Непридуманные истории о войне
«Жуткий, колотящий страх» — Этуш, Никулин, Фрейндлих, старец Кирилл (Павлов) о первом дне войны
22 июня — День памяти и скорби. «Фома» собрал несколько воспоминаний людей о том моменте, когда они поняли: война началась.
Разведчики укрылись в пещерах, и к ним стал приходить какой-то монах: случай в Псково-Печерском монастыре во время войны
Эта история случилась в 1984 году в Псково-Печерском монастыре. Архимандрита Нафанаила попросили провести экскурсию по обители для работника Министерства связи Сергея Яковлевича Новикова и его супруги. Послушание экскурсовода архимандрит смиренно исполнял уже много лет, поэтому, как обычно, повел гостей сначала в ближние, а затем — в дальние пещеры. И вот гости монастыря пробираются по лабиринтам,…
«Если хотите меня повесить, вот веревка!» — как православный архиерей не побоялся фашистов и спас тысячи людей
Архиепископ Афинский и всей Эллады Дамаскин (Папандреу) занял кафедру в июле 1941 года. Его предшественника оккупационные власти сместили за жесткую антифашистскую позицию. Что же выбрал сам Дамаскин?
«Однажды мама с работы не вернулась. Вскоре во всем подъезде живым остался я один» — как ребенок в одиночку пережил блокаду
Валентина Васильевича Петрова знают многие люди, связанные с космосом, — он долго преподавал в Военно-воздушной академии имени Ю.А. Гагарина и Центре подготовки космонавтов. Кстати, они с Гагариным были хорошо знакомы — именно с Петровым первый космонавт планеты ездил в Троице-Сергиеву Лавру.
«Это письмо он написал за 2 недели до гибели» — несколько строк, за которыми весь ужас войны
Эта фотоистория посвящена деду моей супруги Кати. Катин отец, Александр Валентинович и его сестра, Мария Валентиновна, давно мечтали поклониться могиле отца.
«Мама думает, что я уже умер» — история о том, какой неожиданной бывает правда о войне
Об этом случае я узнал от Лидии Петровны Герич, старейшей прихожанки нашего русского храма святого Иоанна Предтечи в Вашингтоне.
Бабушка и апокалипсис: история из жизни, которая меня вдохновляет
Говорят, жениха моей бабушки убили чуть ли не в самые последние дни войны. Но ни я, ни мои родители не знали точно, поскольку она никогда не говорила об этом. Как и о подробностях своей судьбы вообще. «Вся жизнь была сожжена войной», — почти вскользь однажды обронила она.
Как я искал могилу воевавшего деда — детективная история, которая изменила меня самого
Эта история — запутанная, почти детективная и до конца так и не разгаданная. В ней будет война, страшная и героическая смерть, долгое молчание и забвение, 75 лет семейных поисков места гибели, новые прочтения старых текстов, удивительные открытия и, наконец, возвращение (именно так я это чувствую) когда-то потерянного человека домой.
«Вдруг я вижу, как летят белые ангелы и стреляют!» — что увидел четырехлетний ребенок
Мой дедушка, Владимир Павлович Самуйлов, в раннем детстве, в возрасте четырех лет, оказался в оккупации и чуть не погиб. Недавно он рассказал мне эту удивительную историю. Я постараюсь своими словами передать его речь.
«И тут русские пленные разом выскочили из барака!» — случай на Пасху в оккупированном городе
Эту историю из военного времени мне рассказала самая старшая прихожанка нашего русского храма святого Иоанна Предтечи в Вашингтоне Лидия Петровна Герич. История эта произошла в середине войны в оккупированном фашистами латвийском городе Даугавпилсе. Хотя для Лидии Петровны он всегда был и остается Двинском, где она провела всю свою юность.
Как в концлагере Дахау встретили Пасху в 1945-м: это произошло всего за три дня до победы!
Май 1945 года. Страстная седмица. Только-только освобожденный концлагерь Дахау. Выжившие, но изнуренные издевательствами фашистов православные священнослужители — сербы, греки и русские — решают во что бы то ни стало отслужить пасхальную литургию. Отслужить прямо в лагере…
Почему в нашей семье никогда не выбрасывают еду
Детей учат не оставлять ничего на тарелке. Неприличным считается класть себе больше, чем можешь съесть. И принято выдерживать долгую паузу, оглядываясь на сотрапезников, прежде чем возьмёшь со стола последний кусок.