Роман «Безбилетники» — история захватывающего, полного приключений путешествия в Крым двух друзей-музыкантов. Автор романа — постоянный сотрудник журнала «Фома» Юрий Курбатов. Подробную информацию о романе и авторе и полный список серий смотрите здесь.
Утром поляна была разбужена громкой песней. В самом ее центре, резко рубя гитарные струны, кто-то орал:
Слышишь сдавленный стон над равнинами рая,Слышишь песню, в которой — гитара и крик!Это мчится Бен Ган, сам себя обгоняя:Его прёт, он орёт, его крыша горит!Бенга-ан! Бенга-а-а-а-а-ан!
Том сразу узнал певца.
— Валик, или как там тебя… Татарин, что ты орешь! Утро еще! — Спросонья проговорил он.
— Я покинул свой наблюдательный пункт, свою спасительную бухту, бросил свой виноградник, и пришел к вам. — Татарин швырнул свой баул в центре поляны, и сел у костра.
— Как тебя звать-то, музыкант? — Спросил его Глеб.
— Зови меня Татарин. А еще иногда я бываю Цой, но это по настроению. Можно также обращаться ко мне Бен Ган. Или просто Валик. А по праздникам… Сегодня как раз праздник, — день Солнца! Сегодня я Шопен! Люди доброй страны Крым! Просыпайтесь все!
— Уважаемый Шопен! — из палатки выполз заспанный Веня. — Самодеятельность у нас строго по графику. Прошу соблюдать нормы общежития.
— Без проблем. — Татарин ушел в дальний конец поляны, где тут же принялся наигрывать песни.
Тем утром заснуть больше никому не удалось. Все лежали, молча слушая гитару.
Несмотря на оборванный сон, в глубине души Тому было радостно, что на их поляне появился немного чудаковатый, но талантливый человек. Монголу же такое соседство с самого начала не понравилось.
— Вот вечно ты приглашаешь не пойми кого. Превратил поляну в проходной двор, — ворчал он. — При молчунах хорошо было. Тихо.
— Поляна принадлежит всем классным людям. Этот — классный. — Спорил Том. — а молчуны сами ушли, никто их не выгонял. Тут я не виноват. И вообще это всё Назарыч дейстройщик.
— У нас такое правило. Кто новый пришел, тот еду и готовит. — Сухо сказал Веня.
— Вам повезло. Вас ждет не просто стол, а праздничный стол. Я буду готовить пищу богов!
Валик, устроившись у костра, стал чистить и резать лук, собранный Веней около рынка. Луковицы были мелкие, подгнившие. Валик резал их, и плакал. Веня принес большую кастрюлю.
— На западе, — расхаживал он у костра, — чтобы не плакать, перед каждой нарезкой лука точат нож.
— Запад непревзойден. — Утираясь, говорил Валик.
— А на востоке считают, что от слез помогает, если за уши засунуть луковую шелуху. — Продолжал Веня.
— Восток непостижим. — Валик, обливаясь слезами, молча творил божественную пищу.
— Но, я вижу, эти способы не для таких могучих титанов, как ты.
— Нет. — Соглашался Валик.
— Так чего же ты плачешь?
— Я плачу от счастья. — Отвечал Валик. — Сегодня бессмертные боги будут завидовать смертным.
— Да. — Веня с сомнением посмотрел на творения его рук. — Как говорила моя бабушка, ты как Жванецкий, — только даром.
Наконец, вода в большой вениной кастрюле закипела. Валик ухнул туда пачку риса, бросил следом остатки кислого винограда, принесенного кем-то из ближайшего виноградника.
— Созвездие Мыши сошлось с созвездием Ящерицы! — Закричал он, повязав на голову огромное полотенце и колдуя над огнем в стиле средневекового алхимика, — этот день вы не забудете никогда!
— И мне кажется, что ты прав, — скептически усмехнулся Веня. — Не пойму только, почему меня это тревожит.
Когда рис сварился, Валик вылил в кашу полбутылки припасенного портвейна.
— Готово. Налетай!..
Жители поляны мигом набросились на еду, но вскоре потеряли энтузиазм, и, побросав ложки, разошлись. Обед был необычно коротким.
— На моей памяти это первый и единственный раз в истории вечно голодного крымского человечества, когда оно не смогло доесть еду до конца. — Веня сидел у свой палатки, в задумчивости ковыряя в зубах и глядя в небо. — Впрочем, здесь нет ничего удивительного. Смертные никогда не станут богами. Их примитивные, низменные вкусы не способны подняться ввысь, они навсегда прикованы к запаху жаренной плоти.
— Он просто не знает, что кровью написаны не только правила техники безопасности, но и поваренная книга, — мрачно добавил Глеб.
Не унывал один Валик. Плотно пообедав, он принялся обустраивать выбранный им уголок поляны, время от времени хватая гитару, чтобы наиграть на ней приходящие на ум строки.
— Бен Ган!!!! Бен Гаааа-ан!!!!
В промежутке между творческими порывами он достал из большого армейского баула и развешал на ветках свои многочисленные вещи. Тут были футболки, майки, шорты, тельняшка, спортивные штаны, носовые платки, большое махровое полотенце и даже цветастый флаг какой-то африканской страны.
Когда песню Бен Ган, вопреки своему желанию, выучили все вокруг, Валик немного успокоился, и тут же приступил к написанию следующей.
Кто-то тихо играет на дудочке.Кто-то тихо говорит слова.И от этих слов, от этой музычкиУлетает моя голова.
Он брал тексты легко, словно из ветра. Всё живое вокруг вежливо и терпеливо радовалось. Но готовить ему больше не доверяли.
От автора:
Я работаю в журнале «Фома». Мой роман посвящен контр-культуре 90-х и основан на реальных событиях, происходивших в то время. Он вырос из личных заметок в моем блоге, на которые я получил живой и сильный отклик читателей. Здесь нет надуманной чернухи и картонных героев, зато есть настоящие, живые люди, полные надежд. Роман публикуется бесплатно, с сокращениями. У меня есть мечта издать его полную версию на бумаге.
