КАРПИНЕН Юлия - Православный журнал «Фома»
Помочь
Нотификация Войти
КАРПИНЕН Юлия

КАРПИНЕН Юлия

История о людях, которые не прошли мимо

Заглянем в июнь 1976 года. Мне 11 лет, и я впервые лечу на самолёте одна. Отправилась прямым рейсом Тюмень — Ленинград к родственникам на каникулы. Сижу у иллюминатора, смотрю во все глаза вниз — какая красота! Это мое первое самостоятельное путешествие, аж дух захватывает! Представляю, как выйду из аэропорта, а там толпа родных с букетами,…

19.04.2026
0
89

Легкий плащ в тяжелые времена

Был в 90-е у меня плащ. Надеваешь такой плащ, и твои женские плечи становятся настолько широкими, что можно на них взваливать всё непосильное.

21.03.2026
0
39

Бабушкино варенье

Малина береглась на случай простуд. А черничное и сливовое уплеталось для души, когда хотелось согреть бабушкиным чайком из широкого блюдца.

09.03.2026
0
27

Под бабушкиным крылышком

Переодевшись в трикотажную пижаму, я впечатывалась щекой в пышную подушку. Заворачивалась в теплое одеяло, заправленное в белый пододеяльник, закутывалась почти до глаз и смотрела, как из сугроба.

21.02.2026
0
10

«Мы держались друг за друга в беспросветности тех лет». Воспоминания о людях-родниках

Кто из родителей мог, приносил тоже что-нибудь к чаю. Кто не мог, с того не спрашивали. В клубе царила атмосфера теплой заботы и поддержки. В 90-е это было самым ценным, а многим помогало просто выжить.

08.02.2026
0
32

Объятая темнотой и тишиной, я мечтала: «Вот бы и нам с девочками такую же квартиру!»

И был канун Нового года. Уютный, домашний, обнимающий. Мои дочки-школьницы и я праздник отмечали в гостях у родственников. Приехали к ним втроем на два дня. На календаре — один из далеких девяностых. На улице мороз: крепкий, настоящий, сибирский. Мы ведь находимся в Западной Сибири, где зимние холода — обычное дело. Сидели небольшой компанией за столом,…

02.01.2026
0
23