Сначала я его услышал: кто-то дал мне кассету с самодельным бумажным вкладышем — «Александр Солодовников». И рядом с именем — трогательный религиозный рисунок. На пленке немолодой мягкий голос то читал, то пел под рояльный аккомпанемент торжественные строки о заре Воскресения, о смирении и надежде, о Вербной всенощной, о Рождестве. Стихи отдавали уловимой «старомодностью», в них не было привычного гладкописного «профессионализма», которым богато пестрили страницы литературных изданий. Иногда автор украшал свои молитвенные гимны горстью образов, и это было чисто, доверчиво, убедительно. Но главное — какой бы горькой подчас ни была тема стихотворения — за каждым из них стояло облако счастья. Счастья веры.
Сегодня Александр Александрович Солодовников — легенда. Известна его биография: потомственный москвич-интеллигент, ученый, театрал, ревностный прихожанин, детский писатель, гулаговский сиделец с почти двадцатилетним стажем… «Бог устраивает нашу жизнь и ведет нас чаще всего не сверхъестественными какими-то средствами, а через промыслительные встречи с людьми, через стечение обстоятельств, через “случайности”, которые на самом деле далеко не случайны. Твердо надо верить в руководящую руку Божию, всегда молиться и благодарить Его за все — за хорошее и за плохое, — так как мы сами никак не можем знать, в чем наше истинное благо». Так писал он своим племянникам в августе 1961 года.
Совместный проект журналов «Фома» и «Новый мир» — рубрика «Строфы» Павла Крючкова, заместителя главного редактора и заведующего отдела поэзии «Нового мира».
Семь лет тому назад вышла его первая книга «Я не устану славить Бога». Среди читательских откликов был отзыв и поэтессы Тамары Жирмунской: «Безутешный отец, Солодовников потерял когда-то двух кровных детей. Но Господь, вера в которого помогла ему выстоять в нечеловеческих испытаниях, послал ему чужих детей. Именно они сумели доказать городу и миру, что “рукописи не горят”»... Заканчивая вступление, мне хочется поклониться одному из этих «чужих детей» — литератору Евгению Данилову, который долгие годы беззаветно служит памяти удивительного стихотворца и человека — Александра Солодовникова.
* * *
Чистая Дева Мария
Всем печальница грешным Ты,
Пошли мне не мудрость змия,
Но детский талант простоты.
1919-1921
* * *
Как Ты решаешь, так и надо.
Любою болью уязви.
Ты нас ведешь на свет и радость
Путями скорби и любви.
Сквозь невозвратные утраты,
Сквозь дуновенье черных бед
В тоске взмывает дух крылатый
И обретает в скорби свет.
Из рук Твоих любую муку
Покорно, Господи, приму.
С ребенком смертную разлуку,
Темницу, горькую суму.
И, если лягу без движенья,
Когда я буду слеп и стар,
Сподоби даже те мученья
Принять, как благодатный дар.
Как Ты решаешь, так и надо.
Любою болью уязви.
Ты нас ведешь во свет и радость
Путями скорби и любви.
1934
* * *
Как дерево в саду Ты подстригал меня,
Побеги счастья все срезал, не дав развиться.
Угас ребенок мой, что был мне краше дня.
Рассыпалась семья и вот я сам в темнице.
Но я люблю Тебя, Отцовская рука,
Мне наносящая пронзительные раны.
И сердце полнит мне блаженство, не тоска.
Люблю Тебя, люблю,
и в гимнах
славить стану.
1938-1956
* * *
Дорожу я воспоминаньем,
Как отец меня плавать учил.
Покидал средь реки на купаньи,
Но рядом со мною плыл.
И когда я в испуге и муке
Задыхался и шел ко дну,
Отцовские сильные руки
Поднимали меня в вышину.
И теперь, когда я утопаю,
И воочию вижу конец,
Я, как мальчик тот, уповаю,
Что рядом со мной Отец.
Он вернет из любой разлуки,
Вознесет из любой глубины,
Предаюсь в Его крепкие руки,
И спокойные вижу сны.
1938-1956
* * *
Храни своё сердце от злой суеты,
Живя на земле, не теряй высоты!
1964
* * *
1
Я не устану славить Бога
За чудеса прожúтых дней,
Что так была моя дорога
Полна светящихся людей.
За то, что ими был обласкан,
Общался с ними, говорил
Без опасения, без маски
И радость сердцу находил.
1960-е годы
2
Мы в огненном кольце... Людей терзает пламя,
Но праведники в нем не разлучились с нами,
И, словно отроков при Вавилонском чуде,
Росою нас кропят светящиеся люди.
Дар Божий – видеть их, узнать, что есть они,
Святые новые в языческие дни.
1963
Путь познанья
Мы слушать музыку должны неоднократно,
Чтобы в душе она запела внятно.
Мы с деревом должны бок о бок жить,
Чтоб с ним тепло общаться и дружить.
Подолгу надо созерцать пейзаж,
Чтобы он стал неоспоримо наш.
И в книгу вчитываться по складам,
Чтобы свой смысл она явила нам.
А человека распознать тем боле
Никак нельзя, не съев с ним пуда соли.
Смотри на Божий мир неторопливо,
Чтобы увидеть в нем живое диво.
В молитвенной душе у нас должна
Царить ненарушимо тишина.
Сочувственно вникай во всё живое,
И Сам Господь пройдет перед тобою.
1968
