Звёздочка, свети

Поэзия Дмитрия Сухарева в рубрике Павла Крючкова

Совместный проект журналов «Фома» и «Новый мир» — рубрика «Строфы» Павла Крючкова, заместителя главного редактора и заведующего отдела поэзии «Нового мира».

Это было миллион лет тому назад. Хорошо, не миллион, а — сорок. Вторая половина 1970-х, пионерлагерь МГУ «Юность». Тёплый вечер и вожатый с гитарой.

Тогда я и услышал балладу о сладком миге,  написанную «от лица» наблюдательного пса, с которым пожилой хозяин отправляется на традиционную для обоих прогулку.

«Как хорошо, о боже мой, / Со стариком идти домой, / Покинув двор, где ты как вор и правит злоба / Старик поближе к огоньку, /
А пёс поближе к старику, / И оба-два сидим и радуемся оба…»

Так в моей жизни, пока ещё анонимно, появился Дмитрий Сухарев.
А в его литературной судьбе это была домашняя вещь, альбомная, не более того.

Нежная «Александра», написанная вместе с Юрием Визбором и прозвучавшая в фильме Владимира Меньшова «Москва слезам не верит», была услышана мною годы спустя. Как и знаменитая «Брич-Мулла». Да они и созданы были позже.

А военных песен Сухарева я тогда не знал.

…Меня со всех сторон предупреждают, что творчество Дмитрия Антоновича не сводится только к песням. Конечно же, не сводится, но уловленное им в этих сочинениях «золотое сечение», то самое, что в одной из бесед он назвал «некой гармонической соразмерностью» (гармония-то обнимает любые жанры) — примечательно и надолго.

В 1990-м году поэт Владимир Корнилов (1928–2002) написал пронзительное стихотворение «Под капельницей» — о себе и стихах друга, «лирика Мити Сухарева».

«Где неосознанное создано» — есть там такая драгоценная строчка.

Дмитрий Сухарев — один из немногих стихотворцев, остающихся нынче «за старшего» в поэзии. Я о том старомодном искусстве, где стихи всё ещё называются стихами, а не «текстами». Кстати, сам Дмитрий Сухарев совсем не чужд поэтической игры. И ещё: для него в поэзии очень важен звук. Он ведёт свою родословную чуть ли не от Велимира Хлебникова, а его любимый поэт — виртуоз «скрытописи» Борис Слуцкий.

Сухарев, вослед Слуцкому, знает и понимает, что такое плата за мастерство.

Я выбирал стихи из четырехтомного собрания его сочинений, изданного в прошлом году. Гармоничного, светлого.

 

Звёздочка, свети

 

Утро

Вот первый луч, собрат луча второго,
Подрагивая, сохнет на стене.

Вот первое младенческое слово
Спросонок обнажается во мне.

Удел мой светел. Путь ещё не начат.
Я жду, я жду, сейчас настанет миг,
И позовут меня и крикнут:
— Мальчик!

А я не мальчик.
Я уже старик.
1963

 

Лес

Что ни говори, а лес лечебен.
Как мне было сумеречно — как!
Как я был раздавлен и унижен,
А вот в лес вошел — и вроде выжил,
Дышим, брат, а это не пустяк.

Как ни рассуждай, а мне, пожалуй,
Надо бы напасть перенести,
Будто впрямь гвоздище этот ржавый,
Что сидит, заклинившись, в кости,
Мне сулит не почерненье крови,
А простое, скажем, нездоровье —
Пей таблетки, брат, и не грусти.

Так он, лес, блюдет себя на свете,
Хоть его и рубят и палят,
Что в любой беде тебя приветит
Благотворный свет его палат.
Не трудись над собственным над горем,
Мало ль бед в большом людском дому.
Палом жженный, срубленный под корень —
Оглядись, не тошно ли кому.
1965

* * *
Известно ль вам, что значит — жечь
Стихи, когда выходит желчь
И горкнет полость ротовая?

В такой беде играет роль
Не поэтическая боль,
А боль животная, живая.

Сжигает птицу птицелов —
Гори, прозренье! Сколько слов
Безвестно в пламени ослепло?

Известно ль вам, как стоек дым
Стиха — и как непоправим
Набросок в состоянье пепла?

Горят не рукописи — мы
Палим собой давильню тьмы,
Себя горючим обливая.

И боль, которой мы живем,
Не поэтический прием,
Она — живая.
1980

А и Б

А: Поэзия есть обнажение смысла
посредством движения звука.
Напротив, бессмыслицей ведают числа,
и это зовётся наука.
Наука — мышиная, в общем, работа,
подобье машинного счёта.
Но можно расправить и крылья и плечи
простейшими средствами речи.

Б: Ах, всё наизнанку! Поэзия — это
пустая истома поэта,
Потуга извлечь из мышиного бреда
своё петушиное кредо.
А корень извлечь — это вправду работа,
подобье машинного счёта.
А крылья расправим и смыслы расчистим
простым сопряжением истин.

1982

 

Музыка Бизе.
Рождественская песня

Во хлевине ли, хлеву, в тесной клети,
народился у Марусеньки младенчик.
Люты, люты холода, зябко мальцу,
дай, скотинушка, детинушке согреться,
на него ли Марусеньке смотреть не насмотреться
во клети.

А в надземной во клети, в небе зари,
народилася младенчику невеста.
Ты гори, звезда, гори, жарко свети,
подымайся выше леса, выше гор,
а ты, Мария, Марусенька, ты думою не майся
по нему:
не люты холода,
не зябко во хлеву, —
небесная звезда
невестою ему,

Эй, ребята-овчары, ваша пора,
ваши дудки белу свету для побудки.
Вы гасите до поры ваши костры,
вы порадуйте младенчика дарами,
ваши дудки-свирели добрым людям для веселия.
А ты,
Марусенька, вздремни,
маленько отдохни.
А звёздочка свети —
не холодно в клети.

2005

* * *
Верный дурацкой привычке писать только то, что вижу,
а не то, что надо,
я вижу не то, что ближе, а то, что милей для взгляда,
но так и надо.
Ведь в этом и заключается, можно сказать, отрада.
Можно сказать — награда.

2001

Церковь празднует день Святого ДухаЦерковь празднует день Святого Духа
рубрика: Новости » Событие »
В понедельник 17 июня 2019 года, на следующий день после праздника Святой Троицы (Пятидесятницы), Православная Церковь отмечает день Святого Духа.
Не лишайте Бога возможности вас спастиНе лишайте Бога возможности вас спасти
рубрика:
Прочитал это письмо, и мне самому стало страшно — страшно за его автора. Видно, что у него есть вера в Бога, он признает Его, но не делает главного — не доверяет Ему. Поэтому начинает со страха, а уходит в неверие. Отсюда и неправильные выводы — он во многом ошибается. И эти ошибки надо разобрать.
Роспись в куполе собора святого Петра, Ватикан. Фотограф Duane W. Moore (www.flickr.com/photos/duanemoore)Святой Дух
рубрика:
На следующий день после праздника Святой Троицы (Пятидесятницы) Церковь празднует день Святого Духа.
Православные празднуют день Святой Троицы, ПятидесятницуПравославные празднуют день Святой Троицы, Пятидесятницу
рубрика: Новости » Событие »
Великий двунадесятый праздник – день Святой Троицы, Пятидесятницу празднует Православная Церковь в воскресенье 16 июня 2019 года. В этот день Церковь отмечает день своего рождения, которое произошло в момент схождения Святого Духа на апостолов.
16 июня 2019-го православные отпразднуют день Святой Троицы16 июня 2019-го православные отпразднуют день Святой Троицы
рубрика: Новости » Событие »
Великий двунадесятый праздник – день Святой Троицы, Пятидесятницу отпразднует Православная Церковь в воскресенье 16 июня 2019 года. В этот день Церковь отметит день своего рождения, которое произошло в момент схождения Святого Духа на апостолов.
Солнце? Ручей? Треугольник? Как люди пытаются понять тайну Святой ТроицыСолнце? Ручей? Треугольник? Как люди пытаются понять тайну Святой Троицы
рубрика:
С большим трепетом относится Церковь к учению о Святой Троице. Тем не менее люди, используя различные образы, пытались передать хотя бы крупицу этой тайны. Мы собрали для Вас самые яркие примеры таких образов.
Молитвы на Троицу коленопреклоненныеМолитвы на Троицу коленопреклоненные
рубрика: Статьи » Православные праздники » Двунадесятые праздники » Троица »
После Литургии в день Св. Троицы (этот праздник также называется Пятидесятницей, или Сошествием Св. Духа на апостолов) совершается Вечерня по обычному плану. На этой Вечерни читаются три молитвы с коленопреклонением. Составлены эти молитвы Св. Василием Великим (329–379 гг.).
Как родилась ЦерковьКак родилась Церковь
рубрика:
После этой проповеди Петра, все, поверившие его слову, крестились и присоединились к ученикам Иисуса. Таких людей оказалось в тот день около трех тысяч. И с этого момента они решили жить как одна большая дружная семья. Новые ученики Христа продавали свои имения и всякую собственность, после чего разделяли деньги и вещи друг с другом, смотря по тому, кому и что было нужно. Каждый день они единодушно пребывали в храме на молитве. А потом, преломляя по домам хлеб, принимали пищу в веселии и радости, хваля Бога и находясь в любви у всех жителей Иерусалима. Господь же ежедневно приводил все новых и новых людей в Церковь.
Можно ли совершать сделку в день Святого Духа?Можно ли совершать сделку в день Святого Духа?
рубрика:
Скажите, пожалуйста, можно ли совершать сделку купли-продажи дома в день Святого Духа (второй день Троицы)? Готовили очень долго документы, а теперь решили назначить сделку на выходной (нотариусы работают, как хотят),чтобы муж был не на работе.
Церковь празднует день Святого ДухаЦерковь празднует день Святого Духа
рубрика: Новости » Событие »
В понедельник 17 июня 2019 года, на следующий день после праздника Святой Троицы (Пятидесятницы), Православная Церковь отмечает день Святого Духа.
Не лишайте Бога возможности вас спастиНе лишайте Бога возможности вас спасти
рубрика:
Прочитал это письмо, и мне самому стало страшно — страшно за его автора. Видно, что у него есть вера в Бога, он признает Его, но не делает главного — не доверяет Ему. Поэтому начинает со страха, а уходит в неверие. Отсюда и неправильные выводы — он во многом ошибается. И эти ошибки надо разобрать.
Роспись в куполе собора святого Петра, Ватикан. Фотограф Duane W. Moore (www.flickr.com/photos/duanemoore)Святой Дух
рубрика:
На следующий день после праздника Святой Троицы (Пятидесятницы) Церковь празднует день Святого Духа.
Православные празднуют день Святой Троицы, ПятидесятницуПравославные празднуют день Святой Троицы, Пятидесятницу
рубрика: Новости » Событие »
Великий двунадесятый праздник – день Святой Троицы, Пятидесятницу празднует Православная Церковь в воскресенье 16 июня 2019 года. В этот день Церковь отмечает день своего рождения, которое произошло в момент схождения Святого Духа на апостолов.
16 июня 2019-го православные отпразднуют день Святой Троицы16 июня 2019-го православные отпразднуют день Святой Троицы
рубрика: Новости » Событие »
Великий двунадесятый праздник – день Святой Троицы, Пятидесятницу отпразднует Православная Церковь в воскресенье 16 июня 2019 года. В этот день Церковь отметит день своего рождения, которое произошло в момент схождения Святого Духа на апостолов.
Солнце? Ручей? Треугольник? Как люди пытаются понять тайну Святой ТроицыСолнце? Ручей? Треугольник? Как люди пытаются понять тайну Святой Троицы
рубрика:
С большим трепетом относится Церковь к учению о Святой Троице. Тем не менее люди, используя различные образы, пытались передать хотя бы крупицу этой тайны. Мы собрали для Вас самые яркие примеры таких образов.
Молитвы на Троицу коленопреклоненныеМолитвы на Троицу коленопреклоненные
рубрика: Статьи » Православные праздники » Двунадесятые праздники » Троица »
После Литургии в день Св. Троицы (этот праздник также называется Пятидесятницей, или Сошествием Св. Духа на апостолов) совершается Вечерня по обычному плану. На этой Вечерни читаются три молитвы с коленопреклонением. Составлены эти молитвы Св. Василием Великим (329–379 гг.).
Как родилась ЦерковьКак родилась Церковь
рубрика:
После этой проповеди Петра, все, поверившие его слову, крестились и присоединились к ученикам Иисуса. Таких людей оказалось в тот день около трех тысяч. И с этого момента они решили жить как одна большая дружная семья. Новые ученики Христа продавали свои имения и всякую собственность, после чего разделяли деньги и вещи друг с другом, смотря по тому, кому и что было нужно. Каждый день они единодушно пребывали в храме на молитве. А потом, преломляя по домам хлеб, принимали пищу в веселии и радости, хваля Бога и находясь в любви у всех жителей Иерусалима. Господь же ежедневно приводил все новых и новых людей в Церковь.
Можно ли совершать сделку в день Святого Духа?Можно ли совершать сделку в день Святого Духа?
рубрика:
Скажите, пожалуйста, можно ли совершать сделку купли-продажи дома в день Святого Духа (второй день Троицы)? Готовили очень долго документы, а теперь решили назначить сделку на выходной (нотариусы работают, как хотят),чтобы муж был не на работе.
Март 2019 (191) №3Март 2019 (191) №3
рубрика:

УжасноПлохоСреднеХорошоОтлично (4 votes, average: 5,00 out of 5)
Загрузка...

Комментарии

  • Оставьте первый комментарий

    Добавить комментарий

    Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *