Павел КРЮЧКОВ

Заместитель главного редактора, заведующий отдела поэзии журнала «Новый мир».

Мне казалось, что ее словно бы прислали нам в заступничество и, как говаривали в старину, — в увещевание. Целебное, сердечно-необходимое. Перечитывая сейчас одно за другим заглавия журналистских текстов Ирины Ушаковой на православном сайте, я сразу соприкасаюсь с неустанной душою той, которая пишет эти статьи, обзоры и репортажи, с ее болями и надеждами. Многое — родом из детства. А родовые корни Иры — смоленские, из Бельского когда-то уезда (ныне Оленинского района Тверской области).

Вековой мотив. Поэзия Ирины Ушаковой
Ирина Ушакова

Оттуда же, со Смоленщины — и предки ее старшего друга и сомышленника Анатолия Парпары, в «Исторической газете» которого Ирина работала еще с конца 1990-х.

Нашему общению помогала удивительная личность собеседника Льва Толстого, народного учителя — Сергея Рачинского. Ушакова составляла его книги, много писала о нем, сподвигла меня на рассказ о Рачинском в радиоэфире.
В своем поэтическом поминании педагога-просветителя она обмолвилась: «…Правду Христову внимая, взрастали / Ученики твоих учеников. / Только поэтому мы и остались / Живы на новом изломе веков…». Иногда мне кажется, что Сергей Александрович Рачинский и прислал ее нам.
Я рад, что стал благодарным читателем поэзии Ирины — чистой, строгой, нежной.
Нынешние «Строфы» сложены благодаря ее прошлогодней книге «Старинный дом», в которой — дневниково-лирическим дыханием — сплавлены стихи и проза.
Из беседы Ирины с писателем Станиславом Минаковым:
«…Печаль о доме — и моя личная, и многих моих единомышленников — это в том числе и печаль о том, что наша культурная почва сжимается “до сгустка крови, до вспышки памяти”, как сказал сербский классик. Сердце моё уязвлено любовью к словесности, поэтому и возникла потребность восстановить историю хотя бы одной семейной ветви. Дети входят во взрослую жизнь, хочется передать им наследие…».
Светлая, отрезвляющая, отзывчивая книга. Икону евангелиста, вспомянутого здесь, спасла прабабушка Иры в 1920-е, когда несчастные варвары разоряли деревенский храм.

Вековой мотив. Поэзия Ирины Ушаковой
Рисунок Анны Доронкиной

Прабабушке

           А мы живём как при Екатерине…
                                                   Анна Ахматова

           О, память сердца! Ты сильней
           Рассудка памяти печальной.
                                   Константин Батюшков

Стол холстом покрываю
Отбелённым, как снег:
На обед поспеваю
В девятнадцатый век.

Голубые ворота,
Клумбы лилий пестрят.
И любовной заботой
Светел бабушкин взгляд...

Вышит кружевом ворот,
В крепких пальцах шитьё.
И рассказы про город
Так волнуют её!

Как при Екатерине
Здесь молебны, труды...
Перламутровый иней
Укрывает сады.

Мы не ляжем до свету.
Близко волк станет выть.
Будем думать, что к лету
Сад пора обновить.  

И сейчас поневоле
Через век слышно мне:
«В шереметевском поле»,
«На рачинском гумне»…

Заменить тебя некем
В наше время невзгод.
В девятнадцатом веке
Память сердца живёт.

* * *

В узкой проруби воды наберёшь.
Эти вёдра донести нелегко.
Не приехать мне, хотя ты зовёшь,
Далеко я от тебя, далеко.

Только издали увижу в окно
Как лучинка в нашей печке горит...
Говори мне обо всём, говори!
Но не плачь, услышу я всё равно.

Чуть светает. Мне бы снег размести.
Стали еле различимы дома.
Что-то в спальне твоей стало светить —
Там лампада загорелась сама.

* * *

Эти руки с набухшими венами,
Что мальчишку лелеют, растят,
Пишут письма родным откровенные
И на отдых никак не хотят.

Отчего же они так растеряны,
Эти руки, хотя и нежны?..
И тебе эта нежность доверена
По велению ранней весны.

Думы

Живы, как наяву
Века прошлого тени.
Спелых яблок в траву —
Будто в вечность —
Паденье.

Всю-то ночь напролёт
В темноте пробегают
То ли мышь, то ли кот,
То ли дума какая...

Много дум тишина
Этих стен сохранила
С той поры, как война
В старый дом заходила.

Как здесь ждали письма
Из-под Курска, из Вязьмы!
Будто жду я сама
В окруженье, без связи...

Живы, как наяву,
Века прошлого тени.
Спелых яблок в траву —
Будто в вечность —
Паденье.

2007

* * *

Золотой, золотой, золотой
Листопад над твоей головой.
И кружит листопад заревой
Надо всею любимой землёй...

Не покинь, не покинь, не покинь
И заботой своей, и тоской
Эту даль, эту ширь, эту синь,
Эту рань над родною рекой!

Вековой, вековой, вековой
В наших песнях мотив зазвучит.
О народной судьбе горевой
Не молчи, не молчи, не молчи!

Русский путь никогда, никогда
Лёгким не был на русской земле.
Но высокая
Светит звезда,
Не давая пропасть в этой мгле.

2022

* * *

Нынче небо совсем золочёное —
Значит, ясные явятся дни.
Радость близится неизреченная,
Но пока это в тайне храни.

От цветов на развалинах церкви
Устоявшимся ладаном веет...
В душах близких искони не меркнет
Свет Евангелия от Матфея!
0
11
Сохранить
Поделиться: