Моему отцу 83 года. Он из поколения «детей войны». С детских лет у него отвращение к печеной свекле (во время голода на Украине больше никакой еды не было), колоссальный интерес к жизни и небольшой шрам на голове. Шрам оставил немецкий офицер. Папина деревня, как и многие соседние, была занята гитлеровцами. Партизаны ушли в лес. Дедушка был на фронте. «Маленький партизан!» — крикнул немец, и папа залетел под лавку от удара пистолетом по голове.
Слова о том, что война прошла по каждой семье, для меня, как и для миллионов других людей, — не просто слова. Те, кто воевал, и те, кто пережил эту войну, и мы, их внуки, жили в одной большой стране, которую они защищали — и после тяжелейших первых лет войны смогли выгнать нацистов и освободить Европу.
Сегодня этой страны нет. Я отнюдь не собираюсь ностальгировать по политическим границам, потому что они приходят и уходят. Сама эта страна возникла в результате страшных событий столетней давности, которые мы сегодня также вспоминаем. Эти события уничтожили другую страну, заслуживающую уж точно не меньшей ностальгии. Но вот чего мне действительно жаль: как бы ни менялись границы, должна сохраняться связь между людьми. У нас есть общий язык, общая память, общая вера, общая история, общая любовь. Это главное. И ужасно, когда эту связь начинают намеренно разрывать.
…Фильм «В бой идут одни старики» заканчивается пронзительным эпизодом: сидя возле могилы погибших летчиц, механик Макарыч и Маэстро говорят о том, что, когда кончится война, те, кто останется в живых, вернутся сюда, позовут лучший симфонический оркестр и пройдут по этим местам. И грянут «Смуглянку»! В год 70-летия Победы украинский телеканал «Интер» выпустил замечательный ролик — анонс концерта ко Дню Победы: после этих финальных кадров любимого фильма мы видим, как по полю идут артисты симфонического оркестра, располагаются рядом с обелиском… И звучит «Смуглянка»! До слез.
Понятно, что в XX веке Великая Отечественная война для наших народов — точка высшего эмоционального напряжения. Потому она по сию пору остается тем, что объединяет нас и отсекает все фальшивое. А фальшивого много. Скажем, на Украине вы сегодня можете посмотреть по телевизору «В бой идут одни старики», но уже не сможете безнаказанно выйти на улицу в пилотке с советской военной символикой времен Великой Отечественной войны. А в нашем, российском, медийном пространстве Киев — мать городов русских — звучит исключительно в контексте политики. Но не дай Бог забыть за этими страстями, что такое в духовном плане Киев для всех нас… Ненависть не преодолевается ненавистью, и злоба не искореняет злобу. Мы — братские народы, даже один народ, как считают многие.
Нет ничего страшного в границах на карте. Страшно, когда пунктиры границ проходят по человеческим сердцам. Когда мы невольно начинаем входить в логику противостояния, когда ассоциируем какие-то политические реалии (которые не сегодня-завтра все равно изменятся) с целыми народами.
Но, несмотря на новые границы на картах и в сердцах, есть то, что существует вопреки всем разделениям. Это общая для всех нас Церковь Христова. Там, где церковные люди молятся друг за друга, где они творят дела милосердия, любое разделение преодолевается. Это факт. Это то, что мы в реальности видим.
Да, у нас может не быть единого рецепта по решению всех накопившихся проблем. Но есть Церковь. И через нее мы можем не только сохранить уцелевшее, но и восстановить, воскресить то, что было разбито.
Пока мы понимаем, пока ценим, что мы — одна Церковь, надежда остается.
