Мы хорошо помним, как отмечалось тысячелетие Крещения Руси. Мне и моим друзьям посчастливилось войти в Церковь Божию за пять или семь лет до того, так что все события мы воспринимали особенно остро и свежо – зрением и слухом, которые обновились совсем недавно. Перемена ума началась и в Сарове. Тогда он был глубоко засекреченным объектом и носил кодовое наименование Арзамас-16.В конце восьмидесятых несколько научных сотрудников оружейного ядерного центра собрались и поехали в Нижний Новгород, к светлой памяти митрополиту Николаю (Кутепову) – знакомиться. И засвидетельствовать: православные люди есть и на закрытом атомном объекте, и пригласить владыку в Саров. 26 сентября 1989 года митрополит Николай впервые побывал в закрытом городе, более шестидесяти лет лишенном церковной жизни.
Право же, еще за год до того подобную поездку секретных ядерщиков к православному архиерею вряд ли можно было даже помыслить. Все ее участники живы-здоровы и поныне. Это люди успешные, много сделавшие для Отечества. Их жизнь полна. Но воспоминание о той поездке и о первом разговоре с уже ушедшим от нас святителем до сих пор остается для каждого из них драгоценным достоянием души.
Позже мне довелось слышать от владыки Николая, что он долгие десятилетия молился преподобному Серафиму, умом твердо зная, что никогда не ступит ногой на ту землю, по которой ходил батюшка, не побывает в его пустыньках, не вознесет в Сарове бескровную жертву. Но все переменилось. Сколь же велик и милосерд Создатель, не отвернувшийся от человеческого сердечного упования и превративший его в реальность!..
Один из участников той поездки к митрополиту Николаю стал нашим первым церковным старостой. При этом он продолжал научную работу, заведовал теоретической лабораторией. Как-то шло обычное заседание НТС – научно-технического совета. Зашла речь и о судьбе одного сотрудника. Талантливый ученый, он страдал распространенной отечественной болезнью, и положение становилось все хуже и хуже. Что делать, как быть? Как достучаться до его души, какое еще применить «воспитательное воздействие»?
Вдруг возглавлявший заседание академик строго сказал: «А куда, собственно, смотрит Церковь?» И все члены ученого синклита, люди абсолютно нецерковные, разом повернулись и взыскательно посмотрели на моего друга – своего коллегу и нашего церковного старосту.
Смех смехом, а с каждым годом все чаще задаешь себе этот вопрос. Действительно, куда смотрит Церковь посреди бед и нестроений нынешней жизни? Не Церковь небесная, Церковь торжествующая, Церковь праведников, но Церковь земная. То есть мы с вами.
Можно много и справедливо иронизировать, что вот, мол, ученые мужи нашли себе новую парт-организацию, на которую можно переложить ответственность. Но что нам, немощным, делать с той надеждой, с которой обращается в нашу сторону совсем было расцерковленная и все-таки вновь вспоминающая себя страна?..
