«Маша, как хорошо!» Как я перестала спорить с бабушкой и подарила ей то, чего она ждала всю жизнь
Голос бабушки был слабым, слова уже потихоньку стирались из ее памяти, но тревога по поводу моего умения готовить просачивалась из телефона и вцеплялась в меня мертвой хваткой.
Книжный и папа: рецепт возвращения в беззаботность
Такая славная погода, а я опять в суете и спешке. Взрослая моя часть педантично напоминает, что нужно забежать в магазин и купить пачку бумаги. С охапкой невеселых мыслей заворачиваю в книжный неподалеку.
«Будешь помнить меня?» История о неуклюжих подарках и большой любви
У бабушки, как мне тогда казалось, была возмутительно дурацкая привычка. Все вещи, которые ей дарили на праздники родные, она пыталась передарить в тот же самый момент, нисколько не смущаясь того, что дарители присутствовали в комнате.
Как у меня не задался день рождения
В этом месяце у меня был период, похожий на погоду в Исландии. Если верить интернету, там можно ждать чего угодно и когда угодно: никогда не знаешь, налетит ли шквалистый ветер или легкий бриз споет тебе романс. Я в Исландии, увы, не была, но внутри меня, пожалуй, и вулканов, и китов предостаточно. Ровно как и блеющих…
Что, если за единицу измерения года взять объятия?
Цепляемся друг за друга, по-детски испуганные, крестим друг дружку наспех, и дальше два русла одной реки уносят нас по разным сторонам забора: его ― в призывной пункт срочников, меня ― к понурившимся родителям, бредущим к метро.
«Это стало для меня первым потрясением уже взрослого человека». История о благодарности
Я позвонила своему преподавателю. Он всегда казался мне странным: слишком активный и вечно что-то придумывает, но ситуация была безвыходная. Всхлипывая, я попросила помочь, объяснить хоть что-то. Он откликнулся.
«У меня есть моя любимая мама, а у куклы ― нет». О детской мечте
Дома, не включая света, я залезла под одеяло и тихонько там скулила оттого, что бедная кукла снова осталась без меня. И вот пришла мама, откинула одеяло и взяла меня на руки.
История об ухаживаниях в детском саду
Пока я чай прихлебывала, внизу драма разгорелась. Рыцарь лет шести с упоением добивался внимания прекрасной дамы, гоняя ее по площадке.
«Какой вообще смысл быть по утрам?»
На днях я тщетно пыталась восстать к жизни в 6 утра и отмахивалась от кота, который громогласно возмущался моим тугоумием: ну неужели хозяйке невдомек, что котик всю ночь устраивал скачки по квартире, а теперь проголодался?
В больнице слова становятся особенно важны
Даже те, чья медкарта не испещрена сложносочиненными диагнозами, чье пребывание здесь не глава жизни, а просто заметка, на второй-третий день начинают кукситься и шмыгать носом под одеялом.
«А у меня будут папа и мама? Меня заберут домой?» Случай в детском доме
Вопрос прозвучал оглушительно. Все замолчали, меня охватил ужас ― что же отвечать на это? На долю секунды показалось, что кислород исчез.
«Летом детство как будто становится ближе». Собираем воспоминания на зиму
Сосед косит траву, ветер подпирает плечом калитку и от этого замок на ней тоненько позванивает; среди хмеля, что оплел добрую половину дома, вздорят птицы.