Интервью в «Фоме» «Маленький принц»: кого и почему раздражает эта книга?» вызвало массу споров, как среди наших читателей, так и внутри редакции. Было сказано масса важного, в том числе, о том, что авторский посыл не может быть назван христианским. Это правда. Хотя бы потому, в конце концов, что (я в этом уверен) писатель, в сердце которого вера во Христа, нашел бы иное художественное решение ухода героя. Которое выглядит (или является по сути?) самоубийством... Если только был тот самый Маленький принц. Об этом напишу ниже.
Однако.
Мне кажется, в разговорах о личной жизни автора и его переживаниях, которые отражены в сказке (и это чистая правда!), сам «Маленький принц» как произведение словно растворился. А ведь там есть простые и важные смыслы. Которые не требуют хождений вокруг да около. И вообще-то вполне доступны ребёнку. Обычному ребёнку, лет примерно восьми-десяти от роду.
Сам я 1965 года рождения. Мое знакомство с книгой происходило в начале-середине 1970-х (когда никаких сентенций о уподоблении принца Христу никто бы и не мог озвучить). И я просто читал, слушал аудио постановку, смотрел телеспектакль. И даже много позднее, уже будучи редактором православного журнала, даже не слыхал, что некто считает сказку христианской. И никогда не считал, что от произведений Экзюпери надо ждать того, что мы находим у Честертона и Льюиса. Я читал и перечитываю «Маленького принца» именно как сказку. Где есть "ложь", но есть и "намёк", прямо по Пушкину.
С огромным удовольствием. Ведь что такое, по идее, сказка для ребёнка? Особый способ познания мира. И я легко могу ответить на вопрос, в чём для меня (и надеюсь, для многих и детей, и взрослых) намёк и урок сказки Экзюпери.
Там всё на поверхности. Отделение пошлости, во всех смыслах этого слова, и того, что составляет действительные ценности. Предупреждение от искушений «взрослой» моралью. А на самом деле — моралью общества потребления и наживы.
Каждый герой этой сказки — «икона» истинного или, напротив, ложного: Банкир, Король, Пьяница, самоотверженный и верный долгу Фонарщик... Каждый образ соотносился и продолжает соотноситься с современностью. Пожалуй, увы, кроме Фонарщика... Но исключительно в силу изменения технологии, а не потому, что теперь не надо дежурить при фонаре, не потому, что в нынешнем мире нельзя найти людей, верных своему делу и знающих свой долг.
Нас смущает слово "взрослые", которое там звучит? Так и не надо быть взрослыми в том смысле, какой там употреблён. Не надо становиться снобами, хитрованами, не надо губить свою жизнь из ложных конструкций (как это делает пьяница). Не надо гордиться, что подсчитавая звёзды, ты якобы владеешь ими. Это ложь. И перед миром, и перед собой.
Нас смущает, что сказка наполовину рассказана ребёнком? А с чего мы решили, что там есть тот самый ребёнок? Что Маленький принц -- реален? В том, что якобы рассказывает Лётчику принц, я совершенно не вижу рефлексии ребенка. Тот просто не смог бы разобраться в том, о чём думает и рассуждает принц, и это не эссе о конфликте взрослых и детей. С нами говорит... взрослый человек, Рассказчик. Лётчик. Которому то ли явился, то ли привиделся Маленький принц.
Историю рассказывает нам именно Летчик, который сначала думал, что «занят серьёзным делом». У него есть все основания так считать — ведь он пытается спастись от смерти! И вдруг Лётчик понимает, что спасение от смерти вовсе не в том только, чтобы починить самолёт.
Вопрос жизни и смерти глубже. Он не в моторе, а в совести
Нужно, вернувшись в мир людей, во «взрослый» мир, не сойти с ума от вранья и абсурда. В том числе, вранья самому себе. Ведь это не какой-то абстрактный герой бросил ради изучения мира свою гордую, но беззащитную Розу. Это – о выборе Лётчика, который задумался о цене любви и предательства.
Надо что-то делать, чтобы сохранить свою душу живой. Потому что на «Планете людей» слишком часто с серьезным видом превозносится ничтожное, пустое, а то и губительное. Там звёзды - и сейчас мы видим это отвратительное дело намного яснее – считают, чтобы сложить их в банк и "обладать" ими. Презирая и звёзды, и человека.
Надо вернуться и не раствориться в мире, где присутствует воинствующее презрение к истинным ценностям: труду, любви, верности. Ответственности за того, кого приручил. Ответственности за близких и за ближних.
Входя в мир «взрослых», не обманись. Вот очевидный посыл этой сказки. И это было понятно мне из «Маленького принца» с самого детства. Причем не потому, что я был какой-то особенно умный и одарённый ребёнок, нет! Просто смысл лежит на поверхности. И возможно, даже раздражает... Но думаю, не столько детей, сколько взрослых, нас, написавших в статусах соцсетей как эпитафию: «Всё сложно». Если мы не признаём этого очевидного смысла сказки, то не есть ли это свидетельство? Не того, что плоха книга. А того, что мы смирились? Изменились? И возможно, совсем не в лучшую сторону?..
***
Это непосредственно о смысле сказки. Но позволю себе ещё и лирическое отступление, нечто вроде постскриптума. Среди множества интересных сюжетов и эпизодов, есть в «Маленьком принце» и инструкция... по тайм-менеджменту. Я в этом недавно убедился сам, пытаясь объяснить одному из сотрудников, почему нам никак не удаётся найти правильную формулу совместной работы.
И тут я просто открыл Экзюпери, и мы стали вместе читать диалог Лиса с принцем. Там собрано буквально всё, что может помочь осознать главную проблему. В том числе, напрямую связанную с твоим трудом и отношениями на работе (а также и дома, и с детьми, и с мужем или женой). Просто давайте перечитаем и убедимся:
- Поиграй со мной, - попросил Маленький принц. - Мне так грустно...
- Не могу я с тобой играть, - сказал Лис. - Я не приручен.
- Ах, извини, - сказал Маленький принц.
Но, подумав, спросил:
- А как это - приручить?
- Ты нездешний, - заметил Лис. - Что ты здесь ищешь?
- Людей ищу, - сказал Маленький принц. - А как это - приручить?
- У людей есть ружья, и они ходят на охоту. Это очень неудобно! И еще они разводят кур. Только этим они и хороши. Ты ищешь кур?
- Нет, - сказал Маленький принц. - Я ищу друзей. А как это - приручить?
- Это давно забытое понятие, - объяснил Лис. - Оно означает: создать узы.
- Узы?
- Вот именно, - сказал Лис. - Ты для меня пока всего лишь маленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других мальчиков. И ты мне не нужен. И я тебе тоже не нужен. Я для тебя только лисица, точно такая же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете...
- Я начинаю понимать, - сказал Маленький принц. - Есть одна роза... Наверно, она меня приручила...
(...)
Лис долго смотрел на Маленького принца. Потом сказал:
- Пожалуйста... приручи меня!
- Я бы рад, - ответил Маленький принц, - но у меня так мало времени. Мне еще надо найти друзей и узнать разные вещи.
- Узнать можно только те вещи, которые приручишь, - сказал Лис. - У людей уже не хватает времени что-либо узнавать. Они покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями, и потому люди больше не имеют друзей. Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня!
- А что для этого надо делать? - спросил Маленький принц.
- Надо запастись терпеньем, - ответил Лис. - Сперва сядь вон там, поодаль, на траву - вот так. Я буду на тебя искоса поглядывать, а ты молчи. Слова только мешают понимать друг друга. Но с каждым днем садись немножко ближе...
Назавтра Маленький принц вновь пришел на то же место.
- Лучше приходи всегда в один и тот же час, - попросил Лис. - Вот, например, если ты будешь приходить в четыре часа, я уже с трех часов почувствую себя счастливым. И чем ближе к назначенному часу, тем счастливее. В четыре часа я уже начну волноваться и тревожиться. Я узнаю цену счастью! А если ты приходишь всякий раз в другое время, я не знаю, к какому часу готовить свое сердце... Нужно соблюдать обряды.
- А что такое обряды? - спросил Маленький принц.
- Это тоже нечто давно забытое, - объяснил Лис. - Нечто такое, отчего один какой-то день становится не похож на все другие дни, один час - на все другие часы. Вот, например, у моих охотников есть такой обряд: по четвергам они танцуют с деревенскими девушками. И какой же это чудесный день - четверг! Я отправляюсь на прогулку и дохожу до самого виноградника. А если бы охотники танцевали когда придется, все дни были бы одинаковы, и я никогда не знал бы отдыха...
Тут есть всё. А дальше следуют слова, которые, думаю, должен особенно хорошо запомнить любой начальник. Вроде меня:
- Не забывай: ты навсегда в ответе за всех, кого приручил. Ты в ответе за тех, кого приручил. Прощай.