Продолжаем знакомить читателей «Фомы» с американскими православными авторами. Предлагаем вашему вниманию статью «Не идеализируй это место» из блога «Размышления любителя метанойи». Его автор – Николас Хартманн, фольклорист, преподаватель университета Горы Милосердия (Mount Mercy) в г. Сидар-Рапидс, штат Айова. В своём блоге он пишет о православии, культуре и семейной жизни.
Что делать, если какое-то место тебе бесконечно дорого и важно, но чтобы расти и развиваться как личность, его необходимо покинуть?
Этот вопрос часто приходит мне на ум, особенно сейчас, когда я обустраиваюсь в нашем новом доме. Я жил во многих местах, значение которых трудно переоценить. Мой родной город и округ с богатой историей, очерченным рекой пейзажем и влиянием Юга и Среднего Запада. Древний эстонский городок – центр учёности. Старейший город Северной Америки и самая восточная точка континента. Город в пустыне, в окружении гор. И два университетских городка, оба рядом с домом и оба глубоко значимые для моей сегодняшней жизни.
Недавно я посмотрел прекрасный короткометражный фильм «Путь к Пасхе». Его сняла новообращённая студентка-журналистка из прихода, который я раньше посещал. И хотя я уроженец Индианы и этим горжусь, не буду отрицать, что штат за рекой я тоже люблю. Не раз я проводил там лето, путешествовал на машине, навещал родственников, осматривал достопримечательности, а потом учился два года в магистратуре.
Journey to Pascha from Western Kentucky Photojournalism on Vimeo.
Я приехал в Кентукки вскоре после возвращения из Эстонии, где учился один семестр. Поначалу перестроиться было трудно, но чем больше я погружался в жизнь этого места, тем больше его любил. А когда я начал ходить в православный храм недалеко от университета, моя любовь стала ещё крепче. Во время последнего семестра магистратуры в моём окружении оказались люди, которые либо посвятили всю свою жизнь поиску веры (и ради этого они были готовы по воскресеньям ехать около двух часов на божественную литургию), либо нашли её и желали прожить всю свою жизнь в Церкви. После окончания университета и возвращения домой перед переездом в Канаду я проводил все выходные в Кентукки с друзьями по приходу. И чувствовал, что именно там мой дом.
Несколько последующих лет я мечтал о возвращении, и как только появилась возможность переехать в Кентукки по работе, я ею воспользовался. Но когда я заново привыкал к жизни в Штатах, мой духовник, отец Михаил Нассер, дал мне очень краткий, но ёмкий совет: «Не идеализируй это место».
Не прошло и девяти месяцев, как я узнал, что контракт мне не продлевают. Повлиять на это было не в моих силах, и меня постигло глубокое разочарование. Изо всех сил я старался поселиться в месте, которое любил, а теперь стоял перед выбором: искать новую работу или уехать. Я сделал всё, что мог, чтобы остаться, я даже был готов согласиться на работу, которая не соответствовала моим навыкам и опыту. Но вариантов оказалось немного, и я расширил свой поиск, что в конечном итоге привело меня в Тусон.
Жизнь показала, что решение было верным. В Тусоне мне хватило поддержки, чтобы окончить аспирантуру, и сил, чтобы найти работу, позволяющую прокормить семью. А тем временем в том университете в Кентукки, где я учился и работал, начали увольнять людей, составлявших мой круг общения. Мой университет стал непохож на себя. Людей там до сих пор увольняют и упраздняют их должности после того, как они выйдут на пенсию. Если бы я там остался, меня, скорее всего, тоже уволили бы.
И всё же я до сих пор скучаю по Кентукки. Ностальгия приходит и уходит, но её наплывы не могут прокормить семью.
К тому же расставание с местом (даже временное) может стать большим приобретением. Одна из самых удивительных историй о разлуке с местом связана с именем преподобного Порфирия Кавсокаливита. Святой Порфирий сбежал из дома на Афон, когда ему было 14 или 15 лет, и принял монашеский постриг с именем Никита. Но его пребывание на Святой горе оказалось довольно кратковременным:
Когда он жил на Афоне и ему было примерно 18 лет, у него случился приступ плеврита, и старцы благословили его покинуть гору и ехать в другой монастырь для лечения. В том монастыре на Эвбее он встретил архиепископа Синайского Порфирия, который понял, что молодого монаха посетила благодать Божия, и рукоположил его во священника в возрасте двадцати лет. Чуть позже местный митрополит благословил его стать духовником обители, и дар прозорливости, которым Бог наделил Порфирия, стал служить людям. Благодаря этому дару молодой иеромонах Порфирий помогал людям избавиться от козней дьявола, осознать, что происходило в их душах, не поддаться обману всяческих колдунов и знахарей, которые обирали их под предлогом избавления от проклятья, выявить и излечить телесные болезни и их причины и понять те важные вещи, которые помогут в жизни.
Незадолго до своей смерти в 1991 году старец Порфирий вернулся на Святую гору и поселился в той семой келье, которую ему пришлось покинуть около семидесяти лет назад. Он вернулся, когда пришло время.
Но хотя благодаря расставанию с насиженным местом человек развивается, разлука может стать и большим испытанием. В литературе один из лучших тому примеров – Алёша из «Братьев Карамазовых». Старец Зосима велит ему уезжать из монастыря, и это вызывает у него сильнейшую печаль и внутренний конфликт:
— Благословите здесь остаться, — просящим голосом вымолвил Алеша.
— Ты там нужнее. Там миру нет. Прислужишь и пригодишься. Подымутся беси, молитву читай. И знай, сынок (старец любил его так называть), что и впредь тебе не здесь место. Запомни сие, юноша. Как только сподобит бог преставиться мне — и уходи из монастыря. Совсем иди. Алеша вздрогнул.
— Чего ты? Не здесь твое место пока. Благословляю тебя на великое послушание в миру. Много тебе еще странствовать. И ожениться должен будешь, должен. Всё должен будешь перенести, пока вновь прибудеши. А дела много будет. Но в тебе не сомневаюсь, потому и посылаю тебя. С тобой Христос. Сохрани его, и он сохранит тебя. Горе узришь великое и в горе сем счастлив будешь. Вот тебе завет: в горе счастья ищи. Работай, неустанно работай. Запомни слово мое отныне, ибо хотя и буду еще беседовать с тобой, но не только дни, а и часы мои сочтены.
[…]
Старец поднял руку благословить. Возражать было невозможно, хотя Алеше чрезвычайно хотелось остаться.
Я уже писал о том, что мы живем между миром, где мы уязвимы, и миром, где нам всё знакомо. Мир уязвимости даёт новый опыт, новую мудрость и новые взгляды, но приносит испытания. Знакомый мир существует для того же, но в нём мы всё же чаще обретаем опору, чем теряем её.
Но иногда одно и то же место может вмещать оба эти мира. Когда Алёша Карамазов после смерти старца Зосимы возвращается в монастырь, происходят события, опровергающие всё, что он принимал за истину. Он страдает, потому что мир, который он любил, оказался совсем не тем, что он всё время видел перед собой. Романтика и наивная тоска по месту испаряются, как это часто бывает в воспоминаниях путешественников – например, о таких местах, как Париж, которые одновременно могут казаться и прекрасными, и жуткими.
Очень трудно бороться с проблемами и искушениями там, где мы находимся сейчас, вместо того, чтобы мечтать о другом месте, где меньше испытаний. Но, как показывает пример старца Порфирия, разлука с привычным местом, пусть и болезненная, делает нас ближе к нашему истинному дому, ближе к конечной цели.
Перевела с английского языка Дарья Прохорова
| Читайте также:
«В тот день я собирался покончить с верой в Бога» – как сириец нашел смысл жизни в московском храме
«Я думал, что Россия — это отстой и прошлый век» — американец о переезде в Москву, крещении и русском гостеприимстве
