«Штаны» (1988), «Мигранты» (1991), «Кто, если не мы» (1998).
Изданы книги:
В. Приемыхов. Двое с лицами малолетних преступников. М: «Самовар», 2001 г.
Крещение
«Когда мы встретились с Валерием, он был уже верующим, — вспоминает протоиерей Владимир Волгин* — верующим, но невоцерковленным. Он уже исповедовался и причащался, но крайне редко». Встреча отца Владимира и Валерия Приемыхова состоялась в 1990 году, когда батюшка был настоятелем храма в деревне Бегоще Рыльского района Курской области. А крестился Валерий Михайлович еще в 1976 году, в возрасте 33-х лет. О том, что привело его ко Христу, Приемыхов не рассказывал, да и священника настолько же не интересовало духовное прошлое нового чада, насколько волновало его настоящее и будущее...
Валерия не крестили в детстве — он родился и рос на Дальнем Востоке, а дедушки и бабушки остались в европейской части России и потому не могли принимать участия в воспитании внука. Отец же был убежденным коммунистом, да еще и партийным работником. Впрочем, маловероятно, что при необузданном характере Михаила Приемыхова кто-нибудь вообще мог сделать с его сыном что-то, противоречащее его, отца, взглядам. Сам Валерий Михайлович не раз вспоминал, как после войны, когда родителя назначили третьим секретарем обкома КПСС Амурской области и выдали пистолет, папа, «приняв на грудь», палил в потолок, чем приводил в ужас маму...
По мнению протоиерея Владимира Волгина, было бы упрощением считать, что к вере Приемыхов пришел только из-за какого-то личного кризиса. «Валерий постоянно размышлял о смысле жизни, о смерти, о рождении, — вспоминает священник. — О тех вопросах, на которые должен ответить каждый мыслящий человек. С этим он и обратился ко мне. И могу сказать, что 80 процентов моих духовных детей (а почти все мои чада принадлежат к слою интеллигенции) пришли ко Христу именно в силу логики своих размышлений и поисков, так что ничего исключительного здесь нет».
Однако внешние обстоятельства крещения Валерия Приемыхова все же указывают на кризис — и личный, и творческий. В это время он переезжает из Ленинграда в Москву и расстается со своей подругой, матерью его единственного ребенка — дочери Нины. (За плечами уже был один неудачный опыт семейной жизни — распался его первый студенческий брак...) Друзья, приятели, духовный отец и сама Нина Валерьевна единодушно свидетельствуют, что Приемыхов был хорошим отцом, очень заботился о дочери и старался максимально участвовать в ее воспитании. Естественно, разлука с нею не могла быть для него легкой.
В столице же Приемыхова ждало еще одно испытание — невостребованность. Первый фильм по его сценарию — «Иван и Коломбина» — был назван тогдашним законодателем киноискусства, журналом «Советский экран», худшим фильмом года. И выпускник сценарного факультета Всесоюзного государственного института кинематографии (ВГИК) подвизался доработчиком чужих проектов и спасателем горящих «производственных единиц» («Дикий Гаврила» и телефильм «Миг удачи»). Дело обычное, однако стоит вспомнить, что до этого — в Дальневосточном институте искусств, потом в Русском драматическом театре во Фрунзе (ныне Бишкек), тогда столице Киргизской ССР — Валерий привык быть первым учеником, лучшим актером, в общем, звездой...
«Валерий Михайлович шел к вере поэтапно, от недоверчивой лояльности к воцерковлению, — говорит протоиерей Владимир Волгин. — И, безусловно, на каждом из этих этапов были срывы, как у любого христианина». У нас нет данных о том, что, крестившись, Валерий Михайлович сразу стал «пламенным православным». Впрочем, то, что было у Приемыхова после крещения, срывом назвать нельзя. Скорее — забвением себя в работе. К Приемыхову пришел успех — не сразу после того, как крестился, а через несколько лет, и он с головой окунулся в творчество. Вдова артиста вспоминает, что во время съемок, работы над книгой или сценарием он забывал обо всем на свете, в том числе о Церкви и о молитве («правда, всегда старался соблюдать посты, в любых условиях»), однако, вернувшись из творческого забытья, сразу же бежал в храм, к священнику.
Работа прежде всего
Сохранить и реализовать свои способности Приемыхову помогло состоявшееся в конце семидесятых знакомство с кинорежиссером Динарой Асановой, переросшее в долгую творческую дружбу. Он был автором сценария и ведущим актером асановских лент «Никудышная», «Пацаны» и «Милый, дорогой, любимый, единственный...». Многие зрители и даже кинокритики вначале приняли актера Приемыхова за удачно выбранного «типажного непрофессионала», умеющего натурально и убедительно быть на экране самим собой. Да и сейчас многие коллеги по цеху, сказав положенное «каким замечательным был Валера», бросают вскользь, как бы между делом: «Но вообще-то он всегда играл самого себя...»
«Нет, это не так. Он создал образы настолько разные, что они просто не могли быть частью его личности, — говорит вдова Приемыхова, Любовь Викторовна Шутова. — Сравните мафиози из «Крестоносца», главные роли в фильмах «Простая смерть» и «Пацаны», спившегося милиционера из его последней кинокартины «Кто, если не мы». И сходство тех же «Пацанов» с последней картиной Валерия Михайловича, «Кто, если не мы», скорее, кажущееся. Фильм Асановой — прямолинейный, почти публицистический, а у Валерия явной социальной задачи нет — это именно кино, зарисовка из жизни. Вспомните хотя бы замечательный эпизод в женском туалете платной школы, молчаливую игру Екатерины Васильевой и Валерия... А в «Холодном лете...» он играет настоящего супермена. А ведь Валера в жизни никогда суперменом не был. Хорошим мужем и отцом, талантливым, душевным и скромным человеком — да, но не суперменом»…
Приемыхову даже говорили — мол, зачем тебе режиссура, ты классный актер. «Он не мог не снимать фильмы, он считал, что в них нуждается страна, — вспоминает Любовь Викторовна. — Он был патриотом. У него были жесткие принципы — нельзя говорить о Родине «эта страна», нельзя говорить плохо о матери... Сначала перемены, которые начались на нашей Родине, ему нравились, но он быстро разобрался, что наступают трагические времена. И болезненно переживал все это. Поэтому, в частности, появился фильм «Мигранты». Он жил тем, чем жили его соотечественники».
Приемыхов сам говорил в интервью, что часто переписывает свои роли, даже не будучи режиссером-постановщиком или сценаристом. «Обычно каждый актер как-то адаптирует роль под себя, — рассказывает Любовь Шутова. — Но Валера — переписывал. Проблем из-за этого в отношениях с режиссерами не возникало потому, что его вариант, как правило, был интереснее прежнего. Например, изначально в «Холодном лете...» его герой, Лузга, был каким-то ученым, кажется, археологом. Мог ли интеллигент победоносно сражаться с уголовниками? Валерий сделал бывшего зэка офицером, чем приблизил роль к жизни».
«Холодное лето 53-го» принесло Приемыхову не просто всероссийскую, а всемирную славу. Фильм и актеры, игравшие в нем главные роли, получили множество наград, Валерий Михайлович съездил в Америку и вернулся в ужасе от увиденного и услышанного там. Вдова вспоминает: «Он рассказывал о жутком невежестве конгрессменов, с которыми общался на показе фильма в Библиотеке Конгресса США. Мол, если у нас любой дворник, даже если Чехова не читал, может рассказать про Каштанку, то там конгрессмены об О`Генри ничего не знают, не говоря уж о его героях. Тем не менее, Валерий в западных, в основном европейских кинокартинах снимался. Но ему хотелось сочинять сценарии, ставить фильмы и писать книги».
Литературному творчеству Приемыхов отдавался полностью, так же, как чуть раньше кино. «Как-то мы приехали к моим родителям, а он заперся во флигеле и писал повесть «Двое с лицами малолетних преступников», — вспоминает вдова. — Даже еду вносить в комнату запрещал: «Поставь там у порога». Празднуем день рожденья тетушки, все его зовем, а он не идет! И я просила Валеру выйти к гостям, и мама... Меня тогда такое его предпочтение работы близким очень обижало. Однако иногда Валерий Михайлович со мной советовался. Нет, он был не из тех писателей и сценаристов, для которых мнение жены решающее, но всегда давал прочесть написанное, не столько ожидая услышать критические замечания, сколько сверяя свои ощущения. Он советовался о каких-то житейских подробностях. Например, когда писал сценарий фильма «Кто, если не мы» и дошел до момента, когда там одного из главных героев отдают в платную школу, он расспрашивал меня о платной школе, в которой учится мой сын Федор, о том, как я за учебу плачу... В бытовых вопросах он плохо разбирался».
Вера и творчество
Интересно, что во ВГИК Приемы-хов поступил без желания непременно «попасть в кадр» — он хотел быть сценаристом, хотел писать для кино, а в перспективе окончательно уйти в литераторы. Кстати, Валерий поступал одновременно и во ВГИК на сценарный, и в Литинститут имени Горького. Поступил в оба вуза, однако учиться стал во ВГИКе. «Пошел на сценарный, потому что думал: писатель — это пока сложновато», — признался потом Приемыхов в беседе с кем-то из журналистов. Но актерскую профессию он все-таки не любил до конца жизни.
«Когда я спрашивала, почему он так относится к этому занятию, Валерий называл актерскую работу «женской», — вспоминает Любовь Викторовна, — поскольку главная задача актера — нравиться публике. А после того, как стал часто в церковь ходить и с отцом Владимиром познакомился, начал сомневаться в «праведности» актерского ремесла. Даже называл эту работу бесовской». Однако священник Владимир Волгин отговорил Приемыхова от расставания с кино. Священник вспоминает: «Я попытался внимательно изучить каноны Церкви на этот счет и понял, что Церковь не одобряет тех актеров, которые играют роли развратных людей, инсценируют то, что противоречит христианской жизни и христианским идеалам. Например, языческие мистерии. Но к артистам, которые на экране или в театре воспевают идеалы высокой нравственной жизни, это не относится. Валерий не играл безнравственных ролей. Я сказал ему: «Любое дело надо делать во славу Божию. И если вы будете играть во славу Божию, — безусловно, разборчиво относясь к ролям, которые будут предлагать, — то не только вправе, но и должны развивать тот талант, который получили от Бога, от природы». Это его успокоило». Однако, при всей своей разборчивости, Валерий Приемыхов до конца жизни жалел о том, что сыграл главную роль в фильме «Простая смерть», поставленном Александром Кайдановским по рассказу Толстого «Смерть Ивана Ильича». Даже однажды сказал об этом в интервью. Почему именно жалел, Приемыхов журналисту не объяснил, но заметил: «Нехорошая, нехристианская картина получилась».
«Если бы Валера прожил подольше, он бы понял, что спасение души в нашей профессии почти невозможно, — считает актриса Екатерина Васильева. — Мысль моя проста, и Валерина жизнь — подтверждение ей: творческая среда вредна для души. Если все суета сует, то здесь вдвойне, втройне. В миру жить непросто, а творческая среда — это мир в миру, где концентрируются темные силы. Где удача, там — гордыня, тщеславие; где неудача — уныние, отчаяние. Очень много лукавства. Набор страшных грехов, которые проявляются ни не на пашне, не на заводе, а на съемочной площадке, в театре». Кстати, Екатерина Сергеевна и познакомила Приемыхова со священником Владимиром Волгиным. Однако свое решающее влияние на духовную жизнь Валерия она отрицает: «Я только привела его к батюшке, а ко Христу его вел священник. И решение вступить на этот путь было именно его, Валерино». Слова Васильевой подтверждает вдова Приемыхова, Любовь Шутова: «Он всегда был человеком цельным, который не поддавался чьему-то влиянию, принимал решения сам».
Отец Владимир хорошо помнит первый визит Приемыхова к нему еще и в связи с миссионерским выступлением Валерия Михайловича перед жителями города Рыльска: «Рыльские власти знали, что ко мне приезжают Васильева и Приемыхов, и просили их выступить перед зрителями кинотеатра. Екатерина Сергеевна и Валерий Михайлович согласились. И говорили зрителям о своей вере. Вот тогда, мне кажется, в духовной жизни Валерия Михайловича и случился перелом. Он начал осознавать себя христианином. Людям, пришедшим на встречу, актеры рассказали, что приехали к своему духовному отцу, что они православные, и отвечали в связи с этим на вопросы зрителей».
«Потом он чаще приезжал ко мне, — продолжает священник. — Купил даже дом в деревне Бегоще, чтобы лето проводить там, рядом с церковью, спокойно работать в деревенской тишине над всем тем, о чем размышлял. Он очень любил деревню.
Помню, мы как-то приехали с ним в Рыльск по делам, зашли в Райпотребсоюз, в бухгалтерию, там было очень много народу. Я спросил: «Узнаете человека, с которым я пришел?» Все с большим удивлением посмотрели на Валерия Михайловича, но никто его не узнал. Он был очень сконфужен. Я напомнил, что это известный артист, который играл во многих фильмах, что он сценарист и режиссер. Все только молча кивали головами. Валерий Михайлович часто вспоминал эту историю, заливаясь своим заразительным смехом».
Неоконченный сценарий
В последний год жизни Валерий Приемыхов работал над сценарием кинофильма «Владимир Красно Солнышко» о князе, крестившем Русь. В одном из последних интервью, опубликованном уже после его смерти, Валерий Михайлович говорит о сложности задачи — не утопить в «костюмной драме» главное — «встречу человека Владимира и Богочеловека Христа». Сейчас этот почти готовый сценарий — у продюсера и каскадера Александра Иншакова, который пять лет собирался ставить фильм, но так и не смог найти денег на дорогую костюмированную постановку. Планов у Валерия Михайловича, по словам его вдовы, было на десять жизней: «Остались наброски, основное ушло с ним». Были планы житейские: «Он испытывал дискомфорт в большом городе. Жил здесь по профессиональной необходимости. Говорил мне: «Давай на старости лет уедем в провинцию». Мы думали, что это скоро случится...» «Мое поколение как-то всюду опоздало», — сказал в другом интервью, тоже опубликованном посмертно, сам Валерий Приемыхов...
Отец Владимир тоже считает, что многого не успел доделать вместе с Валерием: «Много раз мы возвращались к теме его венчания с супругой. Но он считал себя не готовым к этому великому таинству. Он очень любил свою жену Любу, дорожил ею. По всей видимости, именно поэтому так трепетно относился к венчанию. Венчаться он захотел, когда уже был при смерти. Мы договорились, что я приеду к нему в больницу и повенчаю его с Любой. Но до этого он не дожил».
Последние несколько лет жизни, по словам отца Владимира, Валерий часто причащался — «как правило, раз в месяц». Одно время Приемыхов даже не поздравлял жену с 8 марта, только с днем Жен-мироносиц... Однако он никогда не принуждал домочадцев ни к церковной, ни к домашней молитве. «Я, бывало, ленилась встать и поехать утром на службу, — вспоминает Любовь Шутова. — Валера вставал и, стараясь меня не беспокоить, ехал в церковь. Меня это смущало, я совестилась и старалась от него не отставать. Мы, правда, спорили. Меня смущало, что при храме отца Владимира есть некая артистическая тусовка, — мол, почему ты ездишь туда через всю Москву, а не ходишь в церковь поблизости. Он говорил, что ему важно исповедоваться у своего духовника, и что если артисты ходят к своему батюшке, то лучше так, чем никак».
Отец Владимир вспоминает, что, когда Приемыхов тяжело заболел, то «не афишировал свою болезнь, старался о ней вообще не говорить. Он искал исцеления не только у врачей, но в Церкви. И когда летом 2000 года в Москву с греческой горы Афон привезли главу святого великомученика и целителя Пантелеимона, Валерий очень захотел приложиться к честной главе. Мы приехали на подворье Пюхтицкого монастыря, было очень много народу, но мы прошли без очереди — Валерию было тяжело стоять, он был очень слаб. После того как он приложился к честной главе великомученика и целителя Пантелеимона, болезненные симптомы прошли, и он с радостью поведал об этом».
Диагноз — рак мозга — поставили ему за год до смерти. А еще с год до этого у Приемыхова были сильнейшие головные боли, однако он был очень занят, работал над фильмом «Кто, если не мы» и не хотел прерывать съемки... Но, узнав о болезни, Валерий Михайлович боролся за свою жизнь до последнего. Его лечили в знаменитом Онкологическом центре на Каширском шоссе в Москве, он прошел серьезный и болезненный курс лучевой терапии. Болезнь вроде бы отступила. «Он угас в три дня, — вспоминает вдова. — Снова болела голова, его отвезли в реанимацию, где он держался только на лекарствах... Приехал отец Владимир, исповедал и причастил Валеру... А через день наутро он умер».
«Я никогда не видел Валеру в унынии, хотя не думаю, что эти чувства были ему незнакомы,— вспоминает священник. — Как любой человек, он испытывал переживания, но старался их не показывать, вне зависимости от тяжести скорби, которую нес в душе. К людям, с которыми сталкивала его жизнь, он шел всегда с распахнутой душой. Как духовный отец Валерия Михайловича, я считаю, что он перешел из этой жизни в другую и предстал перед Судом Божиим подготовленным и зрелым человеком. Я не присутствовал при его смерти. Но от людей, которые были рядом с ним, я слышал, что она была тихой. Это знаковое для духовной жизни явление. Черта, подведенная под ней. На мой взгляд, это была христианская кончина».
*Протоиерей Владимир Волгин — настоятель храма Софии Премудрости Божией в Средних Садовниках в Москве – ред.
Кадр из фильма "Пацаны" (1983 г.)
Валерий Приемыхов и Анатолий Папанов в фильме "Холодное лето 53-го" (1988г.)
Паломничество на Святую Землю. Река Иордан. 1996 г.
В роли Ивана Ильича в фильме "Простая смерть" по рассказу Л. Толстого "Смерть Ивана Ильича" (1985 г.)
С супругой Любовью Викторовной Шутовой (1996 г.) (фото из семейного архива)
На заставке: Валерий Приемыхов и Анатолий Папанов в фильме «Холодное лето 53-го» (1988г.)
Напоминаем нашим читателям, что непосредственно через наш сайт, можно:
за одну-две минуты оформить подписку на бумажные выпуски журнала, на версии для устройств на базе IOS или Андроид, а также помочь с подпиской на «Фому» малоимущим людям или поддержать иные наши начинания.
Благодарны всем нашим молитвенникам и друзьям!
