Мне уже доводилось принимать Святые Дары под открытым небом — в импровизированной часовне в русском скаутском лагере недалеко от Вашингтона, куда ездит мой сын. Но там, хоть и в диком лесу, где алтарем служил самый обычный стол за «воротами» из связанных друг с другом веток, была и литургия, и полная поляна молящихся, и даже возможность исповедоваться.
Сейчас же попасть на службу мы не смогли, потому что в американской столице из-за коронавируса, как и в большинстве районов США, действует строгий запрет на собрания больше десяти человек. Ничего не поделаешь — жизнь во времена пандемии диктует свои условия, и на литургии могут присуствовать только духовенство да небольшой хор.
Слава Богу, что у нас есть возможность причащаться. Пускай, даже не в самом храме, а в приходском доме, в котором мы обычно трапезничаем и проводим различные занятия. Теперь он стал для нас словно бы малым храмом.
Нас собралось семеро — записавшихся пару недель назад на специальном сайте, плюс с Чашей пришли батюшка и диакон. Счастливчики, как сказал один из прихожан. Вернее, почти крикнул, поскольку все соблюдали так называемую «социальную дистанцию», стоя друг от друга на расстоянии трех метров.
Читая заранее молитвы перед причастием, я вдруг поймал себя на мысли, что, возможно, никогда не молился перед этим таинством так горячо. Ведь его могло не состояться вовсе, если бы не настойчивость прихожан, добившихся от местных властей разъяснения о том, что поездки в церковь не попадают под строгую рекомендацию воздерживаться от необязательных выходов из дома.
Мы стояли в небольшой растерянности — никто не знал, как будет проводиться причастие по новым правилам. Но я чувствовал, что это спокойная растерянность: мы верили, что чудо к нам обязательно придет.
Удивительно, но в ходе нашего короткого разговора я понял, что все мы — люди разного возраста и живущие достаточно далеко друг от друга — переживаем об одном и том же. Мы не обсуждали последние сводки с «полей сражения» с коронавирусом, не делились, как трудно порой сидеть в четырех стенах. Мы говорили о том, как же хорошо хотя бы просто обойти вокруг храма, что, возможно, мы слишком привыкли к этому обыкновенному чуду — иметь свободу каждое воскресенье приходить на литургию и молиться соборно. Теперь у нас этого чуда нет, и мы прочувствовали, как оно важно.
Мы не говорили о собственных финансовых опасениях, но делились информацией о том, каким образом приход может получить помощь властей. И мне кажется я, уже давний прихожанин, как-то более ясно ощутил, что это — мой дом, где мне хорошо и где меня — ждут.
А еще я почувствовал свою ответственность за исповедь. Да, священник читал общую молитву, но слушая ее на коленях, я понял, что, наверное, сказал Богу самое важное напрямую — пускай не в храме под епитрахилью, а дома и в машине по дороге.
Когда настал мой черед причаститься, меня ждало еще одно открытие. Я испытал ту же легкость, что и всегда после принятия Святых Даров: Господь приходит всегда и везде, где я Его жду, даже если это просто приходской дом. И никакой вирус этому не помеха, ведь — «Аз есмь с вами, и никтоже на вы».
«Я рядом с вами, и никто вам не повредит».
