Гражданская война и режиссерский рубанок

От фильмов и книг о Гражданской войне многие подсознательно ждут откровения: а вдруг в этот раз будет сказана еще одна важная часть правды о том, почему это случилось? Как будто писатель, режиссер или артист на пике проявления своего таланта способен расчистить новый клочок сокрытой исторической истины…

Как знать, может быть, дает иногда Господь Бог считанным единицам в творческой среде редкое дарование: увидеть а потом рассказать то, мимо чего прошли историк, философ, политик… Может быть. Но важнее другое: наша Гражданская война – это боль огромная, боль глубокая, очень медленно покидающая плоть и кости России; совсем недавно, может быть, лет пять назад или что-то вроде того, в Гражданской войне перестали видеть нижнюю границу настоящего и начали понемногу различать верхнюю кромку прошлого; ярость, уныние и прочие дурные страсти, хоть и черепашьими темпами, а все-таки уступают место холодного исследовательскому интересу. Но пока очень сильна инерция массового ожидания: вдруг нам все-таки объяснят, почему это случилось? И значит, на человека искусства, дерзнувшего взяться за те стылые годы, смотрят с ожиданием, быть может не всегда осознанным: сумеет ли он придать смысл и объяснение той бесконечной боли? Что скажет высокого?

Значит, из Гражданской войны еще нельзя делать просто боевик, просто детектив, просто мелодраму. Ниже получится, пошлее немого ожидания, которым окружена эта тема.

Интерес к фильму «Контрибуция», недавно вышедшего в большой прокат, подогревался массированной рекламной кампанией заранее. От него ждали многого – и не только из-за эпической темы, связанной с великим сломом прежнего порядка: еще и съемочная группа получилась поистине звездной. Играют Максим Матвеев, Елизавета Боярская, Илья Носков, Евгений Дятлов, режиссер – Сергей Снежкин, снявший «Белую гвардию»… Да и литературная основа взята многообещающая – одноименная повесть Леонида Юзефовича, прославившегося двумя триумфальными экранизациями, связанными с темой Гражданской войны: «Казароза» и «Гибель Империи».

Мало кто обратил внимание на тот факт, что повесть «Контрибуция» была опубликована в 1987 году, когда настоящий большой писатель Леонид Юзефович еще проходил становление, что это, по большому счету, ранняя и далеко не лучшая его вещь. И, может быть, именно выбор этого текста в качестве базы для сценария и сыграл с Сергеем Снежкиным злую шутку.

«Контрибуция» 1987 года – умный исторический детектив, но не более того. Текст рожденный советским временем и советским отношением к истории Гражданской войны. Снежкин вырезал многие сцены, связанные с развитием детективной составляющей, поэтому фильм оставляет впечатление какой-то «спрямленности» сюжета, если не сказать проще: с сюжетом поработали рубанком, убрав все, что сколько-нибудь сложно. Вышло просто и… плоско. Режиссер (который, к слову сказать, записан вторым сценаристом наряду с Юзефовичем) постарался несколько осовременить то, что было написано почти 30 лет назад, т.е. придать некую многозначительную неоднозначность тому, подняв на котурны столкновение красных и белых. Вышло еще хуже: вместо неоднозначности получилось сидение на двух стульях одновременно. Гражданская война на несколько лет ввела войну в состояние громадная, мучительно-долгой эпической драма... а взяты из нее для предъявления зрителю в основном мелко-уголовные чувства: нахрапистость вора, расчетливая "страсть" дамы легкого поведения, да похоть скряг, которые не могут даже ради спасительного для них белого дела раскошелиться. И посреди балаганчика нравственных уродов является д'Артаньян на белом коне: красный милиционер, который в декабре 1918 года (!) на голубом глазу бросает белым обвинение в бессудных расстрелах. Слова его адресуется с большого экрана зрителю образца 2016 года, который осведомлен и об уничтожении одной части царской семьи в Екатеринбурге, и о том, как в Алапаевске погубили другую ее часть, и о кровавом расказачивании, и о диких выходках комбедов, и о массовых расправах с флотскими офицерами – всё это, стоит заметить, происходило намного раньше взятия Перми, всё это красный следователь знал. Должен был знать! В сущности, он с благородным негодованием бросает своим врагам упреки в том, от чего его собственной стороне вряд ли когда-нибудь удастся очиститься.

Нельзя сказать, что «Контрибуция» представляет собой провал в чистом виде. Скорее, итог трудов Сергея Снежкина – с трудом вытянутая троечка с минусом.

Вытянул, наверное, Матвеев -- его генерал Пепеляев это интересно, тут есть что обсуждать. Матвеев создал образ жестокого молодого рыцаря, который не желает, чтобы в России, попавшей в страшное положение, воцарилась вседозволенность, чтобы рухнули устои, чтобы вверенные ему солдаты мучились от воинской нищеты, и готового в борьбе за свое знамя зайти весьма далеко... Что ж, сыграно неоднозначно, но с какой-то умной изощренностью, сложностью, которой так не хватает всему остальному в этой картине.

Итог: не вышло ни полноценного исторического детектива, ни полнокровного разговора о высоких смыслах трагедии, через которую пошла в те годы наша страна. Легковесный, чуть грязненький фильм, ни в городе Богдан, ни в селе Селифан.

Читайте другие материалы про Первую мировую войну: