В середине 80-х мой отец работал в Судиславле на шабашке. Строил с друзьями станционный поселок. Помню, он привез оттуда резную хлебницу, медные дверные ручки и рассказы про какой-то «дом со львами».
В конце девяностых я рванула в эту костромскую глушь, начитавшись, что где-то в окрестных лесах Сусанин совершил свой подвиг, что Судиславль — грибная столица края, и что «дом со львами» действительно существует.
Вот только визит был столь сумбурным, что я так ничего в Судиславле и не увидела — даже львов. То ли любознательности не хватило, то ли времени, то ли просто «не доросла» до видения и понимания русской провинции.
Все эти пятнадцать лет каменные львы не давали мне покоя. Под самый конец 2012-го года вместе с фотографом Алексеем Мякишевым мы доехали до Судиславля и увидели не только львов, но и весь поселок, словно застывший в пространстве и времени.
Львы оказались частью крыльца местной больницы — бывшего особняка миллионщика Ивана Третьякова. По сведениям Земского управления, в 20 — 30-х годах XIX века в Судиславле проживало 126 купцов. Горожане промышляли извозом, работала чайная, трактиры, гостиницы, осенью город жил лесным промыслом, развивались ткачество, гончарный и бондарный промыслы, выделка и покраска кож.
За впавшими в зимнюю спячку хищниками красовалась надпись «Туберкулезный кабинет» — в особняке еще с советских времен располагается поселковая больница.
Напротив гостиницы «Третьяков» нам повстречалась Ульяна Константиновна. Точнее, мы еще не были с ней знакомы и не подозревали, что она — наш сквозной персонаж. Радушная, улыбающаяся, она встретится нам еще дважды, и заключительная встреча будет особенной. А пока она, размахивая руками, показывает нам в какую сторону идти за «красивыми картинками», где вкусно кормят, где купить валенки, и «добро пожаловать, будьте у нас как дома, заходите на чай».
.jpg)
Будучи посланными Ульяной Константиновной на живописную сосновую гору Лобанку, спускающуюся к запруде, мы повстречали там местных пацанов, которые катались с горки на школьных сумках. Документальный фотограф знает, что дети из глубинки — лучшие «фиксеры». Они простые, радушные, порой ставят в тупик вопросами («а в каких районах Москвы вы были?»), а взамен рассказывают массу полезной информации. От них мы узнали где идет репетиция новогоднего спектакля, когда открыт краеведческий музей, сколько в поселке школ, и что порядочная часть населения работает на «зверике», то есть в зверосовхозе «Судиславль».
В морозные дни в поселке все ходят в валенках. В модных пуховиках, меховых шапках и валенках. Безо всяких галош — реагентов Судиславль не знает. Вокруг белым-бело, над особняками купцов Третьякова, Папулина, отца и сына Кокоревых вьется березовый дым. То, как он вьется — можно рассмотреть с Соборной горки, на которой стоит Спасо-Преображенский собор — самый старый памятник Судиславля.
Построен он был в 1758 году, когда город еще имел статус уездного. Возводился на средства прихожан, на их же средства регулярно поновлялся.
На колокольне в 1830 году установили истинную роскошь для маленького провинциального городка: механические башенные часы. Сто лет город исчислял по ним время, пока в богоборческие годы, когда сбрасывали в Судиславле соборные колокола, не сняли вместе с ними и часы. Колокола в недавнем прошлом вернулись, а вот часы — нет.
С Соборной горки можно рассмотреть храм Иоанна Богослова 1782 года постройки, что за поселком, на горе Баране (ныне — поселок Дружба, где находится зверосовхоз). По легенде, первоначальное деревянное здание церкви заложено в честь победы над казанскими татарами в битве под Судиславлем.
.jpg)
Спустившись с колокольни в поселок, мы встретили нашу Ульяну Константиновну во второй раз. Она расчищала лопатой снег у своего дома. Узнала нас — и снова — знакомая улыбка, смех и «ах нет, меня не снимайте, я в старом платке».
В последний день за завтраком мы размышляли о том, что Судиславль - глубинка не потому, что «глухомань», а потому что люди тут глубоко душевные. В этот момент в кафе вместе с морозным воздухом ворвалась укутанная в шубу Ульяна Константиновна и вручила нам заиндевевшее шампанское, обвязанное новогодним дождиком. Слова благодарности повисли в воздухе — когда мы опомнились, в кафе уже не было нашей знакомой, осталось только морозное облако.
Впрочем, осталось с нами еще кое-что. Запечатленная на негативах тихая и неторопливая жизнь современного и в то же время — такого несовременного Судиславля.
Фотографии Екатерины Соловьевой.
