НЕПАРАДНЫЙ ВОСТОК,

НЕПАРАДНЫЙ ВОСТОК, Бывают в жизни события, которые, что называется, ложатся на сердце сами по себе, без всяких наших стараний, и точно так же впечатываются в память — ощущениями, эмоциями, настроением. Часто в таких событиях много необычного.

За последние полтора года я много раз сопровождал Святейшего Патриарха в его поездках, но даже на этом разнообразном фоне недавняя поездка на Дальний Восток стала особенной. Если честно, не так-то просто подобрать слова; тут скорее сформировалось некоторое ощущение на кончиках пальцев... Есть такие вещи, которые важно просто увидеть своими глазами — и просто почувствовать.

* * *

...В памяти еще надолго останется дорога до Командорских островов. Дорога — отнюдь не в прямом смысле слова, а в самом что ни на есть расширенном. Сначала несколько часов на военном самолете, потом пересадка — и еще несколько часов, но уже на вертолете. В суровых условиях, с риском — погода не всегда благоприятствовала. В связи с этим мы несколько раз оказывались в ситуации выбора: посетить очередной город или нет. Но Святейший всегда говорил, что нельзя обмануть ожидания людей. И мы отправлялись в путь — и опять погода нелетная, совершенно по Визбору:

То взлет, то посадка,

То снег, то дожди...

Из всей запланированной программы только в один город мы не смогли прилететь — авторитетнейшие специалисты абсолютно непререкаемым образом запретили нам подниматься в воздух.

...Когда сидишь в Москве, складывается свое, подчас скорее инуитивное представление о том, что такое Дальний Восток, как там люди живут, какие они и как они выглядят и т.д. Но реальность всегда оказывается в той или иной степени другой. Мне с особой силой врезалась в память школа на острове Беринга: дети, учителя, классы. Именно там ощущаешь, что мы — одна страна, один мир, одно общество. С одной стороны, это наше общество достаточно разнородно, потому что включает в себя большие и малые народы с их культурой, в том числе и бытовой, отражающей национальные особенности, а с другой — есть в нем и своя внутренняя ценностная связь, мировоззренческое единство. Раньше я это понимал и чувствовал, теперь я это знаю.

...В Якутии мы с протоиереем Всеволодом Чаплиным побывали в местном Федеральном университете. Он произвел на нас очень сильное впечатление. Это действительно место серьезного научного поиска — начиная от кафедры, на которой готовят специалистов по добыче алмазов, и заканчивая набором различных гуманитарных специальностей. Состоялась встреча со студентами и общественностью — непарадная, неформальная, с жесткими вопросами — например, по поводу соотношения Православия и местных традиций и верований. Эта встреча была по-настоящему живой, хотя и не очень простой. И она в каком-то смысле стала для меня символом поездки: Дальний Восток открывался мне именно так — со своей человеческой стороны. Назвать ее простой — язык не поворачивается, потому что именно в человеке особым образом сосредоточены все «мировые проблемы». Принято с большой похвалой отзываться о тех политиках, экономистах и т. д., которые, что называется, мыслят системно. Очень хочется сказать, что пускай себе мыслят на здоровье, но только при игнорировании отдельных людей с их интересами любая система рано или поздно переживает кризис.

...В Якутске построили большой, современный духовно-просветительский центр имени святителя Иннокентия (Вениаминова). И условия работы в этом центре — по-настоящему столичные. Святейший Патриарх сказал, что здесь надо обязательно открыть духовную семинарию, в которой будут учиться представители малых народов всего Дальнего Востока.

...В память врезалось пение хора Сретенского монастыря. Некоторые из хористов долетели вместе с нами до острова Беринга. И пели — стоя на ветру. А люди ошеломленно смотрели на этих ребят, поющих на месте будущего храма, сопротивляющихся холодному воздуху. В такие моменты появляется ощущение настоящей жизни — непарадной, не самой комфортной, но исполненной смысла.

...Не могу не сказать об одном эпизоде нашей поездки, связанном с моим профессиональным делом. В Якутске Святейший поздравил с юбилеем редактора журнала «Логос» Ирину Дмитриеву. Внимание Святейшего к простым труженикам — дорогого стоит, и особенно ценным мне представляется, во-первых, то, что таким образом дается высокая оценка «нашему брату», работнику православных СМИ, а во-вторых, то, что этот работник — не столичный.

* * *

Общаясь с журналистами на фестивале «Вера и слово», Святейший сказал, что, хотя его многочисленные поездки и не принесли чего-то неожиданного, есть вещи, которые можно ощутить только в непосредственном общении с людьми. В этом плане он сделал особый упор на совместную молитву. Часто в преддверии очередной поездки журналисты бомбят нас вопросами, зачем Патриарх едет туда-то и туда-то, подразумевая, что в каждом шаге кроется какой-то скрытый смысл. Но почти всегда мы можем дать только один ответ, и он, с моей точки зрения, исчерпывающий: Патриарх едет молиться.

Мне это всегда казалось существенным. А во время поездки на Дальний Восток я в очередной раз — и совершенно по-особенному — почувствовал, что для верующего человека действительно ничто не может сравниться с молитвенным общением. Я помню лица людей, которые встретились с Патриархом на острове Беринга, в Якутии, на Камчатке. В них были и радость, и волнение. А мы волновались оттого, что понимали: для них посещение Патриархом их епархии, города, храма — настоящее событие.

Но оказалось, что поездка на Дальный Восток стала настоящим событием и для меня самого.

Побережье Сахалина