МЫ ПОНИМАЕМ, ЧТО ДЕЛАЕМ

О том, как проблемы многодетности видятся «изнутри», рассказывает мама семерых детей Анна Климова.В юности я никак не предполагала, что у меня будет семеро детей. Я была студенткой педагогического института, собиралась стать учителем истории, подрабатывала корреспондентом в газете... И вот, по заданию редакции, пришлось мне как-то побывать в одной семье, где было восемнадцать детей. Помню, какое странное впечатление произвели на меня отец и мать. На все вопросы они отвечали односложно и с трудом шли на контакт. Мне так и не удалось разговорить их, статья не получилась. Но только спустя время, когда сама уже стала многодетной, я поняла причину их странной закрытости: презрительное отношение общества сделало их настороженными, приучило не рассказывать о себе и не откровенничать.

Поэтому я уверена: многодетность — это серьезный выбор, делая который, всегда нужно понимать, на что идешь. Многие «страшилки» про жизнь многодетной матери, которые то и дело приходится слышать, сформировались, увы, не на пустом месте.

Социальный изгой

Быть многодетной — это своего рода «социальное самоубийство». На долгие годы круг твоего общения и интересов выстроится исключительно вокруг детей, поликлиник, школ и детских садов. Потом окажется, что профессия твоя никому не нужна — квалификация утеряна, знания устарели. Конечно, есть такие талантливые мамы, которые умудряются что-то делать: пишут картины или стихи. Но на это способны единицы, большинству же суждено замкнуться на быт.

Надо быть готовым и к тому, что если семья не заоблачно богата, то уровень жизни обязательно упадет. Где достать деньги — это чаще всего проблема отца. Мама же решает другую задачу: как выжить на те средства, которые он добудет. К примеру, я точно знаю, как в сегодняшней Москве на 300 рублей вкусно накормить семерых детей.

Но самое трудное: многодетная мать должна быть готова к тому, чтобы стать изгоем в обществе. Таким изначально подозрительным и сомнительным человеком, вызывающим одновременно и жалость, и презрение. К сожалению, именно так большинство людей воспринимает многодетных.

Вы понимаете, что делаете?

Трудно сказать, когда это началось. Последний бум рождаемости случился в России сразу после войны. Тогда, в первые мирные годы, ему радовались все. Люди уже не погибали сотнями тысяч, позади остался страх неминуемой смерти, было радостно дарить жизнь, и большие семьи воспринимались нормально. Но сейчас в обществе совсем другое отношение: изначально негативное.

Я постоянно вижу это на примере своих знакомых и очень хорошо знаю на собственном опыте: косые взгляды, осуждающие реплики вслед, а то и прямо в лицо. Не замечать эту постоянную, бытовую агрессию со стороны общества трудно, еще труднее — игнорировать.

Вот моя знакомая, мама троих детей. Согласитесь, отнюдь не самая большая семья, и живут они совсем не бедно. Но когда она со своими прилично одетыми и воспитанными детьми выходит на улицу, бабушки начинают шептаться: «Вон проститутка пошла, нажила себе тройню!»

Помню, как к нам домой пришла медсестра, которая должна была в карточку ребенка внести данные о родителях, она спросила о моем образовании, об образовании мужа, и, узнав, что у нас обоих оно высшее, произнесла:

— Значит, вы понимаете, что делаете?

Потрясающий вопрос!

Еще одна удивительная позиция — «Многодетные сидят на шее государства». Но я знаю по себе: чтобы получить какую-нибудь скудную помощь, которая все равно погоды в семейном бюджете не сделает, надо так побегать по коридорам разных учреждений, такие приложить усилия и столько грязи выслушать в свой адрес!..

Вот нам вроде бы положен бесплатный детский сад.

— По закону так, — говорит заведующая и, уже злорадно, — но мест нет.

Или вот, например, мы можем претендовать на увеличение жилплощади. Но в силу разных обстоятельств муж прописан у своей мамы. В результате, у нас выходит даже на целый метр больше нормы.

— А если папа пропишется к вам и детям, то это будет называться «сознательное ухудшение условий проживания», и вы все равно ничего не получите, — торжественно сообщает паспортистка, отказываясь принять документы на прописку.

Вот такие дела. Вроде бы должностное лицо обязано как-то способствовать реализации прав, положенных по закону. А, с точки зрения христианской морали, и более того: человек должен все сделать, чтобы помочь своему ближнему. Но как-то в нашем государстве сложилось по-другому. Мне иногда кажется, что главный смысл существования нашего чиновничества — скрывать возможности получения помощи от тех, кому она необходима.

Это не для нас!

По статистике, в нашей стране всего 3% многодетных семей. Почему так мало? Причины, конечно, разные, но я уверена, что отношение государства и общественное мнение — одна из основных. Лично мне тяжелее всего слышать слова о том, что дети — это крест на возможности мамы самореализоваться, раскрыться, проявить свой талант. От этих слов прямо пышет ощущением того, что многодетность — призвание неудачниц.

Не можешь ничего добиться в жизни — сиди дома, рожай детей.

Но посмотрите, ради какой «самореализации» многие девушки отказываются от материнства! Да, у Марии Кюри не было детей, и это был ее сознательный выбор. Она знала, что зароет на кухне свой талант ученого, и многое принесла ему в жертву. Ее путь повторили и другие известные женщины, чьи имена остались в истории. Но отказаться от детей, ради того, чтобы сидеть секретаршей в офисе, набивая тексты на компьютере?..

Говорят, что многодетность — это еще и крест на красоте и внешности. Да, чаще всего внешность действительно страдает. Но разве для любви, для общения женщина непременно должна иметь идеальную фигуру? Разве мало вокруг страдающих красавиц? Это же очевидно — счастье никак не зависит от стройности. Петрарка любил Лауру — у нее было одиннадцать детей. Получается, что он видел ее беременной практически всегда. Пушкин пишет про свою жену: «Чистейшей прелести чистейший образец». У них было четверо детей. Дворец Таджмахал, один из самых трогательных символов любви, построен в честь женщины, которая умерла, родив одиннадцатого ребенка.

Мне очень жалко тех внешне красивых, свободных от забот людей, которые не знают труда растить детей. Недавно я попала на сайт этих «чайлд-фри» и была поражена объявлением, которое там прочла. Муж и жена, обоим под девяносто, просят о помощи. У них не было детей — не хотели — и вот она заболела, нужны деньги на лечение. Он мечется в поисках помощи и просто в ужасе от того, что единственный близкий человек умирает, а больше у него никого нет.

Можно сколько угодно пугать многодетностью, но по-настоящему страшно мне стало именно после прочтения текстов этого форума.

Кому легко?

Быть многодетной матерью — мой сознательный выбор. Я его сделала, и никогда не жалела. Я хотела много детей, мне нравится держать в руках младенцев и радостно, что у нас такая большая и дружная семья. Я прекрасно знаю, что чего-то лишилась, но понимаю, ради чего.

Да, в какой-то момент стало ясно: обратной дороги нет и мое место не на «работе», а дома. Наверное, это случилось после четвертого ребенка. Это мой выбор, и я в любом случае буду ему следовать. Но я не могу не протестовать против презрительного отношения общества и государства к своему труду.

Ведь многодетная мать — это не только воспитатель детского сада или учитель. Она — специалист широкого профиля: медсестра, врач, психолог, повар, уборщица. Тот же самый труд приемной мамы все честно признают работой и за него платят зарплату. Обычной же многодетной маме не засчитывают стаж, и пенсия у нее будет минимальная, социальная… Ей не светит даже простое человеческое «спасибо». Просто невероятно, что в обществе этот огромный труд считается унизительным для женщины. «Фи: сидеть дома, кормить из ложечки, менять подгузники!» Хотя всем этим критикам тоже в свое время сопливые носы мамы утирали.

Моя работа — дети. И мне обидно презрительное недоумение — как ты на это решилась? Мы ведь не задаем такие вопросы, скажем, директору банка. А ведь ему тоже тяжело — ответственность, сидячий образ жизни, проблемы с сердцем. Или, положим, балерина. Ради чего она все время на диете, сбивает в кровь ноги, теряет здоровье? А в космос легко летать? Любая профессия имеет свои издержки. И мне непонятно, почему жертвовать чем-то ради карьеры или творчества лучше или почетней, чем ради детей.

Трудно? Да. Ну и что. Трудно всем, кто искренне делает свое дело. Мне говорят: «Бедная, как же тебе тяжело!» Не больше чем хорошему врачу, хорошему журналисту или инженеру.

Я взялась и сделала.

Рисунки Екатерины Гавриловой