Май 1945 года. Страстная седмица. Только-только освобожденный концлагерь Дахау. Выжившие, но изнуренные издевательствами фашистов православные священнослужители — сербы, греки и русские — решают во что бы то ни стало отслужить пасхальную литургию. Отслужить прямо в лагере…
Дахау был освобожден американцами 29 апреля 1945 года. Считается, что это самый страшный концлагерь, организованный нацистами. Здесь проводились чудовищные медицинские эксперименты над людьми: их пытали голодом, холодом, истязали всеми возможными и невозможными способами и тщательно фиксировали результаты «для науки». За двенадцать лет существования лагеря смерти через него прошли более двухсот сорока тысяч заключенных, семьдесят тысяч из которых погибли.
Большинство пленников были христианами, среди них много священнослужителей — протестантских, католических и православных. В числе узников Дахау был ныне канонизированный святитель Николай Сербский (Велимирович), а также архимандрит Дионисий, ставший после войны митрополитом Триккисы и Стагона в Греции.
1200 служителей церкви, томившихся в лагере, чудом остались живы и дождались прихода освободителей. Русских заключенных к маю сорок пятого в Дахау оставалось четыре тысячи человек. Среди них был Глеб Рар — журналист, церковный историк и общественный деятель. Семья Раров эмигрировала из России во время революции и обосновалась в Германии. Во время войны Глеб был членом Национально трудового союза (НТС), который имел тесные связи с подпольной немецкой оппозицией. В июне 1944 года фашисты арестовали многих членов НТС, в том числе и Рара. Он прошел тюрьмы гестапо в Бреслау, концлагеря Гросс-Розен, Заксенхаузен, Шлибен, Бухенвальд, Лангензальц...
В концлагерь Дахау Глеб Рар прибыл в 1945-м, в одном из последних «поездов смерти», в которых свозились под Мюнхен тысячи еле живых узников из других фашистских концлагерей. Большинство «пассажиров» этих поездов умирали в пути от голода, обезвоживания, болезней, некоторых казнили прямо в пути. Рар выжил. И оставил уникальное свидетельство о пасхальной литургии бывших заключенных:
«27 апреля 1945 года. Последний транспорт с заключенными прибывает из Бухенвальда. Из первоначально направлявшихся в Дахау 5000 человек я был среди тех 1300, которые пережили эту перевозку. Многие были расстреляны, некоторые умерли с голоду, другие — от тифа…
28 апреля: Я и мои соузники слышим бомбардировку Мюнхена, происходящую приблизительно в 30 км от нашего концентрационного лагеря. Когда звук артиллерии приближается с запада и севера, выдаются приказы, категорически запрещающие заключенным под угрозой смертной казни покидать свои бараки. В то время, как солдаты SS на мотоциклах патрулируют по лагерю, пулеметы направлены на нас со сторожевых башен, окружающих лагерь.
29 апреля: К шуму от артиллерии примешались звуки пулеметных залпов. Свист гранат несется со всех сторон над всем лагерем. Вдруг белые флаги поднимаются над башнями, это — знак надежды, что SS скорее будет сдаваться, чем расстреливать всех заключенных и сопротивляться до последнего человека. И тут, около 6 ч. вечера, слышится непонятный шум, исходящий откуда-то вблизи лагерных ворот, и который очень быстро усиливается…
И наконец, голоса 32600 узников сливаются в своем ликовании при виде первых американских солдат, появившихся прямо за колючей проволокой лагеря. Некоторое время спустя, когда отключено электрическое напряжение, врата открываются и американские военнослужащие заходят внутрь лагеря. Когда они с широко раскрытыми глазами смотрят на нашу изголодавшуюся толпу, страдающую от тифа и дизентерии, они скорее походят на пятнадцатилетних подростков, чем на испытанных в бою военных.
Создается международный комитет из заключенных, который берет на себя управление лагерем. Продукты со складов SS передаются в распоряжение лагерной кухни. Один отряд американской армии также предоставляет некоторую провизию, и таким образом я впервые имею возможность отведать американской кукурузы. По распоряжению одного американского офицера радиоприемники изымаются у “выдающихся нацистов” в городке Дахау и распределяются между разными национальными группами заключенных. Поступают новости: Гитлер покончил самоубийством, русские взяли Берлин, немецкие войска сдались на юге и на севере. Однако бои еще бушуют в Австрии и Чехословакии…
Конечно, я все это время отдавал себе отчет в том, что эти многозначительные события происходили во время Страстной седмицы. Но как мы отметим ее, помимо нашей тихой, частной молитвы? Один соузник и главный переводчик Международного комитета заключенных, Борис Ф., навестил меня в “блоке 27” — моем бараке для зараженных тифом, чтобы уведомить меня о предпринимаемых попытках организовать совместно с Греческим и Югославским комитетами заключенных православное Богослужение в день Святой Пасхи 6 мая.
Среди заключенных находились православные священники, диаконы и монахи со Святой Горы Афон. Но не было ни облачений, ни каких-либо книг, икон, свечей, просфор, вина… Попытки раздобыть все эти предметы из русского прихода в Мюнхене не были увенчаны успехом, поскольку американцам не удалось найти кого-либо из этого прихода в разрушенном городе.
Несмотря на это, удалось решить некоторые из этих проблем: приблизительно 400 католическим священникам, заключенным в Дахау, было разрешено остаться вместе в одном бараке и служить мессу каждое утро перед уходом на работу. Они нам, православным, предложили воспользоваться их молитвенной комнатой в “блоке 26”, который был как раз напротив, через улицу от моего собственного блока. Кроме деревянного стола и списка иконы Ченстоховской Божией Матери, висевшей на стене над столом, часовенка была совершенна пустой. Первообраз святыни происходил из Константинополя, откуда был привезен в г. Бельц в Галиции. Но впоследствии икона была отнята у православных польским королем. Однако когда Русская Армия изгнала наполеоновские войска из Ченстоховы, аббат Ченстоховского монастыря вручил список иконы Императору Александру I, который поставил ее в Казанском соборе в Санкт-Петербурге, где она почиталась верующими до самого захвата власти большевиками.
Нашелся и весьма изобретательный выход из положения в связи с облачениями. Были взяты холстинные полотенца из больницы наших бывших SS-совских надзирателей. Когда два полотенца сшивали вместе по длине, они образовывали собой епитрахиль, а когда их сшивали вместе по концам, получался орарь. Красные кресты, первоначально предназначенные для ношения медицинским персоналом SS-совской охраны, были прикреплены к полотняным облачениям.
В день Святой Пасхи, 6 мая (23 апреля по церковному календарю) — который знаменательным образом в этом году приходился на день памяти св. Великомученика Георгия Победоносца, сербы, греки и русские собрались у барака католических священников. Несмотря на то, что русские в Дахау составляли примерно 40 % от общего числа заключенных, только немногим удалось принять участие в Богослужении. К тому времени “репатриационные офицеры” специального отряда “СМЕРШа” уже прибыли в Дахау на американских военных самолетах и начали возводить новые отгородки из колючей проволоки с целью изолировать советских граждан от прочих заключенных, что было первым шагом для приготовления их к возможной насильственной репатриации.
За всю историю Православной Церкви, вероятно, не было такого пасхального Богослужения, как в Дахау в 1945 году. Греческие и сербские священники и сербский диакон облачились в самодельные “ризы”, которые они надели на серо-голубые полосатые одежды заключенных. Затем они начали песнопения, переходя с греческого на церковно-славянский, а затем снова на греческий. Пасхальный канон, пасхальные стихиры — все пелось наизусть. Евангелие — “В начале было Слово” — также по памяти. И наконец, Слово св. Иоанна Златоуста — тоже по памяти. Молодой греческий монах-святогорец встал перед нами и произнес его с таким проникновенным энтузиазмом, что мы его никогда не забудем до конца нашей жизни. Казалось, что сам Иоанн Златоуст говорил через него к нам и также ко всему остальному миру!
Восемнадцать православных священников и один диакон, в большинстве — сербы, участвовали в этой незабываемой службе. Подобно расслабленному, которого через отверстие в крыше опустили перед ногами Христа Спасителя, греческий архимандрит Мелетий был принесен в часовню на носилках, где он пробыл лежащим во время всего Богослужения».
