Протоиерей Игорь УМЕЦ, кандидат богословия, настоятель Свято-Николаевского гарнизонного храма города Бреста:
Вход в Брестскую крепость оформлен в виде взорванной звезды, на магнитофонной записи — гул самолетов, разрывы бомб и знакомый всем голос Левитана, сообщающий о начале войны. Среди сохранившихся руин, современных музеев и монументов стоит старинная, основанная в 1851 году Свято-Николаевская гарнизонная церковь.
Сейчас в этой церкви призывники получают благословение на службу в армии, венчающиеся слушают Евангелие и напутственные слова священника. А в 1941 году в храме располагался армейский клуб, где проводили концерты, читали лекции. И, наверное, не обходили стороной и злободневную тогда тему: «Религия — опиум для народа».
Были ли те солдаты начала Великой Отечественной верующими? Я отвечаю для себя на этот вопрос так: как бы ни было, они, простые солдаты, не отреклись и несли каждый свой крест до конца.
На кирпичной стене каземата всем известные, но до сих пор заставляющие болеть сердце надписи: «Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина. 20/VII-41». По написанию букв очевидно: человек, держа в руках нож или штык, сползал всем телом вниз по линии каждой буквы; терял сознание, отдыхал и вновь поднимался для очередного штриха на стене. Дата — тридцать дней и ночей войны. Без еды, без воды. Без связи с командованием. Но — с Родиной. А значит, с непререкаемостью заповеди: «Возлюби ближнего своего…». В этих предсмертных надписях на стене — их коллективная исповедь.
Вся Брестская крепость — это храм на слезах и крови. В музее обороны цитадели среди жестких военных экспонатов трогательно выглядит маленький венок из искусственных цветов. Его сплела для погибшего здесь солдата Василия Волокитина его мать, которая, потеряв связь с сыном, долго молилась и плакала до того, что ослепла.
На беспримерный подвиг солдат невозможно смотреть только лишь с тихим благоговением. Хотя на первый взгляд все здесь располагает к умиротворению: сегодня над крепостью сине-голубое небо, а в ней самой — звенящая тишина. Но постепенно понимаешь: не звенящая, а звонкая, словно колокол. Потому что эта крепость — победа сил добра и света.
На площадке у звездного входа сменяют друг друга туристические автобусы, часто — с немецкими номерами. Те, кто когда-то был врагом, несут цветы к многострадальным камням. И подолгу стоят, склонив головы. А крепость безмолвна: она со своей героической сагой принадлежит вечности. Жить достойно, как и погибать достойно, можно не только в древних сказаниях и легендах, но и совсем недавно, на самой обычной земле.
"Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина. 20/VII-41" - подпись, сделанная одним из защитников Брестской крепости.
Свято-Николаевская церковь до войны была армейским клубом.
Холмские ворота Бретской крепости.
Фото Светланы Сосонной