Опубликовано в журнале «Русский пионер» № 3 (109) за июнь-август 2022 г.
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.
Несколько лет назад, прочитав своим студентам-первокурсникам эти строки «нашего всего», я вдруг зачем-то решил поинтересоваться, помнят ли они автора.
В аудитории из примерно ста человек воцарилось привычное молчание. Затем с задней парты прозвучал ответ, который был столь же краток, сколь и гениален: «Нет интернета!» В подтверждение своего тезиса юный смельчак почему-то поднял вверх свой смартфон. Видимо, чтобы я убедился, что студент честно искал ответ на поставленный вопрос единственно возможным способом.
После такого мне даже захотелось поставить отчаянному студиозусу зачет автоматом. Поскольку он не просто made my day (если не больше), но как-то очень верно и «мемно» указал на одну из главных болевых точек нашего времени и образования.
Мне пришлось, конечно, сразу и довольно жестко заявить студентам, что при выключенном интернете они (мы?) становятся беспомощными. «Не выключат», — неуверенно сказала одна из девочек. «Откуда вы знаете?» — не без ехидства ответствовал я. (В тот момент я и сам не был уверен, что такое возможно, но время показало, что прав был все-таки опыт, а не красота и молодость.)
Я, правда, ждал, что кто-то вспомнит известное из, кажется, Эйнштейна, что нет нужды запоминать то, что можно прочитать в любом справочнике. Не дождался. Хотя парировать был готов: никто уже ничего не запоминает, но Эйнштейнов как-то не прибавилось. Это, конечно, скорее, на правах шутки.
А если серьезно, не буду ни в коей мере примыкать к популистскому хору, исполняющему заунывное: «Как же все хорошо было в образовании без интернета и Википедии». Как культуролог, я знаю, что любая информационно-культурная и информационно-техническая революция в истории человечества всегда сопровождалась подобными стенаниями: от «подлинное знание может быть только устным, но никак не письменным» до «как же возможно читать книгу, если она не написана от руки» или «не пахнет типографской краской». Повторю, я не про эти, вполне понятные, но контрпродуктивные ламентации поколения отцов. Я про то, что действительно может быть важно.
Не видеть очевидных плюсов, предоставляемых глобальной сетью и размещенными в ней ресурсами в плане образования и просвещения, — бессмысленно. Это не только доступ к огромному количеству важных источников и к литературе, не только возможность создания больших баз данных по любой научной и учебной дисциплине, но и новые горизонты, открываемые дистанционно: от лекций ведущих специалистов, которым теперь не надо всякий раз приезжать в конкретный университет, до международных конференций с участием ученых из любой точки мира и проч.
Но, как известно с незапамятных времен, у любой медали есть обратная сторона. Давайте на нее и посмотрим чуть более пристально.
Contra память
Любая из информационных революций бьет по памяти. «Илиада» и «Одиссея» появились в устной культуре, а значит, было немало людей, кто знал их наизусть. Полностью или частично. Еще и в Средние века монахи и священники учили Евангелие и многие другие библейские тексты, частично или полностью. (Для контраста замечу, что знавший наизусть «Евгения Онегина» мой однокурсник Алексей Захаров в начале 90-х годов прошлого века воспринимался нами почти как былинный богатырь. В каком-то смысле он им и был.)
Почему это важно? Да потому что не только культура есть память, но и человек есть память. То, чего ты не помнишь, того для тебя и нет. Представьте себе, что вы проснулись утром и ничего не помните. Вообще. Sapienti sat.
Хотя нет, недостаточно. Подкреплю свои аргументы великими. Умберто Эко в письме внуку замечает, как здорово, что, когда надо узнать, кто такой Карл Великий или где находится Куала-Лумпур, это можно быстро вытащить из интернета. Но хорошо бы, советует выдающийся итальянский гуманитарий, запоминать эти факты, чтобы не смотреть всякий раз заново, когда они вновь понадобятся. Для чего? Тут мастер не церемонится, процитирую:
Память подобна мускулам твоих ног. Если ты ее перестанешь упражнять, то она станет дряблой, и ты (будем говорить без обиняков) превратишься в идиота. Кроме того, все мы в старости рискуем заболеть болезнью Альцгеймера, и один из способов избежать этой неприятности заключается в постоянном упражнении нашей памяти». Далее Эко приводит еще один важный аргумент, связанный с тем, что знание прошлого помогает разобраться в настоящем. А еще — в старости чувствовать, что ты прожил тысячу жизней, в то время как твой сосед заканчивает всего одну. (Кого заинтересовали подробности аргументации автора «Имени розы» — письмо легко обнаруживается Яндексом, спасибо интернету.)
Contra знание
Другая «contra свет» интернета — создание иллюзии знания. Интернет знает ответы на все вопросы. Так ли это? На самом деле удобство и скорость давно победили необходимость получения верифицированной информации. Многие сегодня уже даже не ищут тексты — работает Ютуб (даже у нас — по крайней мере, пока). Поэтому забиваешь в поисковой строке платформы вопрос, и — voila! Осталось только посмотреть короткие ролики, которые все вам объяснят: от приготовления пиццы в домашних условиях до того, как была устроена фаланга у греков.
Быстро. Удобно. Есть только один момент. Все это — иллюзия знания. Хорошо, не все. Но очень и очень многое. Особенно если вам надо все же не просто что-то испечь или смастерить, а разобраться в том, что такое афинская демократия или теорема Гёделя о неполноте. И здесь ничего не меняется: чтобы разобраться, источник (чаще — источники) должен быть авторитетным, а информация — верифицированной. А с этим в интернете может быть проблема. Наиболее серьезные источники никогда не выйдут в первой десятке или даже двадцатке поиска в Яндексе. (А теперь скажите честно, кто из вас и сколько раз листал ссылки дальше первой двадцатки.) Да и как студенту или обывателю отличить одни от других — тоже не всегда ясно. Часто даже автор найденных в первую очередь текстов не известен.
В Гуттенберговой цивилизации, конечно, тоже встречались книги и статьи, которые не выдерживали критики. Но согласитесь, что и изготовление подобных текстов требовало намного больших усилий, чем нужно, чтобы тиснуть что-то в свой телеграм-канал, пост на Ютубе или личном сайте. Да и тиражи таких книг были сильно меньше, чем потенциальная аудитория интернет-ресурсов.
Кроме того, в научных кругах у книг всегда есть рецензенты, и все — от ученых до студентов-первокурсников — все-таки вынуждены были сидеть в библиотеках, приобщаясь к проверенному знанию. Или, кстати сказать, общаясь с людьми, которые этим знанием обладали. Тоже, увы, исчезающая роскошь или необходимость (спасибо глобальной сети).
Наконец, знание, а не его иллюзия, требует времени и труда. Как выучить иностранный язык за 3 недели? Никак. Как узнать все о греческой мифологии за 15 минут? См. предыдущий ответ. Далее со всеми остановками. Но в интернете такие предложения никогда не иссякнут. Потому что порождены спросом.
Итак, на просторах интернета велик риск использовать не самый авторитетный источник или получить информацию, не вполне соответствующую реальности. Но при этом получить ее быстро и вместе с ней приобрести уверенность, что теперь-то «все понятно». Чем усу-губляется эта иллюзия? Эффектом рационализации. О нем ниже.
Contra здравый смысл
Еще одно когнитивное искажение — когда из всего объема информации мы выбираем только ту, которая подтверждает уже имеющуюся у нас точку зрения. Другая информация нами либо просто не замечается, либо игнорируется («Ну вот же сказано, что…» и т.д.).
Конечно, подобный «эффект рационализации», как сказал бы Фрейд, присущ человеку, а не интернету. Но в интернете он существенным образом усугубляется. Все просто: в глобальной сети при желании и времени вы сможете отыскать подтверждение любой, даже самой дикой и чудовищной информации или, с позволения сказать, теории, игнорируя массив иного. Земля плоская? Запросто. Описанные в традиционных учебниках истории события I века до Р.Х., V века и века X на самом деле происходили одновременно? Тоже получите. И т.д.
А толпы диванных экспертов и псевдоученых будут с такой скоростью и в таких объемах поставлять в Сеть все новые «данные», «доказательства» и «теории», что никакой фантазии отдельного человека не хватит, чтобы не найти потом подтверждения своей самой дерзновенной гипотезе.
Итак, в интернете я всегда найду подтверждение любому мнению, установке и эмоциям, при этом не замечая или игнорируя все то, что не соответствует, противоречит или ставит их под сомнение. И это проблема для стремящегося к свету образования человека. Раньше всегда при таком стремлении приходилось общаться с людьми или читать книги — круг более ограничен, знание верифицировано.
Что же следует из всего вышесказанного помимо очевидного совета укреплять память? (Пригодится в любом случае.) Не менее очевидный вывод, что популярные интернет-ресурсы, как любые инструменты, пригодны не для всего и что пользоваться этими ресурсами тоже надо уметь. Что подлинную информацию от информационного шума важно отделять не только при чтении новостей, но и при написании курсовых, дипломов или изучении той или иной проблемы.
Ну и поскольку эти размышления начинаются со строк русского гения, давайте закончим их тоже словами великого. На сей раз пусть гений будет китайский:
Учитель сказал: «Учиться и не размышлять — пустое занятие, размышлять и не учиться — занятие опасное».
Конфуций. А он знал, что говорил.
