В детстве мне посчастливилось стать свидетелем одной любопытной не стареющей сценки.
В редакцию заводской многотиражки явился молодой поэт. Он принес рукописи своих стихов. Заявил, что по ночам его посещает вдохновение. Спать в такие моменты он не может и работает, работает, работает, корпит… Поэт предложил редактору рукописи своих стихов о Родине. Тот внимательно прочел первый лист, затем — быстрее — второй. Следом, мельком взглянул на прочие страницы и обратился к автору:
— Скажите, а вы действительно в этом уверены? Ну, вот в этом? — и процитировал его четверостишье:
Моя ты Родина большая,
— Конечно уверен, чё там! Патриотическая тема — моя любимая!
Редактор поинтересовался, не читал ли автор патриотических стихов, например, Есенина или Волошина. На это писатель заявил, что читать ему некогда, он ведь на заводе работает. Редактор в ответ многозначительно промолчал, немного погрустнел и заключил, что публиковать эти опусы он не станет. Поэт насупился, сжал кулаки и гневно заявил, что в этой редакции сидят враги, которые ненавидят Родину. И, уходя, добавил, что так он этого не оставит и будет жаловаться в райком на весь коллектив многотиражки. За их заскорузлую ненависть к… патриотам.
Отчего-то эта сценка вспоминается мне все чаще и чаще. Случай почти анекдотичный. Помните знаменитое «чукча не читатель, чукча — писатель»? Так вот наша современность подобными писателями изобилует. Жаль, что читателями — не очень. Масло в бушующий «писательский» огонь подливает и долгожданная свобода печати. Если раньше редактор мог осмелиться, не пачкать высокое чувство советского патриотизма ляпами дилетанта из формовочного цеха, то сейчас терпимость редакторов, лояльность к бездарности и пошлости заставляют читателей стискивать зубы и терпеть, когда графоманы прикасаются своими тупыми перьями к теме духовности, церковности и к тому же патриотизму.
Несмотря на то, что по всей стране почти развалились литературные консультации, учиться литературе все равно возможно. А уж если ты решился заняться творчеством, то учиться просто необходимо. Учиться, читая мастеров, исследуя их произведения. Советская и русская литература имеют богатейший опыт профессионального искусства. И часто стихи поэтов, не считающиеся духовными, являются куда как духовнее творчества православных рифмоплетов. Достаточно открыть томик стихов нашего земляка Жигулина, прочесть его «Воронеж, Родина, любовь» — и сразу станет понятно, что эти стихи гораздо православнее и патриотичнее многих, которые позиционируются как православные и патриотичные. Читать, наслаждаться творчеством поэтов двадцатого века — это удовольствие! Православные поэты, попробуйте, сами убедитесь. В нашей литературе есть Кедрин, Заболоцкий, Гумилёв, Твардовский, Рубцов, Кузнецов, Прасолов… О Державине, Жуковском и Пушкине я вовсе промолчу.
Представляете, каково бывает недоумение человека, который любит творчество перечисленных поэтов, читать такое:
Ты путеводною звездою
Ведешь хребтами скал земли,
Согрев живящей теплотою
Холодный мрак немой души.
Покойный ныне писатель-пародист Александр Иванов однажды сострил:
...И я шепчу
дрожащие губами:
Велик могучим
русский языка!
(Живи Иванов сейчас, он бы остался без работы — авторы пишут и издают не стихи, а всё больше готовые смешные пародии). Возможно, что автор уже дорос в своем творчестве до альпинизма по «хребтам скал земли», возможно, следуя его логике, он и в гастроном ходит «бордюрами тротуаров квартала», однако ему все равно полезно было бы поучиться ну хотя бы у поэта Цветика из «Приключений Незнайки». Помнится, Цветикова литконсультация сотворила с Незнайкой настоящие чудеса. Незнайка тогда уяснил элементарный урок о том, что такое рифма: книжка — шишка, печка — свечка. Во всяком случае, его стишки про соседей выглядят куда как эстетичнее и профессиональнее творчества многих наших «духовных» писателей. Урок Цветика показал Незнайке, что нельзя считать рифмой словосочетание «палка — селедка», хотя и оканчиваются эти слова одинаковыми буквами. Впрочем, «земли — души» это ведь из других, возвышенных сфер… И что? Элементарные правила стихосложения там уже не властны? Так или иначе, но мне жаль, что книга замечательного детского писателя Николая Носова не досталась этому смешному автору в свое время, и человек вошел в возраст вовсе без чувства прекрасного.
Вообще, воспитанию в современных детях чувства прекрасного, умения ценить настоящее творчество нужно уделить особое внимание. Мое поколение в этом плане счастливое. Для нас издавались стихи Сергея Михалкова, Льва Кузьмина, Агнии Барто, Самуила Маршака и прочих грамотных соотечественников. О них, разумеется, не говорилось, что они православные, что их поэзия духовна. Однако уроки их литературы воспитали не один десяток значимых православных фигур современности. Какими же стихами воспитываются современные малыши? Чтобы ответить на этот вопрос открываю первую попавшуюся центральную православную газету. Рубрика «Детский уголок». Цитирую фрагмент:
У него такие глазки,
Словно звездочки в ночи,
У него такие губки
Словно розы лепестки.
Мама-поэтесса (думаю, незачем ее называть) так пишет о своем ребенке. Пошло? Нет. Скорее страшно. Пошло — это «любовь — кровь — вновь — бровь — морковь». А данные строки не подлежат, на мой взгляд, никакой классификации, потому что здесь нет ни творчества, ни тем паче искусства. Но одни люди это печатают, а другие-то — читают. И читают детям! Вместо Пушкина и Бажова, вместо Носова и Линдгрен, вместо Заходера и Барто! Естественно, что ребенок, изучающий литературу по таким строкам, вырастет с искаженным чувством прекрасного, если вообще это чувство у него разовьётся. Впрочем, возможно ведь, что где-то в подсознании у этой поэтессы всё-таки живёт любовь к своему ребенку. Все спасение в надежде, что в семье этой писательницы действует старая мудрость:
Кропает для детей стишочки,
Печет их — за строкой строка.
Но собственным сынку и дочке
Читает только Маршака.
(стихотворение украинского поэта Петра Ребро, перевод А. Ионкина)
С исчезновением былого могущества Союза советских писателей всякий, кто научился держать в руках шариковую ручку, может высказываться в литературных масштабах. А нужно ли это? Ведь на фоне современных признанных духовных литераторов подобное творчество видится убожеством, грязью, мерзостью. Не верите? Попробуйте прочесть хотя бы приведенные отрывки после духовных стихов Михаила Гусарова или Веры Часовских, после прозы Ивана Шмелёва или Ярослава Шипова — убедитесь.
Православие — это даже не советский патриотизм. Эта штука гораздо глубже и фундаментальнее. Православие — это драгоценный алмаз. Он уже огранен нашим Спасителем. За него заплачено Божественной кровью. Для того чтобы эту великую ценность нести людям, нужно быть мастером, ювелиром даже не среднего звена. В обществе мнение о православных как о глупых, безграмотных мракобесах как раз и культивируется такими вот духовными поэтами. Подобные «духовные стихи» — преступление против Церкви Христовой. И преступление усугубляется тем, что автор, не успев начаться, уже закоснел и стал «классиком» в своем узком кругу.
Учиться литературе можно и теперь. В наше время ещё живут и творят немало признанных литераторов, в том числе и работающих в духовном ключе. Общение с ними, их советы помогут состояться начинающему автору, при условии, что он хочет учиться, расти и нести обществу Свет Христов. Беда лишь в том, что графоманы под соусом из Православия и духовности, который из-за его возвышенности не каждый отважится критиковать, подают себя — гениальных и великих. Хотя говорят, что пытаются своей писаниной осчастливить людей. В этом случае, чтобы стать полезным на духовной ниве, у рифмоплета есть один проторенный путь. Его обозначил воронежский поэт Александр Лисняк (мой отец). Советую прислушаться:
...Но снова корячимся, лезем из собственной кожи,
По душам — по трупам стремимся в бессмертье шагнуть.
И в том до смешного мы все друг на друга похожи.
Но смоют дожди нас, как с окон липучую муть.
Так было всегда. Но всегда может быть еще хуже —
Тщеславье и зависть во всей выступают красе!..
Оставь свое поприще, разгениальнейший друже,
Картошку пожарь себе. Станут счастливее все.
СПРАВКА «Фомы»: Протоиерей Алексий Лисняк родился в 1975 году в Воронежской области. Окончил Воронежскую духовную семинарию. С 1993 года служил диаконом, а затем священником в Троицком храме города Обоянь Курской области. С 1999 года по сей день является настоятелем Богоявленского храма села Орлово Воронежской области. Прозаик. Печатался в журналах «Подъём», «Сибирские огни», «Бельские просторы», «Наш современник», «Образ жизни», церковной и светской периодике. Автор книг «Праздник жизни», «Зимнее тепло», «Бананы на берёзе». Член Союза писателей и Союза журналистов России. Член секции писателей «ПРОФИ» — профессионалы против профанации.
