
«Я была равнодушна к людям»
В МВД я попала сразу после школы. Сначала просто работала в картотеке, а потом отучилась на вечернем отделении юридического института и приняла присягу. И это слово — «присяга» — стало для меня определяющим. Следовать ей неукоснительно, быть исполнительной, трудиться — это и составляло мою жизнь. На работе меня уважали, да и в целом отношения с сослуживцами были нормальными, приятельскими. И все же… Я была закрытым человеком. И сейчас, оглядываясь назад, понимаю, что к людям я была равнодушна.

В основном моя работа была связана с бумагами. Справки, отчеты… А в 1990-е годы стали восстанавливать биографии тех, кто был репрессирован ранее. К нам в управление стали приходили бабулечки — родственники репрессированных и пытались вернуть справедливость. Для меня это было новым опытом работы с людьми: приходилось много общаться, что давалось мне с трудом.
Общение с другими — вообще отдельная проблема. Я была рада новым знакомствам, могла поддержать беседу, но первой знакомиться никогда не шла. Я так утомлялась от общения с гражданами по долгу службы, что просто хотелось побыть одной.

«Любить людей» — эта ключевая для христианина установка была мне чужда. Да мне как-то и не выпадало возможности кому-то помочь, проявить какие-то хорошие качества. Сейчас я понимаю, что так происходило от того, что меня не волновали чужие проблемы — скорее всего, я их просто не замечала.
«Раньше меня раздражали медленно идущие люди»
Однажды со мной произошел случай, немного повлиявший на мое отношение к окружающим. Во время одной туристической поездки я подвернула ногу и получила серьезную травму. Моя жизнь изменилась — мне пришлось ходить не спеша, думать о том, какой маршрут выбрать. Раньше, когда я бежала на работу и опаздывала, меня очень раздражали идущие медленно. А теперь я стала такой же. Это событие заставило меня думать о других — вот к такой простой истине я пришла в весьма зрелом возрасте.

В 33 года я стала офицером. Работа, квартира, семья, ребенок — все шло своим чередом, как у людей. С этим периодом жизни связано еще одно важное, но трагическое событие. Умерла моя бабушка. Я ее очень любила и тяжело пережила ее смерть. С бабушкой было связано начало моего пути к Богу. Во всей семье верующей была только она. Именно глядя на нее, я крестилась в сознательном возрасте, в 21 год. Правда, это мало повлияло на мою жизнь. Крестилась я, как и исполняла свой служебный долг, — скорее, потому что «так надо». Регулярно ходить в храм я тогда так и не стала.
«Кому я теперь нужна»
В 50 лет офицеры уходят на пенсию по выслуге лет. Этот ждало и меня. Правда, я как-то несерьезно относилась к этому событию и была уверена, что останусь работать. Но меня отправили в законный бессрочный отпуск. Я была не готова к такому, не успела продумать, чем же себя займу. Всю свою жизнь я каждый день просыпалась и знала, что меня ждет, а теперь — неизвестность. Ради чего вставать, куда идти, чем себя занять? Кому я теперь нужна?

Семьей мы всегда путешествовали по России. Посещали монастыри — скорее как туристы, чем как паломники. Постепенно я начала ходить и в ближайший к дому храм на праздничные службы. Тогда же увидела объявление на приходском листке о патронажных курсах. Подумала: «Я ведь даже давление измерять не умею! Вдруг с мамой что-то случится или с кем-то из родных, а я не смогу помочь?» Эта мысль отложилась в моей голове, а через год, когда я вышла на пенсию и свободного времени стало больше, привела меня на собеседование.
Собеседование я прошла и стала одной из тех, кого благословили пойти на эти курсы. Снова началась учеба, которая захватила и увлекла меня. Преподавались новые, неизвестные мне ранее, но очень интересные дисциплины: сестринское дело, десмургия (учение о повязках и методах их наложения), лекции о духовной составляющей в деле служения. Несколько раз к нам приходила и требная сестра с рассказом о том, как помочь священнику во время совершения Таинства в палате больного. Постепенно началась и практика. Нас водили к лежачим больным и показывали, как ухаживать за ними, переворачивать, обрабатывать пролежни.

По условиям курсов после их окончания ты должен был работать по полученной специальности. Когда я впервые пришла к подопечному домой, наибольшее смущение испытала от того, что мне придется залезть к нему в шкаф и достать его вещи. Нет, мне было нетрудно ухаживать за ним, переодевать его… но войти к чужому человеку домой, оказаться в его личном пространстве да еще и копаться в его вещах казалось мне настоящей дикостью!
Мне помогли беседы с подопечными. Я решила, что лучше десять раз переспрошу, чем сделаю что-то в чужой квартире сама. И больным это было приятно: их мнения спрашивают, ждут, относятся к ним с уважением.

Главным и самым трудным оказалось найти с подопечными общий язык и начать с ними общаться. Будучи добровольцем, можно прийти к человеку на дом, сделать всю необходимую работу за час и уйти. Но мы, сестры милосердия, составляем расписание процедур на весь день — не отставляем больного и вечером, чтобы он как можно меньше оставался один перед сном.
Помню, как ко мне на стажировку пришла юная девушка лет 20-ти. Пока я показывала, как управляться с больным, она стояла и гладила его по руке — так ей было его жалко. Но мы приходим, чтобы быть полезными, чтобы сделать все то, что немощный не может сделать сам.
«Такую любовь к людям я видела в своей жизни впервые»
С приходом на это служение моя духовная жизнь начала меняться — в храм ходила уже каждую неделю, старалась регулярно исповедоваться и причащаться. Перед глазами был и пример сестер, сотрудниц московской больницы святителя Алексия. Мы вместе молились утром и вечером, делились историями и переживаниями. Меня трогало, с какой теплотой они относятся друг к другу, — такую тягу и любовь к людям я видела в своей жизни впервые.

Я смотрела на них и понимала, что все это время была сосредоточена только на себе и своей семье: беды мира меня не касались. Для меня стало открытием, что есть люди, которым нужна помощь. Еще меня восхитило отношение владыки Пантелеимона, руководителя Синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению, к своей маме, к своим чадам, к батюшкам и к прихожанам. «Спасибо тебе большое, мама, за все», — говорит он часто своей маме. Его пример помог и мне перестать воспринимать как должное все то, что делают для меня окружающие.
Я вспомнила, как была несправедлива к бабушке, как часто капризничала: хочу, чтобы меня не бабушка из школы встречала, а мама! А мамы дома нет, она работает. Или бабушка начнет что-то говорить, а я ей: «Да ну тебя, бабуль!» Ее это очень обижало. Теперь я по-другому отношусь к старикам. То, что не додала родному человеку — любовь, внимание, заботу, уважение, — пытаюсь восполнить на других.

Больше всего на новом этапе моей жизни меня поддерживала моя мама. Она тоже пришла к Богу, и моя новая работа не могла не радовать ее. «Ты на таком хорошем пути!» — говорила она и молилась за меня. И я очень чувствовала ее молитву. Один из наших стареньких подопечных был очень ворчливый. К нему боялись идти все сестры — после каждой смены что-нибудь да случается. Но со мной такого ни разу еще не было. Все удивляются и спрашивают: «Как ты с ним нашла общий язык? Почему он на тебя не срывается?!». «Это мама за меня молится», — всегда отвечаю я.
«Тяжело принимать их смерть»
Среди наших подопечных в основном пожилые люди. Особенно их много в паллиативном отделении. Тяжело принимать их смерть. Вот только разговаривал с человеком, а к вечеру его не стало… За день может быть несколько таких случаев. И ты едешь домой в метро, кто-то рядом смеется, радуется, а у тебя нет никаких сил. Еще и подумаешь с осуждением: «Чего ты радуешься? Только что человек умер». Потом, конечно, сама себе ответишь: «И что, не радоваться теперь, что ли, не жить?» Так и переживаешь эти события.

И все же на нашем попечении не только престарелые люди. Например, я помогаю мужчине, которому 49 лет. Инсульт — и его полностью парализовало. Жена теперь одна работает, чтобы прокормить четверых детей. Но они не отчаялись: верующая семья. Супруга переключилась на детей, но не оставила мужа — он по-прежнему глава их семьи, и она всегда придет к нему за советом.
В другой семье парень 25 лет. Авария, кислородное голодание мозга — и красивый мужчина стал инвалидом. Он — единственный сын своей матери. Она не теряет надежду на его выздоровление. Подойдет к нему, толкнет с улыбкой: «Ты мне еще внучку обещал!»
***

За годы работы сестрой милосердия я наконец почувствовала себя счастливой, нужной. Когда закончила работать тогда, в 50, подумала: кому вообще были нужны эти бумажки? Был ли какой-то смысл в моей работе? Оказалось, все, чему я посвятила свою жизнь, не принесло никакой пользы ни моей душе, ни чьей-то еще. А сейчас у меня появился шанс это исправить.
Подготовила Анастасия Бавинова
Фотографии Владимира Ештокина
Прекрасный человек, образец для подражания..
Дорогая Ира! Я очень рада о тебе узнать и рада за тебя! часто вспоминаю времена нашей учебы в институте, так, оказывается это было давно...То, чем ты сейчас занимаешься это самое доброе дело, особенно в настоящие времена, спасибо тебе!
Тоже хочется на такую работу, своя уже не радует, но что то пока останавливает. Видимо время не пришло. Восхищаюсь сёстрами милосердия!
Очень душевно. Спасибо большое. Но мне кажется,не стоит быть так критичной к прошлой работе до пенсии. Любовь, внимание к людям, трудолюбие, и многое другое было и тогда! Ведь стольким людям оказали внимание... Желаю Вам здоровья, сил для служения, терпения. Спаси Господи!
Благослови, Господи, нас на добрые дела, дай сил духовных, терпения и понимания. Спасибо автору статьи за возможность прикоснуться к Душе и увидеть истинное, правильное отношение между людьми!
Прекрасное интервью. Большое спасибо за эту публикацию.