Меня часто спрашивают — напрямую, а еще чаще в письмах, — какой должна быть исповедь, каким должно быть покаяние. Расскажу про урок, который я получил, уже будучи священником. Получил и запомнил, и благодарю Бога за него.
Стучат мне в келью (я тогда жил и служил в монастыре):
— Идите, зовут на исповедь в храм.
— Я буду исповедовать во время службы, через час.
— Очень просят, зовут срочно.
Срочно — надо идти. Думал, увижу случайного прохожего под воздействием паров алкоголя или кого-то в этом роде. Нет, стоит самая обычная молодая женщина. Совершенно нормальная и спокойная.
— Здравствуйте, что с вами случилось?
— Я умираю.
На мое крайнее недоумение сообщила мне некие медицинские сведения, которые я здесь излагать не стану, и мало того, подозреваю, что и она сама что-то напутала или резко преувеличила. Но дальнейших вопросов не задаю, начинаю чин исповеди:
— Слушаю вас.
Она встает на колени и раскрывает душу перед Богом так трезво, четко и безоглядно, как мне не приходилось слышать ни до того, ни после. Причем, судя по ее словам, она не исповедовалась либо очень давно, либо вообще никогда в жизни.
Прочитав разрешительную молитву и подняв ее с колен, я сказал:
— Наша жизнь у Него в руках. Я искренне надеюсь, что Вы поправитесь, что будет у Вас на этой земле долгая и счастливая жизнь. Но даже если Вы умрете сегодня или завтра, по большому счету это менее важно, чем та исповедь, которую Вы сейчас принесли Ему.
Она поблагодарила и ушла, не сказав больше ни слова. Как ее звали, я забыл, а всё остальное, случившееся на той исповеди, до сих пор перед глазами.
Как-то в детстве я случайно услышал, как отчим, ветеран
войны, говорил кому-то из взрослых:
— Почему люди так цепляются за свою жизнь?
Разве это главное?..
И вот полвека спустя исповедь молодой робкой женщины извлекла из тайников моей памяти эту мысль и словно мощным прожектором осветила ее так, что о том же я и сказал ей в качестве напутствия.
С тех пор всё чаще и чаще мне приходится применять сказанное к самому себе… И всякий раз, принимая исповедь, я вспоминаю ту женщину и стараюсь по возможности хотя бы исподволь донести до кающихся простой и строгий смысл этих слов.