5 ноября 1937 года в США вышел на экраны мультфильм «Старая Мельница» (англ. The Old Mill). В этом мультике нет слов, общение происходит на уровне мимики, жестов, звуков. Герои – зверюшки со всеми их повадками, населяющие старую мельницу. Мультяшный при- и внутримельничный мир очень схож с нашим - за одним исключением: старая мельница перемалывает черствость в человечность. Нашему миру это не свойственно.
И вот уже три четверти века зрители затаивают дыхание, едва первая лягушка, преодолев присущие земноводным робость и стеснение, начинает джаз-импровизацию, увлекает других певуний, а затем в эту симфонию ритмов и кваков включаются кузнечки и светлячки, каковые продолжают сиять в такт, даже будучи проглоченными.
Но вдруг эту вечернюю идиллию накрывает гроза. И пруд с цветомузыкальными лягушками. И отраженную в нем заброшенную мельницу, где приютились сонный филин, воркующие голуби, летучие мыши и мыши земные, и лесная птица-наседка, смахивающая на соловья и сороку одновременно.
Молнии бьют, ливень хлещет сквозь сорванную кровлю, лопасти мельтешат, всё разваливается на глазах, на филина обрушивается ушат воды, мыши спасаются бегством, а гнездо затягивает в передаточный механизм, но птица-мать остается на гнезде, прикрывая крыльями детей. Зритель и рад бы броситься на выручку, и не может.
А дальше в дело вступает промысел – убийственный шип, угрожавший раздавить гнездо, по счастливой кинослучайности выпадает от старости, гроза миновала, и наседке-героине удается-таки высидеть птенцов, филину выспаться, мышам просохнуть, а влюбленные голубь и голубка – те просто ничего не замечают, ни заката, ни грозы, ни рассвета.
Я не буду останавливаться на том, что в этом мультфильме Дисней впервые использовал эффект многоплановой камеры, поведение животных было реалистичным, освещение сложным, а трехмерные объекты вращались как настоящие. Главное – даже не то, что эта восьмиминутная короткометражка задала целую парадигму великих полнометражных мультфильмов, первым среди которых была «Белоснежка и семь гномов». Главное то, что вся эта мультидраматическая история, отчасти смешная, отчасти страшная, но всегда трогательная, - пронизана светом любви и надежды. Главное то, что она завершается счастливым концом, «эвкатастрофой», если говорить на языке Толкина («Эссе о волшебных сказках»). И та внутренняя работа, которую мы проделываем, сопереживая и соучаствуя происходящему на экране, - это, действительно, катарсис, очищающий и преображающий нас, независимо от возраста, пола, веры, убеждений и благосостояния.
Тем самым три четверти века назад Уолт Дисней спродюсировал, Уилфред Джексон срежессировал, а Ли Харлин озвучил историю человеческой души. Одну из многих историй, убеждающих в том, что душа по природе своей – христианка, а современное искусство лучше, чем можно было бы предположить, не посмотрев «Старую мельницу»-юбиляра.
Справка: мультфильм «Старая мельница» получил десятую премию «Оскар» за лучший анимационный короткометражный фильм. Был включен в список «50 величайших мультфильмов» под номером 14.
