Мир, любовь и бараны, – мой самый ранний счастливый эпизод из детства

Анна Леонтьева — выпускница факультета журналистики МГУ. Сотрудничала с журналами "Фома", «Эксперт», «Коммерсант» и др. Мама троих детей.  Ведет кафедру журналистики в международном детском лагере. С 2014 года автор и ведущая радиостанции «Вера».

Кто зачем ходит к психологам — если ходит. Я ходила и слушала много интересных психологических лекций. Сейчас понимаю, что во всех этих исканиях я хотела найти одно очень важное: душевный покой. Который так необходим — как корни, как якорь, как лодка — ну или тихая гавань. Или — аккумулятор. Чтобы ночью не метаться под одеялом, вспоминая не так прожитый день и не зная, где найти мудрого совета в наступающем. В Евангелии сказано, что нужно полюбить ближнего, как самого себя. Как полюбить самого себя так сильно и безусловно, чтобы любовь к ближнему была не вымученной, а вполне себе натуральной?

Со временем я стала понимать, что найти саму себя — это домашнее задание на всю жизнь. И стала вспоминать СЕБЯ. Но как отделить себя от своих обязанностей и привязанностей? Быть может, посмотреть на себя в детстве? Когда — я точно помню — мир был таким прочным и таким цельным. Уютным и домашним. Таким домашним, что по нему хотелось ходить в тапочках.

Я вспомнила самый счастливый — вернее, самый ранний счастливый эпизод из детства.

Моя комната, семья смотрит телевизор, не знаю что, я за столом леплю из пластилина горных баранов. С витыми рогами, как на картинке из Сетона-Томпсона, которого читала мне бабушка. «Крэг — горный баран» — назывался рассказ, который я просила ее перечитывать мне по сто раз. Там Крэг такой красивый и благородный, с человеческими рассуждениями, как всегда у этого писателя.

Я от всей души привязалась к горным баранам и бесконечно лепила их. Пластилин уже давно потерял цвет, так много баранов было слеплено и сбито обратно в безликую массу, из которой появляются новые серо-буро-малиновые особи с витыми рогами. Мне шесть лет. Я в полноте жизни и гармонии. Я люблю себя, мир, бабушку, семью, фонящий мне телевизор и свой пластилин. Когда начнется «Спокойной ночи, малыши» — я услышу это по первым аккордам. И крикну: «Дед! Скорее!» И дед, бросив все дела, кинется со мной к телевизору — ведь мультика будет совсем мало, можно многое пропустить! Все любят меня без всяких условий, и мои дела — очень важные. Поэтому и мне не нужны призывы полюбить себя. Я с собой в мире. Я «будьте как дети» — то есть еще дите. С годами я научусь еще одной очень полезной вещи: перечитывать Сетона-Томпсона, когда соринка попадет в глаз. Все там в конце с Крэгом очень грустно — слезы льются автоматически, соринка выскакивает.

Если меня попросят представить себе мгновение, которое я хочу остановить, — вот оно. Отсюда я буду плясать. Отсюда я буду учиться приходить обратно в это примирение с собой, чтобы обрести силы для любви к ближним. Чтобы не разметать эту любовь по растрепанному, требовательному дню — которому я пытаюсь соответствовать, выставляя себе все новые условия. Нет-нет-нет. Мой стол, мой мир — и я творец. Из-под рук моих выходят именно те бараны, которых я создаю, — и не говорите мне, что они не того цвета. Этот цвет намешала я — всю жизнь, создавая и снова разрушая. Не могу сказать, что мои эти открытия прямо внесли огромный вклад в науку о любви к себе, но хочу честно признаться вам, дорогие: мне стало намного-намного легче. Спасибо, как говорится, всем: писателю, деду, родным, и отдельное — моему пластилину.

Текст – отрывок из книги "Голос в эфире. Истории, которые были услышаны".

Эти истории — про обычную жизнь, только увиденную особым образом. Это взгляд из повседневности — в вечность. Так совпало, что Анну Леонтьеву пригласили писать и читать небольшие рассказы на радио как раз в тот момент, когда в страшной автокатастрофе погиб ее муж, а старший сын потерял руку. «Тогда Бог дал мне что-то такое, что мои тексты зазвенели от внутреннего напряжения». И их услышали! Люди разных сословий и профессий — ученые, режиссеры, таксисты — писали, что испытывали невероятные эмоции, слушая эти «очень простые» истории в эфире. Возможно, потому, что они — про те моменты, когда как будто вспыхивает в темноте огонек спички — и в световом пятне ты видишь именно то главное, что должен был увидеть.

М.: Никея, 2020. — 208 с.


Издательство "Никея" организует презентации книги. Они пройдут в марте в Москве и Петербурге. Вы сможете провести теплый вечер вместе с автором Анной Леонтьевой. Вход бесплатный по регистрации.

На встречах Анна Леонтьева вместе с другими спикерами представит книгу и расскажет о том, как писались эти удивительно трогательные истории о людях, о судьбах, о жизни — такой, какая она есть. Вы сможете обсудить прочитанное, задать вопросы автору и ведущим, приобрести и подписать книги.

Звёзд: 1Звёзд: 2Звёзд: 3Звёзд: 4Звёзд: 5 (10 голосов, средняя: 4,80 из 5)
Загрузка...
11 марта 2020
Поделиться:

    Загрузить ещё