СЕЛЬВЕРОВА Виктория
Саров
В прежние времена мы, жители секретного города, приходили в Москве на Казанский вокзал и брали билеты домой в кассе с надписью: «Продажа билетов по брони». Никто в ней никогда ни по какой брони билетов не покупал, а мы проходили мимо длиннейших хвостов в прочие кассы и брали у пустого окошка билет «до Берещино». Сначала наш почтовый адрес был Москва-центр-300, потом Арзамас-75, потом Арзамас-16. Только в разговоре этими названиями никогда не пользовались, а просто говорили: «Я буду в Городе через неделю». «Простите, Вы из Города?» «Ну, в Городе это всегда есть…»
Да, город был, но имя «Саров» он получил лишь в 1995 году. Многие годы само это название было под запретом. Однако были времена, когда на карте Саров был, а города — не было.
Неужели это мы?
Недавно пришел журнал с рассказом мужа, как мы в 80-е годы крестили детей. Занятно видеть знакомые слова напечатанными – это знает каждый, кто открывал страницы со своим текстом. На этот раз рассказ снабдили иллюстрацией