Не скажу, что это был яркий эпизод моего детства, просто я его запомнил.
Как вечером однажды я лег спать после того, как мне сказали, что завтра у меня будет День рождения. Свет выключили, и глядя на темную стену, я вдруг с совершенно взрослой ясностью понял: «Завтра утром, уже завтра — мне будет целых пять лет!..».
Меня это тогда поразило. Вдруг я ощутил, что живу во времени. Сколько то прожил (показалось, целый век)... И главное: все большие, больные и взрослые вопросы уже были передо мною. На ответ дана жизнь.
Намного позднее, когда нам с женой прошлось качать наших грудных детей на руках, то припомнил, как мой отец носил меня.
Наверное, это было в раннем, очень раннем детстве. Я вспомнил свет ночника, комнату, отцовские руки, — и вдруг сумел восстановить то, как себя ощущал тогда. И понял, что я не мыслил себя ребенком! Пожалуй, самовосприятие моё мало отличалось от нынешнего, хотя прошло уже почти полвека.
Конечно же, знания, жизненный опыт совершенно несравнимы. Но, видимо, человеческая душа с самого начала ощущает себя цельно, как образ Божий. И важен не собственно возраст. Человек перед Богом — он всегда серьезный и полноценный, с самого раннего детства. Да, конечно, мы растем и меняемся, год от года. Но нечто главное, что составляет нашу суть, получаем сразу.
И задача — не растеряв это изначальное, детское переживание, вырастить и приумножить то, что даёт нам Бог с самого начала, еще при рождении. На это дана жизнь. Долгая ли, короткая ли...
Фото на заставке: Jeffrey, flickr.com
