С самого раннего возраста его страстью были почтовые марки. Он всегда, сколько себя помнил, собирал их. Это занятие захватило его целиком и полностью. Даже работа не приносила столько радости, сколько обладание магическими кусочками цветной бумаги. Они были его всё. Наш герой мог бесконечно рассказывать о почтовых марках. Однажды, встретившись на улице, мы проговорили почти час. Встретившись с ним раз на улице нашего маленького городка на окраине России, я был поражен широтой его кругозора, фантастической памятью на цифры. Он с легкостью запоминал даты, события, страницы энциклопедий, где была для него напечатана важная информация.
Но имея огромную коллекцию марок, филателист был бесконечно одинок. Конечно, были знакомые, коллеги по работе, но он так и остался холост. Детей у него не было. Жил он замкнуто, в небольшой квартирке в центре города. Гостей не любил и никогда не приглашал к себе. Однажды, правда, под каким – то предлогом я зашел к нему. Меня удивил его холостяцкий быт. Комната скорее напоминала какой-то склад ненужных и давно забытых вещей с тусклой одинокой лампочкой на проводе. Мы поговорили пять минут, и я поспешил покинуть его.
Единственное место, куда он любил ходить, была городская библиотека. Обложившись периодикой, он что–то отыскивал на страницах газет, переписывал важное на обрывки бумаги. В его потертой сумочке лежали книги. Филателист любил ходить по редакциям газет и предлагать свои статьи о каком-то событии, но обязательно с историей той или иной марки. Этого чудаковатого старика с огромной лысиной можно было встретить идущего на рынок или в магазин, обязательно с заложенными за спину руками. Потом, купив скромной снеди, он спешил домой, а потом – потом опять в библиотеку и просиживал там до самого ее закрытия.
Были в его жизни и ужасные минуты, часы и дни. И все из-за коллекции марок, имеющей огромную стоимость. Его несколько раз обворовывали. Каждый раз он делался как–то меньше, сгорбленние, замыкался. В последнее время он как бы отстранился от всего земного. Даже здороваться и говорить мне свою обычную фразу: «вы сейчас в редакцию идете?», перестал. Хотя раньше при встрече всегда ее произносил, даже если время было девятый час вечера!
О том, что что-то не так, первыми заметили работники библиотеки. Он уже две недели не показывался. Открыв его квартиру, полицейские обнаружили его сидящего на стуле напротив открытого балкона. Он был мертв. Ушел в Вечность, оставив после себя единственную напечатанную книжку и коллекцию марок. Он собирал ее всю жизнь, но с собой взять не смог ни одной марки. Подчинив жизнь одной страсти, филателист служил ей как преданный раб. Теперь его марки, так бережно собираемые, ушли в чужие руки. Коллекционер теперь уже никогда не сможет обладать своей коллекцией…
Фото www.flikr.com, KLMircea, фрагмент
