Как уже было замечено ранее, близкий контакт с сетью сильно меняет человека. Он перестаёт ощущать своё тело как часть себя и превращается в бесплотный призрак.
А отсутствие тела влияет на отношения с теми двумя реальностями, в которых как правило и живёт человеческое тело – со временем и пространством.
Пространство в сети лишено своего главного бытового признака – для того, чтобы попасть в любую его точку, в сети не надо прикладывать усилий и тратить время. Любая точка сети одинаково достижима – главное набрать правильный адрес. Пространство из противника, с которым нужно бороться и преодолевать, превращается в податливый объект, принимающий нужную пользователю форму.
И строительство маршрутов движения в интернете (если не брать технические моменты) возникает разве что в качестве игры «Кто дойдёт от статьи в Википедии про Аристотеля до статьи про Джимми Хендрикса за минимальное число ссылок» . Во всех остальных случаях выручает поиск .
Поиск в интернете – это объединённые компас и автомобиль. С той разницей, что цель движения угадывается заранее, и от точности догадки зависит скорость достижения цели. В каком-то смысле серфинг в сети – это настоящее передвижение силой мысли: лучше думаешь – быстрее едешь.
Однако подобная структура пространства, когда всё достижимо со скоростью мысли, меняет и восприятие времени. Способности человека в интернете не замечать, что «вообще-то уже ночь» или «давно уже пора» общеизвестны. Зависший в сети человек пребывает в иллюзии своего всемогущества, ему кажется, что вот он отключится, подумает о нужной точке пространства реального – и окажется там, ибо с его мозгом в сети это происходит поминутно. Время словно пропадает, ибо в сети оно течёт с той скоростью, с которой хочет пользователь. Будучи мерой изменения вещей, время обычно сообщает нам о себе с помощью усталости – но в сети энергозатраты столь малы, что усталость отступает.
В этом отличие сети от книги или фильма. Индивидуальное время в кино или романе течет с той скоростью, с которой хочет автор, а не зритель или читатель. Зато в сети можно крутить ленту и переходить по ссылкам быстрее или медленнее, можно изучать страницы подробно или поглядывать бегло – но в кинотеатре или за книгой Вы ограничены авторской волей. Ну невозможно читать только каждую пятую страницу «Войны и мира» и понимать хотя бы канву событий.
Сальвадор Дали. Постоянство памяти. 1931 г.
Другая сторона индивидуализации времени в сети – это привязка событий уже не к обычным часам, на которые никто не смотрит, а к событиям виртуального мира, в которых «где» и «когда» перепутаны между собой. Это в чем-то напоминает средневековье, когда человек помнил, что случилось одновременно с каким-то событием, но не мог сказать, какой это был год. В сети у каждого свой календарь. Здесь говорят «мы общались в комментариях к записи такой-то», а не «вчера».
Точно также меняется и само мышление человека. Когда ум оказывается способен моментально переносить его из точки в точку, ум охватывает горделивое ощущение собственной мощи. Возникает иллюзия, что быстрое, поверхностное знакомство с текстом или картинкой способно дать полное о нём знание – точно также, как разовое усилие в формулировке запроса способно сделать поиск эффективным. Отсюда любовь сети к структурированным текстам, коротким видео, инфографике, афоризмам и прочим Аткриткам. Не зря мудрецами в интернете кажутся просто внимательные и усидчивые люди, способные замечать мелочи и нюансы, которые большинство пользователей не видит, пребывая в плену технологии.
Впрочем, есть одна область, которая никак не видоизменяется, погружаясь в сеть. Это деньги – «пятая стихия, с которой человеку чаще всего приходится считаться», по выражению Иосифа Бродского. Необходимость считаться с деньгами в сети служит важнейшей связкой мира виртуального и реального. Более того, иногда это единственная нить, ведущая к реальности, единственная причина выключать компьютер. Даже если это электронные деньги, в сети же и заработанные – этот заработок даётся вполне реальным трудом. Сетевая иллюзия, что всё просто и легко, не распространяется на деньги.
Люди, для которых интернет всемирная паутина – источник заработка, а не место отдыха, совершенно иначе ведут себя в сети. Они неторопливы, целенаправленны и не пытаются попасть везде и сразу. Точно также и пользователи, когда трафик был дорог, или же за доступ платили поминутно, вели себя совершенно иначе – например, сохраняли за сессию множество страниц, с тем чтобы внимательно и неторопливо изучить их после, бесплатно. Делая покупку в интернет-магазине человек, только что проглядывавший огромные тексты «по диагонали», внезапно становится вдумчив и кропотлив, ибо на кону содержимое его Яндекс-кошелька.
Деньги выполняют в сети стабилизирующую роль, привязывая электронные коммуникации к реальному миру. И это замечательно показывает, что как бы ни пыжились технологии переверстать человека под фантастические миры и виртуальные забавы, старая добрая реальность всё равно никуда не денется.
