


О подвиге новомученицы 
Татьяны Гримблит  
читайте на стр. 95

Вечная память
Ложь, клевета благодарностью будут 
Мне за любовь, за труды. 
Пусть меня каждый и все позабудут, 
Помни всегда только Ты.

Вечную память мне дай, умоляю, 
Память Твою, мой Христос. 
С радостью светлой мой путь продвигаю, 
Муку мою кто унес?

Кто всю тоску, что мне сердце изъела, 
Счастьем, любовью сменил, 
Труд мой посильный в великое дело 
Благостно в подвиг вменил?..

Молодость, юность — в одежде терновой, 
Выпита чаша до дна. 
Вечная память мне смертным покровом, 
Верую, будет дана.

мученица Татьяна Гримблит,  
расстреляна в 1937 году
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слово     пастыря     

Патриарх Кирилл:
«Способность

к самопожертвованию – 
это и есть

героизм»

Героизм должен сопровождать нас каждый 
день. Мы должны в чем-то ограничивать себя 
ради других — ради жены или мужа, детей, 
родителей, ради друзей, ради тех, с кем мы 
общаемся. Без этого героизма нет подлинной 
человеческой жизни, а есть только борьба 
за выживание на биологическом уровне. 
Способность к самопожертвованию — это 
и есть героизм, этому и учит Церковь.

Слово после совершения Божественной  
литургии в Софийско-Успенском  

соборе Тобольского кремля 22 июня 2014 года

Подвиг в современной жизни люди соверша-
ют не потому, что они так научены, а потому 
что Бог в их сердце вложил некий нравствен-
ный закон. Иногда даже дурно воспитанные 
люди, оказавшись лицом к лицу с великой 
опасностью, становятся способными совер-
шить подвиг. 

Проповедь после совершения  
Божественной литургии в храме Христа 

Спасителя 25 января 2015 года

Без героизма не может быть жизни челове-
ческой, потому что героизм — это пример, 

Тема подвига, тема христианского понимания героизма 
постоянно звучит в выступлениях и проповедях 
Патриарха Кирилла. Мы предлагаем подборку наиболее 
ярких высказываний, отражающих его видение героизма 
в прошлом и настоящем нашей страны.
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это идеал. И как бы ни пытались многие сегод-
ня отвернуться от этого идеала, сказать, что 
идеалом является что-то другое — богатство, 
слава, почет, комфортные условия жизни, 
в глубине народной жизни, в глубине сердца 
нашего всегда хранится этот образ положи-
тельного героя, образ того, кто беззаветно 
любит страну свою и жизнь свою готов поло-
жить за ближних своих.

Слово во время великого освящения  
храма в честь святых первоверховных  

апостолов Петра и Павла в городе Сестрорецке  
11 октября 2009 года 

Нам иногда кажется, что подвиг исповедни-
чества — это то, что принадлежит прошлому, 
поскольку нас сегодня окружает совершенно 
другая реальность, не требующая никаких 
особых усилий, чтобы исповедовать Христа. 
Нам кажется иногда, что эта реальность муче-
ничества и исповедничества — она в прошлом, 
она где-то позади. На самом деле исповедниче-
ство веры, подвиг свидетельства всегда будет. 
Сегодня никто не требует от нас отказываться 
от веры, никто не принуждает уйти из Церкви, 
но сегодня существует во всем мире великое 
множество соблазнов и сил, которые, воздей-
ствуя на человека, без всякого употребления 
физической силы способны оторвать его от Бога 
и Церкви и помрачить его жизнь и способность 
свидетельствовать о Божией правде.

Слово в день празднования памяти Собора  
новомучеников, в Бутове пострадавших, 23 мая 

2009 года

Память о героях никогда не должна исчезнуть 
из жизни народа — вне зависимости от того, 
стоит ли этот герой с орденами на Красной пло-
щади во время парада Победы или покоится 
здесь, без рук, без ног, в одиночестве и скорби 
завершив свою жизнь. <…> 

Я хорошо помню людей, в память о которых 
поставлен этот крест. Это люди, получившие 
тягчайшие увечья в Великой Отечественной 
войне. Я в жизни своей не видел таких 
уродств. Многие из них не имели рук и ног, 
но более всего, наверное, они испытывали 
муки от того, что Родина, за свободу которой 
они отдали свое здоровье и даже свою жизнь, 
не сочла возможным сделать ничего лучше-
го, как отправить их сюда, на этот холодный 
остров, подальше от общества победителей...

Слово на открытии мемориала памяти  
воинов Великой Отечественной войны, проживав-

ших и умерших на Валааме в доме-интернате  
для инвалидов, 10 июля 2011 года

Для народа не должно быть умерших геро-
ев — они все должны жить в нашей памяти. 
Если народ помнит о героях, если герои живут 
в народной памяти, то тогда сам народ сохраня-
ется. <...> 

Совершенно особым явлением нашей жизни 
является присутствие ветеранов. Ведь ветера-
ны — это живые герои; это <...> те, кто прошел 
суровыми дорогами войны, кто смотрел в глаза 
смерти, кто пережил эти страшные испытания, 
о которых люди, родившиеся после войны, не 
имеют даже представления. Вот этот тяжелей-
ший личный опыт сегодня является драгоцен-
ным наследием для всех нас, особенно для моло-
дежи, для тех людей, которые родились и выро-
сли в новых, достаточно комфортных условиях.

Выступление в храме Христа Спасителя  
на встрече с ветеранами Великой  

Отечественной войны 4 мая 2010 года

По воспоминаниям участников тех событий 
(войны 1812 г. — Ред.), все они — от офицеров-
дворян до партизан-крестьян, видели себя 
не только защитниками страны, но и защит-
никами веры, и даже веры в первую очередь. 
Сословные разделения, глубокие различия 
между народной и дворянской культурой — все 
отошло на второй план перед лицом общей 
угрозы; все осознали себя православными рус-
скими людьми. <…>

Увы, есть сегодня и таковые, кто без почтения 
относится не только к слову «вера», но и к слову 
«Отечество». Психологически и идейно они 
ближе к тем детям революции, которые втор-
глись в наши пределы, чем к тем детям России, 
которые дали им отпор. Все это — свидетельство 
духовной немощи. И эту немощь возможно увра-
чевать, если мы будем помнить о героических 
страницах прошлого, чувствовать свою сопри-
частность великому наследию наших предков 
и ощущать себя продолжателями их трудов.
Важно помнить и о том уроке истории, который 
нам преподнесла война с Наполеоном, о подвиге 
тех, кто тогда не пожалел себя ради спасения 
России. Как говорил святитель Филарет, герои 
1812 года «искупили кровью для потомков те блага, 
которые кровью купили для них предки».

Из Послания Святейшего Патриарха  
Кирилла к 200-летию Отечественной  

войны 1812 года

Во всей нашей истории и культуре, во всей древ-
ней и классической русской литературе поло-
жительным героем является тот, кто живет по 
иной логике, кто помогает людям и, что самое 
главное, способен пожертвовать своей жизнью. 
А разве может человек, который ни во что не 
верит, отдать свою жизнь? Наше почитание 
героев, наша способность совершить подвиг, 
способность отдать жизнь за родину — ярчай-
шее свидетельство того, что человек бессмертен, 
потому что только в том случае, если чело-
век бессмертен, всё обретает смысл: и жизнь, 
и подвиг, и физическая смерть за родину и за 
своих ближних. ф.

Слово после возложения венка к памятнику  
воинам, погибшим в годы Великой Отечественной 

войны, в подмосковном городе Дмитрове  
24 августа 2014 года 
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В современном сознании, благодаря воздействию массовой 
культуры, героизм, подвиг считаются чем-то ярким, 
эффектным, герой воспринимается как человек особый, как 
некий супермен. Но так ли это с точки зрения христианства? 
Кого мы называем героями? Что такое для нас подвиг?  
И каковы могут быть разновидности подвига? Что остается 
общим при всех различиях? Давайте разберемся.

Каким бывает
подвиг

г ерои  
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г е р о и

 Что такое подвиг и кого можно считать 
героем? Ответы на эти вопросы не столь 
очевидны, как это может показаться 
сначала.

Нам сразу представляется что-то 
очень яркое, выразительное. Скажем, подвиги на 
войне — броситься под танк с гранатой, прикрыть 
товарищей в бою ценой собственной жизни, стой-
ко выдержать пытки во вражеском плену. Такое 
представление мы впитываем в себя, пожалуй, еще 
с детства, с наших первых детских книг о смелых 
и отважных героях, поразивших наше воображение 
и навсегда впечатавшихся в нашу память. Как пел 
в своей замечательной песне Владимир Высоцкий:

Средь оплывших свечей и вечерних молитв, 
Средь военных трофеев и мирных костров, 
Жили книжные дети, не знавшие битв, 
Изнывая от детских своих катастроф. 
Детям вечно досаден их возраст и быт, 
И дрались мы до ссадин, до смертных обид. 
Но одежды латали нам матери в срок, 
Мы же книги глотали, пьянея от строк... 
А в кипящих котлах прежних войн и смут, 
Столько пищи для маленьких наших мозгов. 
Мы на роли предателей, трусов, иуд 

В детских играх своих назначали врагов. 
И злодея слезам не давали остыть, 
И прекраснейших дам обещали любить. 
И друзей успокоив, и ближних любя, 
Мы на роли героев вводили себя!... 

И правда, перефразируя известную пословицу, 
наверно, плох тот мальчик, который не мечтал 
стать героем, когда вырастет. Кто не представлял, 
что, сражаясь с врагом, будет совершать удиви-
тельные подвиги! Ведь кто такой герой? Это очень 
мужественный, очень сильный и очень благо-
родный человек. Если надо, он, не задумываясь, 
пожертвует собой ради своего народа и Родины, 
в идеале — ради целого мира на Земле, то есть 
ради счастья и благополучия вообще всех людей 
на свете.

В любом мужчине уже с детства изначально 
заложена тяга к подвигам, к тому, чтобы, взяв 
в руку меч, «в жарком бою испытать что почем»… 
Узнать «тайну слова “приказ”, назначенье границ, 
смысл атаки и лязг боевых колесниц»… Так что не 
будет преувеличением сказать, что быть героем — 
это настоящее призвание мужчины. Мужчина — 
это значит, прежде всего, защитник — своей семьи, 
жены и детей, Родины.

Фото Натальи Макаренко
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Действительно, именно во время войн мы наблю-
даем очень яркие примеры настоящего героизма. Да 
и вообще, уже сама профессия солдата, офицера — 
героическая. От воина, солдата в бою требуется пре-
жде всего готовность не щадить даже собственной 
жизни при исполнении воинского долга.

Однако тут мы еще не ответили на вопрос, а что 
такое подвиг сам по себе. Да, на войне совершают 
героические подвиги, но ведь их, между про-
чим, совершают и в мирное время. Да и вообще, 
подвиг — это совсем не обязательно всегда что-то 
яркое, красочное и эффектное, что сразу замечают 
и чем восторгаются окружающие. Порой, как ни 
странно, бывает, что самые настоящие герои живут 
скромной и незаметной жизнью, не блистают на 
виду своей силой и славой. Они не хвастаются сво-
ими подвигами, и бывает, что люди узнают об этих 
героях уже после их смерти.

Вот так живет человек — не вытаскивает никого 
из огня на виду у всех, не закрывает грудью пуле-
мет, не отправляет в нокаут вооруженных граби-
телей, и поэтому о нем не пишут в газетах и не 
говорят по телевизору. Быть может, о нем вообще 
никто не знает, кроме близких, соседей и коллег 
на работе. Он может быть бедняком, инвалидом, 
скромно трудиться на малозаметной работе. И при 
этом — он настоящий герой. 

Так что же такое подвиг сам по себе? И какой он 
еще бывает, настоящий герой?

Хранитель взлетно-посадочной полосы

Дело было в селе Ижма, в далекой республике Коми, 
на севере России. В советские годы там открыли 
аэропорт, который принимал самолеты местных 

воздушных авиалиний. В постсоветское время 
жизнь на российском Севере начала угасать. Один 
за другим закрывались предприятия и объекты 
социальной сферы (библиотеки, дома культуры 
и так далее), резко сократился северный завоз. 
В разы упали зарплаты, люди стали массово уезжать 
«на материк». В 2003 году ижемский аэропорт из-за 
резкого сокращения авиаперелетов закрыли и пере-
именовали его в площадку для приема вертолетов, 
уволив весь персонал. А вертолетам для приземле-
ния совсем не нужно столько места, как самолетам, 
и содержать небольшую площадку в порядке гора-
здо проще, чем целую взлетно-посадочную полосу.

Однако начальник бывшего аэропорта, а теперь 
вертолетной площадки Сергей Сотников про-
должал зачем-то почти каждый день убирать со 
взлетно-посадочной полосы бревна, мусор, арма-
туру, регулярно вырубать ивняк, который прора-
стал между бетонными плитами. «Я, как началь-

ник вертолетной площадки, был обязан следить 
за порядком на взлетной полосе, — говорил позже 
Сергей. — Я что? Я просто по взлетке ездить не 
давал. На лошадях большинство, навоз пада-
ет, сохнет, вертолет ветер поднимает, все летит 
в глаза. Непорядок. Или бревно упадет, будет 
валяться, люди еще бутылок накидают. Для себя, 
короче, убирал. Чтобы было приятно».

По этой же причине Сотников не давал оставлять 
на взлетной полосе машины грибникам, устроил 
однажды разнос односельчанину, нарубившему 
дров и сложившему их на бетонной полосе.

Все это он делал целых семь лет. Хорошо известна 
фраза, что если каждый день поливать сухое дере-
во, то рано или поздно оно зацветет. И однажды 
в ижемском аэропорту случилось настоящее чудо. 7 
сентября 2010 года на пролетавшем над республикой 
Коми Ту-154 после трех с половиной часов полета 
внезапно отказала электроника. Нужно было срочно 
садиться, но куда? Кругом тайга. И вдруг пилоты 
увидели тот самый аэродром, превращенный в вер-
толетную площадку и, о чудо, пригодную для при-
земления бетонную взлетно-посадочную полосу.

Так многолетнее упорство Сергея Сотникова 
спасло жизни 72 пассажирам и 9 членам экипа-
жа — всего 81 человеку. А ведь вполне возможно, 
что ему и пальцем у виска крутили, и просто не 
понимали, мол, да зачем ты все это делаешь? Ну 
зачем тебе это надо?

А вот, оказывается, зачем.

Долгий подвиг: любовь и смирение

Итак, что можно считать подвигом и на войне, и в 
мирное время? Он случается, когда в экстремаль-
ной ситуации, в каких-то критических обстоя-
тельствах человек совершает предельное усилие 
в ущерб самому себе, своему комфорту и благопо-
лучию, а порой даже и своей жизни. При этом он 
проявляет два важнейших качества. Они, навер-
ное, самое главное, что и позволяет совершенный 
им поступок называть подвигом.

Во-первых, это любовь, любовь к людям — быть 
может, к каким-то конкретным, тем, кто уже рядом, 
например, к своим близким, а может, к совершенно 
посторонним. Ведь человек может жертвовать собой 
и своими интересами ради пока совершенно незна-
комых ему людей, вдруг оказавшихся рядом с ним 
в беде. Либо, как в случае с «хранителем полосы» 
Сергеем Сотниковым, спасшим 81 человека, жер-
твенное поведение, которое представляется окружа-
ющим нелепым чудачеством, оказывается проявле-
нием любви к людям пока неизвестным и далеким. 
И чудачество оборачивается настоящим чудом.

Второе важнейшее качество для подвига — это 
предельная скромность настоящего героя, то, что 
он никак не выпячивает себя и не совершает свой 
поступок ради славы себе или какой другой выгоды. 
На христианском языке такое свойство называется 
смирением. Оно, в принципе, является оборотной 
стороной любви, ведь любовь, по широко извест-
ным словам апостола Павла, долготерпит, милосерд-
ствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, 
не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не 
раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, 
а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего 
надеется, все переносит (1 Кор 13:4–7). 

Бывает, что самые 
настоящие герои живут 
скромной и незаметной 
жизнью, не блистают  
на виду своей силой и славой. 

 ➥
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Поэтому нельзя считать настоящим героизмом 
то, что сегодня в массовом сознании, особенно 
в молодежной среде, воспринимается как удаль, 
крутизна. Скажем, поведение «зацеперов» (тех, кто 
катается на электричках, прицепившись к ним сна-
ружи) и иных «адреналинщиков». Ведь в их риске 
нет по большому счету ни любви, ни смирения 
и скромности, а есть лишь незрелое желание хоть 
как-то выразить свою силу и смелость. Желание, 
которое может обернуться огромным и при этом 
напрасным горем для их семьи и близких. Причина 
такого поведения — банальная адреналиновая 
зависимость вкупе со тщеславием, чтобы добиться 
уважения со стороны сверстников, а за что — не 
так уж и важно.

Кстати, у великого русского писателя Федора 
Михайловича Достоевского в романе «Братья 
Карамазовы» есть одно любопытное выражение — 
долгий подвиг. По Достоевскому, он важнее и слож-
нее, чем какое-то однократное и быстрое героиче-
ское деяние. Он говорит, что только мечтательная, 
еще незрелая любовь хочет скорого подвига, како-
го-то не очень продолжительного напряжения, 
быстро совершаемого и максимального по внешней 
отдаче. «Тут действительно доходит до того, что 
даже и жизнь отдают, только бы не продлилось 
долго, а поскорей совершилось, как бы на сцене, 
и чтобы все глядели и хвалили. Любовь же деятель-
ная — это работа и выдержка, а для иных так пожа-
луй целая наука». 

В этом смысле настоящий долгий подвиг совер-
шают те, кто просто долгие годы тихо и незаметно 
для окружающих ухаживает за своими тяжело-
больными родственниками. Или мать, которая 
в одиночку растит своего ребенка-инвалида, 
пожертвовав для него карьерой и личной жизнью, 
каждый день тратя на него все свои силы и все свое 
время — разве она не совершает подвиг? Тот самый 
долгий подвиг, о котором говорил Достоевский?

Или, например, разве не совершают подвиг те, 
кто усыновляет чужих, порой даже больных детей? 
Или те, кто опять же тихо и незаметно регулярно 
помогают вообще незнакомым людям, попавшим 
в беду, тратя свое время и силы, при этом не требуя 
себе вознаграждения или славы?

Вот на таких вещах по большому счету и дер-
жится мир.

Герои и подвижники

Между прочим, само слово «герой» — ὁ ἥρως 
(hērōs) — родом из Древней Греции, у него языче-
ское происхождение. Так греки называли выдаю-
щихся воинов и военачальников или людей, име-

ющих божественное происхождение (полубогов), 
благородных и обладающих огромными силами, 
но при всем при том — смертных: Геракл, Ахилл, 
Персей, и так далее.

В мифах герои красочно побеждали своих вра-
гов, убивали разных страшных чудовищ, мучив-
ших людей, и вносили тем самым в окружающую 
жизнь порядок и гармонию, окультуривали ее. 
Однако важно то, что герои в греческих мифах 
принципиально были лишены бессмертия, хотя 
очень к нему стремились, но почти всегда неудач-
но. Например, мать Ахилла богиня Фетида закаля-
ет сына в огне, выжигая все смертное, но забывает 
сделать то же самое и с его пяткой (знаменитая 
Ахиллесова пята). Или один из подвигов Геракла: 
он похитил яблоки Гесперид, способные дать веч-
ную молодость, но богиня Афина вернула их на 
место.

Невозможность достичь бессмертия компенси-
ровалась стремлением к вечной славе в памяти 
потомков. Это показывает, что античный героизм 
был неискоренимо земным явлением. И правда, 
страстное желание бессмертия и невозможность 
его достичь, поиск почета и славы, богатства 
и добычи (ради чего слишком часто велись войны 
и совершались воинские подвиги), даже взятое 
само по себе самопожертвование ради своего наро-
да не являют собой нечто безусловно доброе с хри-
стианской точки зрения.

Христианство выработало иное понимание 
подвига, в котором максимально выражены те два 
свойства, о которых мы говорили ранее — любовь 
и смирение. Обратите внимание, что само это 
слово — «подвиг» — образовано от слова «дви-
жение». Движение чего и куда? В христианском 
смысле тот, кто совершает подвиг (то есть в совре-
менной терминологии герой, а в традиционной — 
подвижник), что-то такое двигает. Что же именно? 
Ответ может показаться парадоксальным: себя. 
То есть что-то сдвигает в своей душе. С трудом, 
с усилием, с кровью и потом, но ради того, чтобы 
в максимальной степени приобрести эти два глав-
ных качества — любовь и смирение. Христианский 
аскет или подвижник проходит сложнейший 
и тяжелейший путь борьбы с собственными стра-
стями, чтобы подняться по духовной лестнице, 
подняться к Богу. 

Тем самым в собственной душе он старается 
победить главный источник всех человеческих 
неурядиц — многообразный грех, опутавший 
человека. Ведь не будь самого первого, рокового 
грехопадения, предопределившего трагическую 
человеческую историю и все наши страдания, то 
и никаких бедствий на Земле, например войн с их 
ужасами, вообще бы не было.

Владеющий собою — 
лучше завоевателя города

И если античный герой мужественно сражается 
с могучими врагами или громадными препятстви-
ями во внешнем мире, то христианский подвиж-
ник вступил в схватку с самим собой. А это самая 
тяжелая битва на свете. В Библии сказано, что 
долготерпеливый лучше храброго, и владеющий собою 
лучше завоевателя города (Прит 16:32). Труднее 
овладеть собой, чем захватить целый город пото-

Нельзя считать настоящим 
героизмом то, что сегодня 
в массовом сознании 
воспринимается как удаль, 
крутизна.
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му, что тут война идет не с видимым врагом, а с 
невидимым — собственными грехами и бесами. 
Как сказал один мой знакомый священник, «мы, 
христиане, боремся не с людьми, а с демонами».

При этом, разумеется, любой христианский 
подвиг восходит к самому главному подвигу на 
протяжении всей человеческой истории, и прош-
лой, и будущей — то есть к подвигу Иисуса Христа. 
Он добровольно пошел на мучительную смерть, 
при том, что по человеческой Своей природе ужа-
сался предстоящей муке, но Своей человеческой 
волей преодолел этот страх: Но не чего Я хочу, 
а чего Ты (Мк 14:36). Любой христианский подвиг 
в уменьшенном масштабе воспроизводит этот 
подвиг Спасителя.

Впрочем, тут возникает вопрос: неужели полу-
чается, что считать подвижником можно только 
сознательно верующего христианина? Неужели 
если человек маловерующий или совсем неверу-
ющий, или принадлежит к другой религии, то он 
в принципе не способен на подвиг в его христи-
анском понимании — когда нет больше той любви, 
как если кто положит душу свою за друзей своих 
(Ин 15:13)?

Конечно, нет. С этой точки зрения и герои-моло-
догвардейцы (неверующие советские комсомоль-
цы), и иудей Януш Корчак, отправившийся вместе 

со своими малолетними воспитанниками в конц
лагерь Треблинка, совершили настоящий подвиг. 
Потому что все это они делали из любви.

А такая любовь, если она искренняя, не замут-
ненная страстями и действует на пределе самопо-
жертвования, уже сама по себе свидетельствует 
о подспудной, может, даже неосознанной тяге 
к Богу, который есть Любовь (1 Иоан 4:16). И пускай 
в силу не зависящих от них обстоятельств эти 
люди не уверовали во Христа — типологически их 
подвиги сродни подвигу христианскому. Так что 
с христианской точки зрения жертвенная любовь 
как таковая, если она сопровождается смирени-
ем, — это, безусловно, тоже ступенька лестницы, 
ведущей ко Христу.

* * *
В этом номере мы, конечно, не можем рассказать 
обо всех героях нашей страны, особенно если речь 
идет о масштабных событиях, когда тысячи людей 
совершают подвиги. Увы, объем журнала ограни-
чен. Но на примерах отдельных судеб мы постара-
лись раскрыть самые разные грани человеческого 
подвига в христианском его понимании. ф.

 
Юрий Пущаев

Фото Михаила Богомаза
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Герои
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 ВX веке на политической 
карте Европы появилось 
новое государство — 
Русь. Владения первых 

русских князей простирались 
уже от Балтийского до Черного 
моря, вдоль великого торгового 
пути «из Варяг в Греки» — из 
Скандинавии в Византию по рекам 
Восточной Европы. Русь богатела 
на перекрестке мировой торговли, 
и нередко ее князья беспокоили 
набегами богатых соседей. И в то 
же время шел долгий и сложный 
процесс сплочения разрозненных 
восточнославянских племен 
в единое целое. Русь оставалась 
сообществом многочисленных 
племен, каждое из которых 
верило в собственных богов. 
Вокруг крупных по тогдашним 
меркам городов вроде Киева, где 
уже имелись каменные здания, 
грамотные люди (в основном 
христиане), строились первые 
церкви, простиралась первобытная 
земля, едва подчинявшаяся 
княжеской власти, жившая по 
«отеческому преданию», всецело 
по жестоким законам языческой 
старины. Лишь к концу Х века 
завершилось строение единого 
государства — подлинно 
героическими усилиями великого 
князя Владимира Святославича, 
Владимира Святого.

X век

Великий князь 
Владимир 

выбирает веру. 
И. Е. Эггинк. 1822



14   ФОМА  •  герои     

Г Е Р О И

Скульптурная 
группа 

«Крещение Руси» 
на Памятнике 

«1000-летие 
России» 

в Великом 
Новгороде

Князь Владимир. Быть может, самый 
известный русский святой — и самый 
мифологизированный. Люди очень много о нем 
слышали — и, если разобраться, очень мало  
о нем знают. Почему мы считаем его героем? 
В силу его огромного влияния на последующую 
судьбу Руси? Или он герой не «по совокупности 
заслуг», а потому, что сумел побороть  
самого себя?

Был зверем, 
стал человеком

Князь Владимир
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Обстоятельства 
места и времени

Время рождения Владимира 
точно неизвестно. Дед его, Игорь 
Рюрикович, первым из своей север-
ной по происхождению династии 
обосновался в южнорусском Киеве. 
Отец, Святослав Игоревич, был уже 
великим князем русским со столи-
цей в Киеве. Впрочем, Святослав 
не засиживался в своем стольном 
граде, проводя время в далеких 
военных походах. Прославленный 
воитель и полководец, он в 965–966 
годах разгромил Хазарский каганат, 
некогда могучую кочевую державу 
в Поволжье. С 968 года Святослав 
вел упорную борьбу сначала против 
Болгарского царства, а потом против 
Византии на Балканах.

Мать Владимира, Малуша, была 
княжеской рабыней, ключницей кня-
гини Ольги, матери Святослава. Ольга 
была первой христианкой в династии 
Рюриковичей. Осуждая язычество 
сына, она вместе с тем оставалась его 
верной советчицей и помощницей, 
правительницей Киева до самой 
своей смерти. Потому Владимир 
вырос у нее на руках. Княгиня расти-
ла незаконнорожденного «робичича» 
наравне с другими своими внуками.

В 969 году, отправляясь после 
смерти Ольги на войну, великий 

князь русский Святослав разделил свои земли 
между сыновьями. Старший его законный сын 
и наследник Ярополк стал князем киевским. 
Его младший брат Олег получил древнюю 
землю древлян.

Как раз в это время в Киев прибыло посоль-
ство от новгородцев. Они просили себе князя 
из числа Рюриковичей. Для них это было 
гарантией сохранения привилегий и защиты 
от внешних врагов. Святослав когда-то сам 
правил в Новгороде, не любил тамошнюю воль-
ницу и отнесся к просьбе пренебрежительно. 
«Да пошел бы кто к вам», — ответил он послам.

Брат Малуши и, по обычаю, наставник пле-
мянника Добрыня посоветовал новгородцам 
просить Владимира в князья. Новгородцы так 
и поступили. Святослав с легкостью согла-
сился и покинул Киев — как позже оказалось, 
навсегда. Добрыня же с Владимиром отправи-
лись в Новгород.

Святослав погиб в начале 972 года в сраже-
нии с печенегами, возвращаясь с неудачной 
войны. Остатки его войска привел в Киев 
к Ярополку воевода Свенельд. Теперь Ярополк 
становился по праву великим князем русским.

Однако правление его оказалось коротким 
и неспокойным. Его омрачила первая в роду 
Рюриковичей братоубийственная междоусобица. 
Олег Древлянский, совершая как-то княжеский 
«лов», — ритуальную охоту, подтверждавшую его 
права на земли, — натолкнулся на выехавших 
из Киева охотников боярина Люта Свенельдича. 
Восприняв охоту Люта как посягательства на 
свои владения, Олег перебил чужаков. Свенельд 

решил отомстить за гибель сына. Долго он 
настраивал Ярополка против брата и, наконец, 
добился своего. В ожесточенной битве под стена-
ми своей столицы Овруча Олег потерпел пораже-
ние. Во время бегства он погиб. Ярополк оплакал 
брата, но не колеблясь присвоил его земли.

Узнав о гибели Олега, Владимир испугал-
ся. Он увидел в этом знак желания Ярополка 
объединить Русь под своей властью. Не имея 
сил бороться с братом, Владимир бежал из 
Новгорода. Ярополк немедленно послал туда 
своих наместников.

В 977 году, однако, Владимир вернулся из-за 
Балтийского моря с наемными варягами. 
Новгородцы тут же перешли на его сторону. 
Владимира в Новгороде любили — он был спра-
ведлив и щедр к подданным. Воспитанный 
христианкой Ольгой, князь усвоил многие ее 
наставления. Но теперь гнев на брата и боязнь 
за собственную жизнь превратили его на время 
в свирепого языческого воителя.

Владимир и помогавший ему во всех делах 
правления Добрыня готовились к войне 
с Киевом. Для этого им нужна была поддержка 
Полоцка — одного из крупнейших и богатейших 
городов севера Руси. Полоцкий князь Рогволод, 
однако, склонялся на сторону Ярополка и даже 
хотел отдать за киевского князя дочь. Добрыня 
посватал ее для Владимира. Однако гордая 
полоцкая княжна ответила: «Не хочу разувать 
робичича, но Ярополка хочу». Придя в ярость, 
Добрыня вместе с Владимиром и всей новгород-
ской ратью пошел на Полоцк. Рогволод был раз-
громлен и погиб. Рогнеду выдали за Владимира. 
Полоцк новгородцы опустошать не стали, 
а использовали его силы в войне против Киева.

В 978 году северорусская рать двинулась на 
Киев. Воевода Ярополка, Блуд, сочувствовал 
Владимиру и установил с ним тайные сноше-
ния. Он убедил своего князя оставить Киев 
и закрепиться в соседней крепости Родня. 
Здесь Ярополка осадили войска Владимира. 
Голод вынудил Ярополка сдаться Владимиру. 
Однако по прибытии в Киев он был коварно 
убит — в отмщение за Олега. 

Новая политика

Владимир стал великим князем русским. 
Несмотря на обстоятельства прихода к влас-

Князь Владимир. 
Миниатюра 
из Царского 
титулярника. 1673

Добрыня Никитич 
и Малуша — налож-
ница Святослава 
Игоревича (мать 
Владимира 
Святославовича).  
А. Рябушкин. 1895

Святая равно-
апостольная 

княгиня Ольга

 ➥



16   ФОМА  •  герои     

ти, правителем он оказался рачительным 
и разумным. Уже скоро Русь оправилась от 
последствий кровавой усобицы. Ее пределы 
укрепились и расширились. К середине 980-х 
годов почти все восточнославянские земли 
были объединены под прямой властью Киева. 
Племенные княжения постепенно ликвиди-
ровались, потомки древних князей стано-
вились великокняжескими боярами. Таких 
успехов не добивался ни один русский князь 
до Владимира. К его услугам была созданная 
Ольгой система местной власти, сосредото-
ченной на погостах — пунктах сбора дани. 
Владимир отказался от практики личного 
объезда подвластных земель — полюдья. 
Покоренные племена ежегодно доставляли 
на погосты дань (повоз) согласно установлен-
ным Ольгой и Владимиром нормам — урокам. 
С погостов дань свозилась в Киев.

В своей политике Владимир, сын ключницы 
Малуши, опирался в основном на славян. От 
наемных варягов, требовавших отдать Киев 
им на разграбление, он решительно избавил-
ся. Отобрав себе на службу лишь некоторых 
наиболее преданных, остальных он отпу-
стил к византийскому императору. При этом 
Владимир отправил тому письмо с просьбой ни 
в коем случае не отпускать наемников обратно. 
Эпоха разбойных набегов буйных разнопле-
менных дружин уходила в прошлое. Владимир, 
придя к власти как завоеватель, оказался в то 
же время провозвестником новой эпохи.

Владимир стремился дополнить достигну-
тое его оружием единство восточнославянских 
земель единением религиозным. От Ольги он 
немало знал о христианстве, но сам в ту пору 
оставался убежденным язычником. Искренне 
веря в отеческих богов, Владимир пытался 
создать из пестрого славянского язычества 
цельную религию, почитающую могущест-
венных надмирных существ. Сделать это было 
довольно трудно. Разные племена поклонялись 
разным богам. Боги при этом представлялись 
человекоподобными, иногда даже отождеств-
лялись с местными героями. Так, в Новгороде 
воплощением Перуна почитали местного кня-
зя-оборотня Волха.

Лишить язычество этой мифологической 
фантастики, загнать его в жесткие общепри-
нятые формы означало разорвать все его связи 

с народной толщей. Но Владимир и его сорат-
ник Добрыня не сразу это поняли. Владимир 
создал в Киеве святилище пяти высших 
языческих богов — Перуна, Хорса-Дажьбога, 
Стрибога, Семаргла и Мокоши. Добрыня 
перенес киевский культ Перуна как всесиль-
ного небесного громовержца в Новгород. Под 
Новгородом в местности Перынь, где местные 
издревле почитали Волха, было воздвигнуто 
новое капище в честь киевского бога.

Однако на этом реформа язычества и засто-
порилась. Она так и не распространилась на 
всю Русь. Даже Новгородский Север не вполне 
принял новое богопочитание. Владимир укреп
лял покорность своим богам страхом. В Киеве 
в честь знаменательных событий совершались 
человеческие жертвоприношения. Жертвы 
выбирались по жребию из числа детей знатных 
киевлян. В 983 году в честь победы над ятвя-
гами язычники вознамерились, согласно жре-
бию, убить перед идолами юного Иоанна, сына 
киевского варяга-христианина Феодора. Феодор 
и Иоанн, отказавшиеся повиноваться «воле» 
ложных богов, были убиты киевской толпой 
в собственном доме. Однако это первое на Руси 
христианское мученичество не могло не заста-
вить задуматься князя, да и многих язычников.

Новая вера

С течением времени у Владимира возникало 
все больше оснований для сомнений в языче-
ских богах. По Европе, в том числе и по сла-
вянским землям, победно шествовало христи-
анство. Язычество оказалось бессильно перед 
ним. Владимир не мог не признать в итоге 
и морального превосходства новой веры, 
подтвержденного отважным мученичеством 
Феодора и Иоанна. Всё более глубокое раска-

 Владимир  
и Рогнеда с сыном 
Изяславом. 
Неизвестный 
художник

 Новгородские 
языческие идолы
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яние в собственных прегрешениях также вело 
его к вере, обещающей прощение кающимся. 
В памяти Владимира воскресали и наставле-
ния Ольги. Наконец, суровая и воинственная 
языческая вера вступала в противоречие с его 
политическими предпочтениями. Владимир 
был устроителем и собирателем Руси, а не 
разбойным искателем воинских доблестей 
в заморских землях.

Осознание этого пришло к нему во время 
похода в Поволжье в 985 году. Владимир 
в союзе с кочевниками гузами (торками) раз-
громил волжских булгар и хазар, оправивших-
ся было после походов Святослава. Однако, 
победив Волжскую Булгарию, он не стал обла-
гать эту страну ненадежной данью, а заключил 
равноправный мир и вечный союз. Сделал 
князь это по совету Добрыни, который после 
осмотра пленных сказал: «Осмотрел колодни-
ков — все в сапогах. Этим дани нам не давать. 
Пойдем, поищем себе лапотников». Эта стран-
ная как будто фраза представляла собой смену 
всей политической линии Руси. Теперь на пер-
вый план выдвигались не полуразбойные, хотя 
и удалые, набеги на соседние земли за разовой 
«данью». Задачей провозглашалось кропот-
ливое собирание «лапотников» Восточной 
Европы — славян, балтов, финнов, — под влас-
тью киевского князя. Не разорение чужих госу-
дарств, обычное для всех народов племенной 
эпохи, а строительство своего.

Недаром окончательное принятие Русью 
христианства, крещение Руси последовало 
вскоре за этим. Конкретная последовательность 
и обстоятельства событий разнятся в различ-
ных изложениях. Вокруг столь важного в исто-
рии события неизбежно появлялись легенды 
и противоречивые версии. Даже место приня-
тия крещения Владимиром указывают по-раз-
ному. Однако общая канва совершенно ясна.

В 986 году ко двору Владимира для скрепле-
ния мира прибыли посольства от волжских 
булгар, исповедовавших ислам, и от хазар, 
исповедовавших иудаизм. Почувствовав заин-
тересованность князя, они попытались скло-
нить его к своим вероучениям. Однако успеха 
это не возымело. Правда, исламом Владимир 
заинтересовался всерьез, отправил посольст-
во в Волжскую Булгарию и далее в Среднюю 
Азию. Но в итоге эта необычная для тогдашней 
Руси вера была отвергнута. Впрочем, отказал 
князь и западноевропейским христианским 
миссионерам, которые убеждали его принять 
крещение из папского Рима.

В 987 году к Владимиру обратились за 
помощью византийские императоры Василий 
и Константин, боровшиеся с мятежом в Малой 
Азии. В посольстве оказался ученый философ, 
с которым князь имел долгий разговор о вере. 
По преданию, изложив князю всю священную 
историю от сотворения мира и объяснив ему 
христианский путь спасения, философ убедил 
его в истинности «греческой» веры. Послы 
Владимира, побывавшие в Константинополе, 
принесли вести о красоте и великолепии «гре-
ческого» богослужения. «Не знали мы, на небе 
были или на земле», — поведали они в Киеве.

По условиям договора, Владимир отпра-
вил в Византию вспомогательные войска. 

Императоры обещали выдать за него свою 
сестру Анну и учредить на Руси христианскую 
митрополию. Владимир, в свою очередь, обя-
зался креститься. По сведениям ряда источ-
ников, крестился он в Киеве в 988 году. Этот 
год считается годом Крещения Руси, хотя, по 
мнению многих ученых, вся страна была кре-
щена только в 989. Этому акту предшествовала, 
однако, еще одна война с Византией.

Дело в том, что императоры нарушили свои 
обязательства, не прислав сестру в Киев. Это 
объяснялось и тем, что Владимир, по языче-
скому обычаю, уже имел нескольких жен. Не 
прибыл в Киев и митрополит. Рассерженный 
обманом князь выступил на Херсонес в Крыму 
и после долгой осады взял этот византийский 
город. Отсюда он послал в Константинополь 
угрожающее посольство. Теперь Василий 
и Константин сдались — при условии, что 
Владимир исповедует себя христианином 
и вступит с Анной в полноценный христиан-
ский брак. В Херсонесе Владимир сочетался 
с византийской царевной.

Вернувшись в Киев, князь приказал разру-
шить возведенное им самим капище с язычес
кими идолами. Всем киевлянам было велено 

собраться у впадения в Днепр речки Почайны. 
Там прибывшие с ним из Херсонеса греческие 
священники крестили народ — прямо в реч-
ных водах.

Для славянина-язычника князь был высшим 
авторитетом в религиозных делах. К тому же 
безнаказанное уничтожение им идолов разру-
шило веру в могущество богов. Киевляне опла-
кивали сокрушенного Перуна, но крестились без 
всякого сопротивления и даже с радостью. То же 
произошло и почти по всей остальной Руси. 

Только в Новгороде, по очень позднему 
преданию (записанному не раньше конца 
XVII века), были какие-то столкновения. 
Новгородскому наместнику Добрыне будто бы 
пришлось применить силу. Недоброжелатели 
новгородцев позднее напоминали им, что их, 
в отличие от прочей Руси, крестили «огнем 
и мечом». Впрочем, более ранние летописи ни 
о чем подобном не говорят. Там, где жители 
городов в большинстве не хотели креститься, 
посланники Владимира к силе не прибегали. 
Так произошло на дальнем северо-востоке, 
в Ростове и Муроме, где местное, в основном 
финское, население креститься отказалось.

Там же, где новая вера утверждалось, раз-
рушались языческие капища, на их месте 
строились христианские храмы. Люди, пусть 
пока и без полного осознания, станови-

К Н Я З Ь В Л А Д И М И Р

 ➥

Владимир в итоге 
показал себя 
правителем 
доблестным на войне 
и мудрым в дни мира, 
заботящимся о благе 
всех подданных.
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лись христианами. Некоторые города уже 
стали центрами церковных округов — епар-
хий — во главе с епископами. Главой Русской 
Церкви стал митрополит, сидевший сначала 
в Переяславле, а затем в самом Киеве.

Значение принятия Русью христианства было 
велико. Русь вошла в семью европейских хри-
стианских народов как ее равноправный член. 
Обстоятельства крещения были таковы, что 
оно не повлекло за собой никакой зависимости 
от Византии. В то же время Русь открылась для 
культурного влияния из Византии и Болгарии. 
Распространялась созданная в IX веке христи-
анскими миссионерами Кириллом и Мефодием 
славянская азбука. Переписывались первые 
книги — сначала копии славянского перевода 
Библии. На Русь были перенесены византийское 
каменное зодчество, иконопись. Христианство 
постепенно пронизывало всю нарождающу-
юся русскую культуру. Именно единая пра-
вославная составляющая сплотила культуры 
различных славянских и неславянских племен 
Восточной Европы в общую культуру Руси. 
Христианская вера стала неотъемлемой частью 
общерусского самосознания. 

Главный подвиг

Но главным подвигом Владимира стало даже 
не обращение страны и народа, а собственное 
преображение. Перечень государственных 
побед Владимира долог. Но не только государ-
ство, сам человек в такие века стоит на рубеже 
эпох. Сам Владимир, родившийся на времен-
ном изломе, одной ногой стоял в старом — не 
до конца, так первое время. Главной победой 
его явилась победа над собой, над прошлым 
в себе. Победа эта едва ли теряет актуальность 
в наш, столь непохожий (может быть) век — для 
христианина, ежедневно борющегося с грехом. 
И только ли для христианина?..

Да, путь Владимира был неровен. Кому-то 
сам этот факт покажется странным. И в совет-
ские, и в нынешние годы находилось немало 
охотников (надо полагать, людей безгрешных 
и совершенных во всех отношениях) позло-
радствовать по этому поводу. Удивительно ли, 
что это порождает подчас ответную, не более 
справедливую реакцию у тех, кому Владимир 
дорог именно как Владимир Святой? Возникает 
желание отрицать, замолчать. Но подвижники 
русского Православия, составлявшие первые 
жизнеописания Владимира, не отрицали и не 
замалчивали. Они показали князя таким, 
каким он был. Для них победа над собой имела 
ценность. Те, кому такая победа кажется оскор-
бительной для святости, святости не понимают.

В языческую пору князь был не только бра-
тоубийцей, взявшим власть мечом. Он был 
«прославлен» своим многоженством — кото-
рым, впрочем, вовсе не ограничивался. После 
крещения князь становится другим человеком. 
Он преодолевает блудные грехи, хранит вер-
ность христианскому браку — в то же время 
признавая и возвышая всех своих сыновей 
от прежних жен, как законных наследни-
ков. «Я был аки лютый зверь» — так он сам, 
согласно свидетельству летописи, оценивал 
себя-язычника. Раскаяние же в прегрешениях 
и преступлениях языческой жизни обраща-
ет князя к подлинным чудесам милосердия, 
которые служили благодарной памяти о нем 
в простом народе еще спустя века.

Владимир еще в язычестве, еще в пору новго-
родского княжения, являл доброту и щедрость 
к подданным. Однако христианство сообщило 
этим его природным качествам большую глу-
бину. На Руси было много людей, нуждавшихся 
в княжеской помощи. Разложение древних родов 
вело к появлению довольно большой прослойки 
«нищих и убогих», лишенных имущества. После 
принятия христианства сюда стали вливаться 
люди, у которых в языческую эпоху было вообще 
мало шансов выжить — калеки, состарившиеся 
изгнанники из общин. При этом нищенство 
пополнялось и иными людьми — разорившими-
ся или не разжившимися горожанами, а также 
разного рода добровольными странниками, 
особенно вечными паломниками. Князь-
христианин, подражавший страннолюбию 
библейского Авраама, должен был проявить дос-
тойную заботу об этих людях. Все современники 
оценивали княжьи милости как подлинное чудо, 
прежде невиданное. Милости Владимира для 
них — главное доказательство его святости. 

К Н Я З Ь В Л А Д И М И Р

 Путь 
из варяг в греки. 
Карта-схема 
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Последние годы жизни Владимира прошли 
довольно мирно. Он завершил объединение вос-
точных славян под властью Киева. С соседними 
христианскими правителями Владимир предпо-
читал жить в мире. Мирные и союзные договоры 
были заключены с Польшей, Венгрией, Чехией. 
Правда, приходилось вести оборонительные 
войны — против печенегов на юге и скандинав-
ских викингов на севере. Для защиты от пече-
негов князь впервые в истории Руси создал цепь 
укрепленных крепостей с постоянными гарнизо-
нами. Воины в эти гарнизоны набирались со всех 
подвластных племен.

Много внимания уделял князь укреплению 
христианской веры. По его приказу на Руси 
учреждаются первые школы. Выдающимся 
памятником раннего русского христиан-
ства стала освященная в 996 году церковь 
Богородицы в Киеве. Построенная под руко-
водством византийских мастеров, эта первая 
каменная церковь на Руси позднее являлась 
главным придворным храмом и княжеской 
усыпальницей. Князь отписал храму десятую 
часть своих доходов, почему тот и получил 
название Десятинной церкви.

Стремясь упрочить власть Киева на местах, 
Владимир распределил племенные в прошлом 
города между своими сыновьями. Здесь, одна-
ко, был и зародыш будущих усобиц. Княжичи, 
превратившись в местных «удельных» князей, 
быстро попадали под влияние недолюбливав-
ших Киев местных бояр. Это омрачило послед-
ние годы жизни князя. В 1013 году был раскрыт 
заговор туровского князя Святополка, который 
злоумышлял против Владимира вместе со 
своим тестем, польским князем Болеславом. 
Болеслав напал на Русь, нарушив союзный 
договор. Святополк на самом деле был сыном 
Ярополка. Владимир, тогда еще язычник, взял 

после смерти брата его вдову и признал своим 
рожденного ею сына. Теперь он пощадил 
пасынка, лишь заточив в тюрьму. В 1014 году 
воспротивился Владимиру Ярослав — его сын 
от Рогнеды, правивший в Новгороде. Против 
него Владимир собрался было в поход, однако 
этому помешала болезнь.

Великий князь русский Владимир 
Святославич умер 15 июля 1015 года. Его заслу-
ги в деле преобразования Руси единогласно 
признавались уже ближайшими потомками. 
Заслуги эти оказались важнее и прошлых пре
грешений, и политических просчетов. Именно 
трудами Владимира, продолжившего дело 
Ольги, Русь превратилась в подлинное госу-
дарство. Она объединила под своей властью 
все восточнославянские племена, став одной 
из крупнейших и сильнейших держав Европы. 
Владимир же в итоге показал себя правите-
лем доблестным на войне и мудрым в дни 
мира, заботящимся о благе всех подданных. 
Непокорный сын Ярослав стал позднее бла-
годарным завершителем его трудов. Русский 
народ запомнил князя Владимира в своих 
былинах как «Владимира Красное Солнышко», 
хозяина блестящего богатырского двора. 

Но главное для Церкви, для всех православ-
ных христиан, — равноапостольная святость 
великого князя. Притом его жизнь для каждого 
христианина — пример не только (и может, не 
столько) трудов государственных по собира-
нию разрозненных лоскутов языческих племен 
в новое христианское целое. Гораздо важнее 
главный его труд, главный подвиг. Сложный, 
неподъемный подвиг — обращения и преобра-
жения самого себя. ф.

Сергей Алексеев,
доктор исторических наук

 Крещение  
киевлян.  
Клавдий Лебедев 
(1852–1916) 
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 Сто лет — с 1130-х  
до 1230-х годов — Русь 
проходила полосу 
тяжелых междоусобных 

войн. И если в одном конце 
страны они прекращались, то 
в другом продолжали идти. 
Вооруженные свары между 
близкими родственниками, 
потомками Рюрика, сделались 
обычным делом. На полях 
сражений расставались с жизнью 
тысячи русских бойцов. Степняк, 
торжествуя, приходил на Русь, 
ведомый ее же князьями, 
нашедшими в кочевых народах 
неиссякаемый источник военной 
силы, убивал, грабил, благодарил 
союзников и ждал нового 
приглашения. Златокупольный 
Киев, матерь городов русских, 
сделался добычей для хищных 
завоевателей. Его разоряли 
и громили свои же. Прежде Киев 
считался столицей, старшим 
из городов Руси, но где та Русь? 
Развалилась на множество 
самостоятельных областей. 
Центра, средоточия больше нет 
у Руси. Разодралась Киевская Русь, 
окраины ее имеют собственные 
центры. Силы много! Единства нет. 
Страна покрылась сетью трещин, 
словно заброшенная асфальтовая 
дорога, которую повсюду 
пробивают ростки трав... Князь 
Александр Ярославич, прозванный 
Невским, стал надеждой Руси в ту 
трагическую эпоху.

Ледовое побоище. 
Виктор Маторин. 1998

XIII век
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Русский корабль в бурном море

К его времени старая, могучая Русь изветшала. 
Да, Русь пережила в XI—XIII столетиях величайший 

расцвет культуры. Воздвигались монументальные 
храмы, русские живописцы освоили иконопись, мозаи-
ку и книжную миниатюру, русские ювелиры переняли 
у Византии тончайшую технику работы, русские книж-
ники научились создавать изысканно-сложные, притом 
абсолютно самостоятельные произведения.

Но всё это благолепие сопровождалось нарастающим 
политическим кризисом. Русский корабль как будто 
попал в полосу штормов, и ураганные ветры срывали 
с мачт паруса, ломали весла, крушили борта. 

И вот штормовая полоса, страшная, дорого стоившая, 
сменяется не затишьем, а чудовищным ураганом. Явился 
Батый со своими полчищами. Подгнившая конструк-
ция русского корабля не выдержала такого натиска. 
Деревянное тело поднялось над океаном, закружилось 
в гигантском смерче и рухнуло на камни в шаге от обрыва. 
Нет сил сняться с каменных зубов, торчащих из дна мор-
ского. Нет сил привести судно в порядок. А волны тянут 
его к страшному рубежу, где кипит вода, откуда путь 
один — низвержение, гибель, распад на мелкие обломки. 

После ураганного нашествия монголо-татарских орд 
Батыя в 1237—1240 годах, когда была перемолота рус-
ская сила и подверглись разорению десятки городов, 
начала складываться система тяжелой зависимости 
от ордынских завоевателей, державшаяся на страхе 
перед новыми вторжениями. Новгородские и псковские 
земли, к счастью, избежали опустошительного разгро-

Древнекиевская старина рушилась и гибла. 
На ее обломках возникали новый народ 
и новое государство. В тот переломный 
век Русь оказалась особенно уязвимой. Она 
могла исчезнуть, распасться под натиском 
внешних врагов. Князь Александр сыграл 
роль стража, давшего стране передышку, 
столь необходимую для выживания. 

  Князь
 Александр
 Невский
Святой воин
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ма. Но они испытывали сильнейший натиск со сто-
роны шведов, немцев, литовцев. 

Русь превращалась во второразрядный регион 
Восточной Европы, слабела, раскалывалась на мно-
жество маленьких и немощных в военно-политиче-
ском отношении княжеств. От окончательного рас-
пада и гибели ее спасли усилия немногих самоот-
верженных, одаренных и прозорливых личностей. 

Из них более прочих известен князь Александр 
Ярославич, прозванный Невским. 

Несколько лет ожесточенной борьбы за неруши-
мость новгородских и псковских рубежей принесли 
ему бессмертную славу. Звездным часом всей его 
жизни стало знаменитое Ледовое побоище — победа 
над немецким воинством на льду Чудского озера. 

Но после этого триумфа князь прожил еще два 
десятилетия. И ему пришлось решать задачи, по 
сравнению с которыми разгром немецкого рыцар-
ства — головоломка в детском журнале. 

Когда-то огромный и могучий, а ныне разбитый 
до неузнаваемости корабль Руси застыл на камнях 
перед бездной. Его подталкивали к падению — 
и свои глупцы, и чужие умники… Александр 
Ярославич стоял с обнаженным мечом рядом с бес-
помощной деревянной тушей и отгонял тех, кто 
мог, желая того, или не желая, отправить несчаст-
ную громаду в пропасть. А когда устанавливался 

относительный мир, он менял меч на плотницкий 
топор и работал, не покладая рук, чтобы восстано-
вить мореходность судна, спихнуть его с камней 
и отвести подальше от гибельного обрыва.

Меч, топор, ледяная вода, тени врагов в отдале-
нии, едва живая развалина Руси и упрямый чело-
век, который все еще надеется спасти достояние 
предков. Он очень устал, но, стиснув зубы, всё 
же делает свое дело, мысленно призывая Бога на 
помощь. Пот льется с него градом. Глубокая ночь 
кругом, рассвет наступит не скоро. Холодно.

Вот каким следует помнить Александра 
Ярославича. 

На защите Новгородчины

Князь Александр родился 13 мая 1221 года. Он был 
вторым сыном переяславского князя Ярослава 
Всеволодовича от торопецкой княжны Ростиславы, 
во крещении Феодосии. 

Отец пользовался большим авторитетом 
в Новгороде Великом. Свободолюбивые и самовласт-
ные новгородцы несколько раз приглашали его кня-
жить в своей богатой земле, затем ссорились, прого-
няли его и приглашали вновь. Ярослав Всеволодович 
из-за властного характера с трудом уживался с нов-
городской вольницей. Но он имел дар военачальника 
и приносил победы из походов 
на финнов, немцев и литовцев. 
На его воинское искусство нов-
городцы крепко надеялись…  ➥

  Князь
 Александр
 Невский

 Александр 
Невский.  
П. Д. Корин. 1942. 
Фоторепродукция  
РИА Новости

 Новгородский 
торг.  
Аполлинарий 
Васнецов. 1909

 Великий 
князь Александр 
Ярославич. 
Рисунок XIX в.



24   ФОМА  •  герои     

К Н Я З Ь А Л Е КС А Н Д Р Н Е В С К И Й

Уезжая из Новгорода,  Ярослав Всеволодович 
нередко оставлял вместо себя молодых княжичей. 
В середине 30-х годов XIII века отец стал брать 
Александра в походы. 

Тогда новгородцам противостоял сильный и опа-
сный противник — немецкий рыцарский Орден 
меченосцев, образованный в 1202 году. В его задачи 
входило захватить земли в Прибалтике (Ливонии) 
и обратить местное население в римско-католи-
ческую веру. Орден вел энергичное наступление. 
Сначала рыцари покоряли языческие племена, 
но затем схлестнулись со вполне христианским 
Полоцким княжеством. Борясь с воинствами рус-
ских князей, немцы то удерживали меч от жесто-
кого истребления, видя перед собой христиан, то 
забывали о христианском братстве и рубили, реза-
ли, вешали. Так, взяв город Феллин (Вильянди), 
они повесили весь русский гарнизон… 

Вероисповедная близость очень мало тормозила 
их страсть к завоеваниям.

С 1236 по 1240 год Александр Ярославич непре-
рывно княжил в Новгороде, выполняя волю отца. 
Тот занял киевский великокняжеский престол 
и отчаянно нуждался в крепких тылах. 

Очень плохо дела Ярослава пошли в 1238 году. 
По Северо-Восточной Руси пронесся губительный 

вихрь Батыева нашествия. Города стояли в руинах, 
многие князья легли в сырую землю. Обстоятельства 
вынудили Ярослава Всеволодовича переместиться из 
Киева во Владимир. Перебравшись на Северо-Восток, 
он постарался навести мало-мальский порядок 
в стране, приведенной к полному хаосу. 

Новгородчина почти избегла ужасов монго-
ло-татарского завоевания. Огонь коснулся ее по 
краям: пал Торжок, а после того победоносные 
тумены неглубоко вклинились в новгородские 
земли и скоро повернули вспять. 

Старший из оставшихся в живых сыновей Ярослава 
Всеволодовича, его ставленник в богатом Новгороде 
и вполне взрослый для дел правления человек, 
автоматически стал одной из ключевых фигур на 
«шахматной доске» Северной Руси. На плечи князя 
Александра легла огромная ответственность: оборо-
на новгородских границ от воинственных соседей. 
А те, надеясь воспользоваться сложным положением 
Руси, усилили нажим на Новгородчину.

В 1239 или 1240 году Александр Ярославич «сру-
бил» с новгородцами ряд малых крепостей («город-
ков») по реке Шелони. 

В 1237 году по указанию папы Римского силы 
Ордена меченосцев были пополнены: его объеди-
нили с могучим Тевтонским орденом. Новые отря-
ды рыцарей прибыли из Германии на подмогу. 

Но первый удар по Северной Руси нанесли не 
они, а шведы. 

Летом 1240 года шведская флотилия во главе 
с ярлом Ульфом Фаси и зятем короля Эрика XI 
Биргером Магнуссоном вошла в устье Невы. С ними 

Ему пришлось решать 
задачи, по сравнению с кото­
рыми разгром немецкого 
рыцарства — головоломка  
в детском журнале. 

Невская битва.  
Павел Рыженко. Часть триптиха  
«Солнце земли Русской».  
2008–2009  
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прибыло католическое духовенство — некие 
«пискупы», а также ополчение финно-угорских 
народов сумь и емь. Скорее всего, шведские вое-
начальники намеревались укрепиться в этих 
местах: поставить крепость, занять ее гарнизоном, 
понемногу поставить под контроль окрестности, 
в первую очередь — Ладогу. А значит, отхватить 
изрядный ломоть Новгородчины. 

Житийная повесть сообщает о подготовке к битве 
со шведами следующее: вражеский вождь «…при-
шел в Неву, опьяненный безумием, и отправил 
послов своих, возгордившись, в Новгород к князю 
Александру, говоря: “Если можешь, защищайся, ибо 
я уже здесь и разоряю землю твою”. Александр же, 
услышав такие слова, разгорелся сердцем и вошел 
в церковь Святой Софии, и, упав на колени пред алта-
рем, начал молиться со слезами: “Боже славный, пра-
ведный, Боже великий, крепкий, Боже превечный, 
сотворивший небо и землю и установивший пределы 
народам, ты повелел жить, не преступая чужих гра-
ниц”. И, припомнив слова пророка, сказал: “Суди, 
Господи, обидящих меня и огради от борющихся 
со мною, возьми оружие и щит и встань на помощь 
мне”. И, окончив молитву, он встал, поклонился 
архиепископу. Архиепископ же был тогда Спиридон, 
он благословил его и отпустил. Князь же, выйдя из 
церкви, утер слезы и сказал, чтобы ободрить дружи-
ну свою: “Не в силе Бог, но в правде”».

Шведский лагерь располагался неподалеку от 
впадения реки Ижоры в Неву. Он подвергся нападе-
нию русских отрядов в воскресенье 15 июля около 10 
часов утра. Битва затянулась на много часов. В конце 
концов, шведы не выдержали боя и подались к кора-
блям, отдав свой плацдарм на берегу. Два судна им 
пришлось наполнить мертвыми телами знатных 
(«вятших») воинов, а иных, как говорят русские 
источники, похоронили в общей яме «без числа». 

Победа принесла Александру Ярославичу гром-
кую славу. Этот успех и добавил к имени князя 
почетное прозвище «Невский».

В том же году Александр, поссорившись с новго-
родцами, уехал от них. 

За время его отсутствия случилось немало бед. 
Немцы заняли Псков, взяли городок Тёсов и осно-
вали недалеко от побережья Финского залива 
крепость Копорье. Русские купцы стали жертвами 
рыцарского разбоя в 30 верстах от Новгорода. 

Тогда новгородцы, чувствуя смертельную опа-
сность, сочли за благо просить великого князя 
Ярослава о поддержке и о присылке юного героя — 
его сына. Александр Ярославич скрепя сердце 
согласился и получил от отца в помощь влади-
миро-суздальскую дружину во главе с младшим 
братом. В 1241 году Александр въехал со всей рат-
ной силой в Новгород, и «рада быша новгородцы», 
измученные беспощадным врагом. 

В ту пору Александру Невскому исполнилось 
всего лишь 20 лет. Молодой воитель начал готовить 
большое контрнаступление против немцев и их 
союзников. 

Ярославич действовал стремительно: под его 
ударами пало Копорье. Там князь захватил множе-
ство пленников. По словам житийной повести про 
Александра Ярославича, он «…одних повесил, других 
с собою увел, а иных, помиловав, отпустил, ибо был 
безмерно милостив». В то свирепое время просто 
так отпустить тех, кто на твоей земле выстроил кре-
пость, действительно, было великой милостью.

Зимой 1241/1242 года Александрова рать вновь 
вышла в поход. Вскоре ею был возвращен Псков.

Главное столкновение с немецкими рыцарями 
произошло 5 апреля 1242 года на льду Чудского 
озера, «на узмени», недалеко от скалы Вороний 
камень. Александр Ярославич одержал победу.

Ледовое побоище решило исход большой войны. 
Орден вынужденно отправил в Новгород «с 
поклоном» посольство во главе с Андреасом фон 
Стирландом; тот заключил мир, отказавшись от 
всех прежде завоеванных новгородских и псков-
ских территорий. 

Нравственное значение Ледового побоища чрез-
вычайно велико. Оно даже более значительно, 
чем политические последствия. Русь истекала 
кровью. Русь ослабела под ударами монголо-татар. 
Издалека она казалась легкой добычей. Но Ледовое 
побоище показало: здесь сохранилась сила, гото-
вая похоронить торопливых завоевателей.

Этими двумя сражениями — на Неве и Чудском 
озере — борьба за господство в Прибалтике и на зем-
лях Северо-Западной Руси отнюдь не ограничилась. 

Ярославу Всеволодовичу и Александру Невскому 
нередко приходилось отбивать набеги литовцев. 
В 1239 году русское войско изгнало из Смоленска 
обосновавшегося там литовского князя. В 1245 году 
литва ворвалась на русские земли близ Торжка. 
Тамошний князь вышел биться с захватчиками, 
но потерпел поражение. Затем прибыл Александр 
Невский с новгородской ратью, отобрал весь «полон» 
и положил в ожесточенной схватке под Торопцом 
восемь литовских князьцов. Здесь, на рубежах 

Новгородчины, князю 
предстояло еще немало 
битв. Хроника великой 
войны на северных рубе-
жах Руси в середине XIII 
века напоминает раска-
ленную печь, в кото-
рую непрерывно 
подбрасывают сухие 
дрова, чтобы пламя 
не утихло.

p Карта 
Ледового побоища

u Немецкие воины-
крестоносцы, XIII век

 ➥
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Переговоры с Папой Римским

Папа Римский Иннокентий IV дважды обращал-
ся к Александру Ярославичу с предложением 
подчиниться папскому престолу. Оба послания 
Иннокентия IV имеют четкие даты: 22 января 
и 15 сентября 1248 года. 

В 1246 году, возвращаясь на Русь из поездки 
в Каракорум, к императору великой Империи мон-
голов, умер великий князь Ярослав Всеволодович. 
Теперь и самому Александру пришлось первый 
раз «поехать в татары» — за ярлыком на княжение. 
Во второй половине 1247-го или же в начале 1248 

года Александр Ярославич покинул 
Русь и отправился в ставку Батыя. 
Прочитать первое послание римского 
первосвященника он мог только там, 
в Орде. Очевидно, папскую грамо-
ту доставили ему, отправив гонца. 
Ознакомившись с ее содержанием, 
князь решил красивым ходом обес-
печить себе «тихие тылы». Ему пред-
стояла долгая поездка в Каракорум. 
Александр Ярославич даже не пред-
ставлял себе, когда он сможет вер-
нуться, но понимал: путь предстоит 
неблизкий. За это время орденские 
немцы в Прибалтике могут перей-
ти в наступление. Да и шведы были 
способны нанести серьезный удар. 
Но пока Иннокентий IV уверен, что 
ему удастся без крови, одними толь-
ко посольскими речами, привести 
Новгород под руку Западной церкви, 
он, возможно, придержит своих детей 
духовных от вооруженных авантюр. 
А что еще нужно Руси на западных 

рубежах? Мир, только мир. Особенно, когда отсут-
ствует главный их защитник…

Вот и пошла в Рим ответная грамота, содержав-
шая какие-то обещания в положительном ключе 
и создававшая у римского первосвященника 
иллюзию успеха. Александр Ярославич надеялся 
подобным способом хоть на время ослабить натиск 
западных соседей на Северную Русь, не более того. 

Прибыв в Новгород, папские послы не нашли 
его: Александр Ярославич вернется туда нескоро. 
А вторая грамота Иннокентия не застала князя и у 
Батыя. Александр Ярославич двигался на восток, 
в сердце Монгольской империи…

Когда он вернулся из дальних странствий, Рим 
получил обычное «нет». Ни к каким практическим 
шагам переговоры не привели. Католичество не 
продвинулось у нас ни на пядь.

Под пятóй Орды

Александр Ярославич провел вдалеке от Руси два 
года — 1248-й и 1249-й. Странствуя по громадной 
Империи монголов, он впервые до конца осознал, что 
Руси противостоит не просто очередной народ степ-
няков, а государство-чудовище, доселе невиданное, 
обладающее неизмеримым военным потенциалом.

Вернулся князь Александр лишь к концу 1249 
года, и, по выражению летописца, «бысть радость 
велика в Новегороде». Вместе с ним возвратился 
и младший брат, Андрей.

После возвращения Ярославичей из Орды 
государем Владимирским стал младший брат 
Александра — Андрей. К верховной власти он при-
шел тоже не по старшинству, минуя нескольких 
претендентов, которые имели больше прав на пре-
стол. Впрочем, возможно, такова была воля татар, 

 Сартак.  
Павел Рыженко.  
Часть триптиха 
«Солнце земли 
Русской».  
2008–2009 

Художник  
о картине:
...Великий князь 
Александр Невский 
умел побеждать 
своих врагов не 
только и не столько 
мечом, но любовью 
и силой убеждения. 
Так он победил и 
татарского князя 
Сартака.  
Сартак под 
воздействием 
общения со святым 
князем принял 
христианство.  
Известно также, 
что Сартак принял 
мученическую 
смерть за веру. 

К Н Я З Ь А Л Е КС А Н Д Р Н Е В С К И Й
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и он не добивался владимирского престола созна-
тельно, но лишь стал объектом ханской политиче-
ской интриги. Видимо, этот ход Орды был направ-
лен к политическому расколу Руси.

Пока он распоряжался во Владимире, Александр 
Ярославич, получивший от монголов княжение 
в Киеве и Новгороде, планировал наладить дела 
в Южной Руси. Но там царили разор и безлюдье, так 
что планам его не суждено было осуществиться. 

Андрей Ярославич не умел уживаться с ордын-
цами и отказался служить хану. В 1252 году на 
Владимирскую Русь за строптивость великого 
князя Андрея Ярославича и присоединившегося 
к нему брата Ярослава Ярославича обрушились 
татарские тумены под командованием полководца 
Неврюя. Братья, опасаясь мести со стороны татар, 
заранее ударились в бегство. Но Неврюй настиг их. 
Полки двух братьев-Ярославичей были разгромле-
ны в жестоком бою у Переяславля-Залесского, а сам 
великий князь бежал в Швецию, откуда вернулся 
лишь несколько лет спустя. Ярослава Ярославича 
приютила Ладога, а затем Псков. Земля же испы-
тала новое разорение: ордынцы угнали множество 
пленников, забрали у крестьян скот.

Андрей Ярославич, таким образом, в безрассудст-
ве и молодечестве положил русские рати без пользы. 

Когда Русь исходила кровью от «Неврюевой рати», 
Александр Невский находился в Орде (незадолго 
до того вновь поехал туда по делам политическим) 
и не оказал братьям никакой поддержки. Мог ли 
он как-то помочь им? Неизвестно. И, по большому 
счету, крайне сомнительно. Какие действия мог 
предпринять Александр Ярославич, сидя у хана?

После бегства Андрея сам Александр Ярославич 
стал великим князем (1252). Горожане и духовенство 
Владимира, торжествуя, встретили государя «со кре-
сты» у Золотых ворот. Он правил Северо-Восточной 

Русью одиннадцать лет, до самой своей смерти.
Прежде всего Александр Ярославич восстановил 

храмы, разрушенные во время «Неврюевой рати», 
собрал разбежавшихся горожан и землепашцев, 
помог земле подняться от разорения. Затем начал 
трудную политическую игру. Одной рукой ему при-
ходилось отбиваться от западных соседей, другой — 
улещивать ордынцев, отводя опасность новых набе-
гов и удерживая в повиновении младших князей. 
Много времени тратилось на поездки в Орду, но без 
«ордынской дипломатии» отныне никакое большое 
дело нельзя было решить на Руси…

Тем не менее Александр Ярославич выкроил 
время ради длительной богомольной поездки 
к святыням Ростова. Паломничество состоялось 
на Страстную неделю 1259 года. Великий князь 
Владимирский являл подданным пример настоя-
щего православного государя. Для него дела веры не 
уступали по своей значимости делам меча. «И умно-
жились дни жизни его в великой славе, ибо любил 
священников, и монахов, и нищих, митрополитов 
же и епископов почитал и внимал им, как самому 
Христу», — сообщает житийная повесть о нем.

Любопытно, что митрополит Кирилл, избран-
ный южнорусским духовенством и резиден-
цию свою имевший в Киеве, охотнее имел дело 
с Александром Невским, нежели с князьями галиц-
кими и волынскими. Значительную часть своего 
пребывания на архиерейской кафедре он провел 
в Северо-Восточной Руси, а не в Киевской. Видимо, 
в Александре Ярославиче митрополит Кирилл 
нашел государя, попечительного о делах Церкви.

Самой тяжелой и, как сейчас говорят, «непопу-
лярной» задачей его правления стало — обеспе-
чить правильное налогообложение в пользу Орды. 
Только так Александр Ярославич мог избавить Русь 
от новой Неврюевой рати. 

 Хан Батый

 Татаро-монгольское 
нашествие.  
Миниатюры Лицевого 
летописного свода. XVI в.

 ➥
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Но именно тот город, который был более всего 
обязан его воинской доблести, хуже всего отнесся 
к перспективе платить ордынцам дань. Великий 
неверный Новгород.

1257 год принес новгородцам черную весть: «ни
зовская» Русь (Рязань, Владимир, Суздаль, Муром 
и т. п.) дали ордынцам «число». Иными словами, 
позволили собрать сведения для налогообложения. 
Вслед за ними пришел черед Новгорода. Здешнее 
население, незнакомое с кошмаром ордынских набе-
гов, не завоеванное монголо-татарами, не терпевшее 
власти их представителей-баскаков, возмутилось. 
Древняя новгородская вольница не допускала 
мысли о подобном унижении. Летопись сообщает: 
«Смятошася люди». Тогда к Новгороду двинулся сам 
Александр Ярославич с «послами татарскими». Он 
не раз спасал эту землю от чужеземной власти. Но 
теперь гневу князя не было границ. Он-то видел, 
как гибла Русь под татарскими мечами, как великие 
полки в битвах с огромным войском ордынцев ложи-
лись, словно скошенные колосья, — не раз, не два и не 
три. И он, как никто другой, понимал: если позво-
лить новгородской вольности по-прежнему цвести 
и благоухать, карательная рать прибудет к стенам 
города незамедлительно. И ничего не останется ни 
от богатств его, ни от гордыни. Полягут те смель-
чаки, коим теперь так мило рвать глотки на вече, 
в отдалении от смертоносных туменов.

Смирив Новгород, Александр Невский спас его. 
С новгородцами, увидевшими силу, князь дого-
ворился миром, получил от них дары для хана. 
Но «число» новгородцы всё еще не соглашались 
дать. Полтора года спустя Александр Ярославич  
все-таки заставил горделивых вечевиков сделать 

это. Им пригрозили новым походом: «Уже полки 
собираются!» И новгородцы покорились. Новгород 
превратился в данника Орды… Горько, грустно. 
Но головешки Новгорода — куда более печальный 
вариант развития событий, нежели Новгород, 
согласившийся платить татарские налоги. 

Вместо ордынского нашествия, пожаров и разо-
рения произошло совсем другое: вскоре Александр 
Ярославич заключил выгодное для Новгорода тор-
говое соглашение с Готландом… 

Антиордынское восстание

Силы для отпора монгольской власти копились 
исподволь, под прикрытием безоговорочного под-
чинения ханам. 

В начале 60-х годов XIII века подошло время для 
пробного удара. В городах Северо-Восточной Руси 
бесчинствовали откупщики даней — магомета-
не (бухарцы или выходцы из Волжской Булгарии), 
названные в источниках «бесерменами». От их побо-
ров русские испытывали, как сказано в летописи, 
«лютое томление». В Ярославль явился предста-
витель ордынцев мусульманин Кутлубий, от коего 
исходило еще и «поругание церквям». При Кутлубии 
служил некий приспешник — бывший монах Зосима, 
перешедший в ислам «пьяница» и «кощунник». 
Зосима особенно свирепствовал вместе со своим 
хозяином. Летопись называет его «сосудом сатаны». 

Исходившее от ордынцев и их прислужников 
разорение уже едва терпели. А ордынская власть над 
Русью в те годы заколебалась: между ханами начались 
кровавые распри, затянувшиеся на несколько лет. 

Именно тогда, в 1262 году, и вспыхнуло вос-
стание, разом охватившее огромную террито-
рию. В Ростове, Суздале, Владимире, Ярославле, 
Переяславле-Залесском и Устюге Великом «бысть 
вече», и Бог «вложи ярость хрестьяном во сердце». 
Откупщиков перебили или изгнали из городов. 
Зосима также погиб, а тело его ярославцы «повер-
гли псам и воронам на съедение».

О поддержке, оказанной восставшим 
Александром Невским (если только не о коорди-
нирующей роли князя), свидетельствует строка 
в Устюжской летописи, где сообщается о посылке 
от его имени грамот, «что татар бить». 

Чего добились восставшие? Русь не перестала быть 
вассалом Орды. Русь не перестала платить дань. 
Князья русские по-прежнему должны были ездить ко 
всякому новому хану, чтобы тот утвердил их власть 
на княжении. Но земли Александра Ярославича ока-
зались избавлены от самой тяжелой формы зависи-
мости — когда ордынская дань взимается свирепыми 
откупщиками, а не самими князьями. Кроме того, 
удалось отразить попытку умаления Православной 
Церкви со стороны ордынских магометан. 

Иначе говоря, хотя восстание и не освободило 
Русь, но все-таки закончилось успешно и принесло 
народу некоторое облегчение. 

Но в Орду великий князь все же отправился: «за 
христианы с погаными… перемогаться», то есть 
вымаливать мир своей земле. То ли благодаря его 
усилиям, то ли из-за напряженной внешнеполити-

Для Александра Ярославича 
дела веры не уступали  
по своей значимости  
делам меча.

  Кончина благоверного князя Александра Невского.  
М. В. Нестеров. 1899–1900

К Н Я З Ь А Л Е КС А Н Д Р Н Е В С К И Й



ческой ситуации, золотоордынский хан Берке не 
стал посылать карательную экспедицию. 

Кончина

Хан надолго задержал в Орде Александра Ярославича. 
Князь заболел, когда он уже собирался в обратный 
путь. приняв 14 ноября 1263 года схиму, Александр 
Ярославич окончил земной путь в Городце.

Митрополит Кирилл сказал о кончине великого 
защитника Руси: «Зашло солнце земли Русской!» 
А новгородский летописец, печалясь о кончине 
князя, написал: «Дай, Господи Милостивый, видеть 
ему лицо Твое в будущий век, ибо потрудился за 
Новгород и за всю Русскую землю».

Житийная повесть про Александра Ярославича 
рассказывает о посмертном чуде, совершенном через 
него Господом Богом: «Было же тогда чудо дивное 
и памяти достойное. Когда было положено святое 
тело его (Александра Ярославича. — Д. В.) в гробницу, 
тогда Севастьян-эконом и Кирилл-митрополит хоте-
ли разжать его руку, чтобы вложить грамоту духов-
ную. Он же, будто живой, простер руку свою и взял 
грамоту из руки митрополита…».

Великий князь Александр Ярославич канонизи-
рован Русской Православной Церковью. Главные 
дни его поминовения приходятся на 30 августа 
(12 сентября) и 23 ноября (6 декабря).

***
Результаты правления Александра Ярославича 
вроде бы не блещут ни масштабом достижений, ни 
новизной политических решений. 

Чего ему удалось добиться? Остановить немцев 
и шведов на западных рубежах Новгородчины, дого-
вориться о мире и взаимном уважении с норвежцами 
и готландцами, чуть-чуть облегчить ордынское иго 
на хребте Руси. Дорогой ценой избавить свои владе-
ния от губительных ордынских набегов. Может быть, 
отстроить города и храмы, дать Церкви вздохнуть 
полной грудью после того, как столичная ее резиден-
ция в Киеве превратилась в головешки.

По внешней видимости, негусто. 
Выработал ли Александр Ярославич какую-то 

особенную, совершенно новую политику? Нет, нет. 
Он был превосходным учеником своего отца, кото-
рый нащупал все магистральные политические 
решения задолго до того, как Александр Ярославич 
стал полновластным государем Владимирским.

Но Александр Невский почитаем как одна из 
величайших фигур в истории Руси, истинный 
герой, любимый народом, а Ярослав Всеволодович 
известен, главным образом, специалистам по исто-
рии Древней Руси.

В чем же различие между ними? Отчего отец 
сделался тенью сына? Отчего сын, окончивший 
правление не в славных битвах, а в изматывающих 
тяжбах с Ордой, вознесен столь высоко?

Причин тут, думается, две.
Во-первых, Ярослав Всеволодович замаран уча-

стием в кровавых междоусобьях, а сын его избегал 
лить братскую кровь. Какая бы вражда ни связывала 
его с князьями-соперниками, он никогда не подни-
мал против них оружие, не собирал полки. А когда 
все-таки пришлось привести армию под стены 
Новгорода, сдержался, не пустил в ход вооружен-

ную силу. Берег свой народ, не хотел обессиливать 
его кровопусканиями. 

Во-вторых, в отличие от отца Александр 
Ярославич одерживал победы в несравненно худ-
ших условиях. А облегчения добился в ту пору, 
когда его уже никто не чаял. 

Александр Ярославич тем славен, что принял рус-
ский корабль полуразбитым, крепко сидящим на 
подводных камнях, с пробоинами в бортах, и честно 
потрудился ради его спасения. Не покладая рук, 
откачивал воду, латал дыры, отбивался от маро-
деров, стоя по колено в ледяных волнах. 
Притом не обратился в кровожадного зверя, 
к чему склоняли суровейшие условия, в коих 
ему пришлось осуществлять свою власть, 
а остался истинно христианским государем. 

И что же? Корабль не пошел ко дну. Вот 
главный итог!

Корабль сошел с камней и медленно-
медленно, под одним парусом, где раньше 
было три, и с десятком гребцов, где раньше 
сидело полсотни, но все-таки продолжил 
плавание. 

А потому — низкий поклон госу-
дарю Александру 
Ярославичу, честному 
русскому человеку, 
принявшему на 
плечи тяжкое бремя 
и ответственно 
пронесшего этот 
груз до последнего 
срока, пока сам Бог не 
освободил князя от 
тягот. ф.
Дмитрий Володихин,  
доктор исторических наук

  Святой благоверный князь  
Александр Невский. Икона

 Памятник Алексадру Невскому  
во Пскове. Фото www.lori.ru
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 ВXIV столетии начинается 
один из самых главных, 
самых ярких в историче-
ской судьбе Руси процес-

сов — монастырская колонизация 
северных и восточных окраин 
страны. Но прежде всего иноче-
ством наполнилась Московская 
Русь — бедный лесистый край, 
прежняя золушка среди областей 
Древней Руси. Земля, лишенная 
древней истории, древних тради-
ций. Она очень долго оставалась 
бедна монашеством, бедна значи-
тельными обителями. Но всего за 
несколько десятилетий всё пере-
менилось. Невеликая по размерам 
область вокруг Москвы неожидан-
но сделалась средоточием право-
славного иночества всеевропей-
ского значения. Это был ни с чем 
не сравнимый выплеск духовной 
энергии! 

XIV век наградил Московскую 
Русь безмерно: пребывая на заре 
его духовной нищенкой, к исходу 
столетия она сделалась богаче всех 
соседей своих звонким металлом 
святости. И всего этого не про-
изошло бы без святого Сергия 
Радонежского.

XIV век

Троице-Сергиева 
Лавра.  

Э. Лисснер. 1907
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Преподобный 
Сергий Радонежский
Как монах изменил Россию
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Рождение обители

Преподобный Сергий стал одним из глав-
ных духовных светильников православной 
Руси. Он родился в семье ростовских бояр 
то ли в 1314, то ли в 1322 году (историки спо-
рят по поводу точной даты). С первых лет 
жизни отрок Варфоломей (так звали Сергия 
до пострига) чувствовал тягу к Церкви и осо-
бенно к монашеству. По сообщениям жития 
св. Сергия, составленного его учеником 
Епифанием Премудрым, уже в детские годы 
вокруг него творились чудеса.

Вместе со старшим братом Стефаном 
он принял монашество и поселился в 1337 
году в глухой лесистой местности. На холме 
Маковец они выстроили деревянный храм во 
имя Святой Троицы да бревенчатую келью. 

Там жилось трудно. Ни человеческого лица 
увидеть, ни побеседовать с кем-либо. Чем 
могли питаться братья? Тем, что сами же 
и добудут в лесу. Голод мучил их постоянно. 

Стефан не выдержал такой жизни. Житие 
преподобного Сергия говорит: «Стефан, 
построив и освятив церковь, еще некоторое 

время прожил в пустыни с братом и увидел, 
что пустынная жизнь трудна, прискорбна, 
сурова: во всем нужда, во всем лишения, 
неоткуда взять ни еды, ни питья, ни чего-либо 
другого нужного для жизни. К тому месту не 
было ни дорог, ни привоза ниоткуда, вокруг 
этой пустыни поблизости не было ни сел, ни 
домов, ни людей, живущих в них; не вела туда 
никакая тропа людская, и не было ни прохо-
жих, ни посетителей, но вокруг со всех сторон 
стоял лес — безлюдная чаща и глушь. Глядя 
на нее и тяготясь своей жизнью, Стефан оста-
вил пустыню и родного брата, преподобного 
пустыннолюбца и пустынножителя, и ушел 
оттуда в Москву». Там Стефан поселился 
в Богоявленском монастыре. А Сергий прожил 
в лесной обители всю жизнь и закончил там 
дни свои. Притом довольно долго в его обита-
лище был только один насельник — он сам… 

Бог давал очевидные знаки благоволения 
к Сергию. Хищные звери — стаи волков, мед-
веди — приходили к его келейке, но ни один 
не тронул его. Господь дал иноку силу прого-
нять молитвой целые полчища бесов, атако-
вавших его в уединении. 

История жизни Сергия трогает русское сердце отдаленным, 
но явственно слышимым зовом: оставь всяческую корысть, 
уйди из города, уйди в места дикие и пустынные, на остров 
посреди озера, в чащу, в пещеру, и там, в тишине размышляй 
о Боге, взывай к нему, тогда Он ответит. Сергий удалился 
от суетной жизни. Он отыскал место, где молчаливое 
сосредоточение на диалоге с Господом, на мыслях о Нем ничем 
не могло быть прервано.

  Видение отроку 
Варфоломею.  
М. В. Нестеров. 
1889–1890

  Преподобный 
Сергий участвует 
в строитель
стве монастыря. 
Миниатюра из 
Жития Сергия 
Радонежского. XVI в.
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Вести о благочестивом человеке, избравшем 
опасную и скудную жизнь пустынника, чуде-
сным образом разнеслись по округе. Вокруг 
деревянного домика Сергия выросла малень-
кая община учеников — всего 12 человек, как 
апостолов у Христа.

Нестяжательность

XIV век в истории Руси — чуть ли не самое 
нищее время. Гроздь городов, выросших 
вокруг древних Ростова и Суздаля, испыты-

вала недостаток во всем. Мало хлеба. Мало 
серебра. Мало людей, в конце концов, — чудо-
вищная эпидемия чумы и татарские набеги 
опустошили страну. Горе и бедность гуляли по 
дорогам Святой Руси в ту пору.

Казалось бы, откуда взяться стяжательству, 
когда последняя рубашка, и та — дырява?

Но знать того времени упорно подсчитыва-
ла, сколько перейдет к наследникам золотых 
поясов, серебряных тарелей, драгоценной 
одежды, да сколько сёл удалось отобрать 
у соседей. Вроде бы какой грех в подобной 

хозяйственности? Растет доход, так что же тут 
скверного?!

Вот только… как бы не превратился весь этот 
счет скудных денежек в болезненную страсть. 
Есть уже первые признаки, и где они проступа-
ют? В монашестве! В той среде, которая от нача-
ла своего на Руси твердо держалась бессребре-
ничества, избегала комфорта и благ земных. 

А тут…
В одной обители — разные кельи: ветхая 

хибарка соседствует с просторным теремом! И 
питаются монахи не сообща: кто-то трапезует 
медовыми пряниками да белорыбицей, а кто-
то грызет черствые сухарики. И одеваются, 
и трудятся — все по-разному!

Так зачем идут во иноки «ленивые бога-
тины»? На старости лет в покое и роскоши 
провести остаток дней? Духовную карьеру 
сделать — епископом сделаться или хотя бы 
игуменом?

Но зачем монаху медовая коврига и духов-
ная карьера? Он же мертвец. Он умер для 
мира, дабы молиться Богу за себя да за ближ-
них и спасать душу… Стяжательство, проя-
вившееся среди иноков, — симптом большой 
и очень опасной болезни всего общества.

И вот появляется игумен, который не ищет 
ни сладких яств, ни дорогих одежд, ни воз-
вышения. Ходит в старенькой ряске, ест, что 
подадут, на руках у него — мозоли от простого 
плотницкого топора. Покуда не стали к нему 
за монашеской наукой приходить иные люди, 
жил в дебрях лесных один, и вся его братия 
была — серые волчищи.

Таков Сергий Радонежский. 
В 1354 году епископ Афанасий Волынский 

поставил его во игумена. Житие рассказыва-
ет о настоятеле маленькой лесной обители: 
сам Сергий всего менее заботился о насущ-
ном хлебе лично для себя, и потому нередко 
случалось, что недостаток в пропитании ему 
приходилось терпеть прежде всех. «Однажды 
у него не было ни хлеба, ни соли, и во всем 
монастыре ощущалась крайняя скудость 
в пище. Три дня провел смиренный игумен 
без пищи, а на рассвете четвертого дня взял 
топор и пошел к одному из братии, по имени 
Даниил.

— Слышал я, старче, — сказал он своему 
сподвижнику, — что ты хочешь пристроить 
сени к своей келье; позволь мне построить их 
для тебя, чтоб руки мои не были без дела.

— Правда, — отвечал ему Даниил, — мне 
очень бы хотелось построить их; у меня уже 
все и для работы давно заготовлено, и вот 
только поджидаю плотника из деревни. А тебе 
как поручить это дело? Пожалуй, запросишь 
с меня дорого.

— Эта работа недорого тебе обойдется,— ска-
зал ему Сергий, — мне вот хочется плесневело-
го хлеба, а у тебя он есть; больше этого я с тебя 
не потребую. Разве ты не знаешь, что я умею 
работать не хуже плотника? Зачем же тебе, 
старче, звать другого плотника помимо меня?

Тогда Даниил вынес ему решето с кусками 
плесневелого хлеба, который он сам не мог 
есть, и сказал:

— Вот, если хочешь, возьми все, что тут 
есть, а больше не взыщи.

  Явление 
Богородицы Сергию 
Радонежскому. 
Резная икона первой 
трети XVI в.

Хищные звери —  
стаи волков, медведи — 
приходили к его келейке,  
но ни один не тронул его.
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— Хорошо, — сказал трудолюбивый игу-
мен, — этого с избытком довольно для меня; 
побереги же до девятого часа: я не беру платы 
прежде работы.

Сказав сие, он крепко подтянул себя поя-
сом и принялся усердно за работу. С раннего 
утра до позднего вечера, несмотря на голод, 
он пилил, тесал доски, долбил столбы и при 
помощи Божией окончил постройку. Солнце 
уже скрылось за дремучим лесом, когда ста-
рец Даниил снова вынес ему гнилые куски 
хлеба как условленную плату за труд целого 
дня. Положив их пред собою, подвижник 
помолился, благословил их и начал есть 
с одною водою, даже без соли. Это был его 
и обед, и вместе ужин!»

Выше уже говорилось: Сергий — отпрыск 
боярского рода из Ростова. Даже обеднев, 
люди столь высокой крови могли рассчиты-
вать на высокое положение при дворе у како-
го-нибудь князя. Им бы дали добрую службу, 
обеспечили бы жизнь безбедную.

А Сергий — в лес, на снедь дикому зверью.
Но ведь увидела Русь смысл в этом его 

поступке! Всему русскому народу преподоб-
ный Сергий любезен чистотой души и пря-
мотой действий. Всю жизнь он был таким 
монахом, каким и надо быть. Вел аскетиче-
скую жизнь, питался мало, молился много, 
сну отдавал ничтожное время, не чуждался 
простого тяжелого труда, носил сермяжную 
небеленую одежду с заплатками. Но в аскезе 
никогда не доходил до вычурного самоистя-
зания. Житие преподобного Сергия расска-

зывает о нем: «Он усердно служил братии, 
как купленный раб: колол для всех дрова <…>, 
толок и молол жерновами зерно, пек хлеб, 
варил еду и заготавливал другие съестные 
припасы для братии, кроил и шил обувь и оде-
жду и, зачерпнув воду в бывшем неподалеку 
источнике, носил ее в двух ведрах на своих 
плечах в гору и ставил у келии каждого брата». 

Власти и иных благ земных никогда не 
искал Сергий. Не он бегал за властью, а она за 
ним. В своей обители он уступил игуменство 
священнику Митрофану и лишь потом, умо-
ленный братией, все же принял игуменский 
сан. Однажды восстала против него братия. 
Так Сергий ушел, слово худого ей не сказав: 
кого хотите себе главою, тот и будет, без свары 
отступлюсь… 

Как сообщает житие Сергия, Господь даро-
вал ему способность видеть сокрытое от 
других людей и творить чудеса. Настоятелю 
монастыря являлась сама Пречистая 
Богородица и обещала покровительствовать 
его обители.

В ту пору монастырь еще не знал ни обшир-
ных палат, ни каменных храмов, ни матери-
ального достатка. Сергиева эпоха в судьбе 
обители парадоксальна: игумен и его духов-
ные чада уже прославились по всей Руси, но 
продолжают жить в скудости.

Бескорыстный человек, и в то же время 
добрый и разумный, Сергий вызывает какое-то 
безотчетное доверие. Он как будто всей Руси 
родной, всей Руси свой. Идут к нему за советом 
и благословением всякие люди — от нищего до 
князя, и он всех принимает, никем не брезгует, 
ни перед кем не чинится и не высокомерни-
чает. Святость его высока, но помимо нее есть 
еще какое-то народное чувство дружества, 
братства. Словно у работников к честному 
и справедливому старшóму в громадной арте-
ли — размером на всю страну. Сергий среди нас 
первый, его Бог ведет, но к каждому, кто к нему 
тянется, Сергий относится как к брату.

Ученики к нему пошли — тоже не из голи 
перекатной, а из больших людей. С течени-
ем времени от обители Сергия разошлось 
они по «благоуханным дебрям» Московской 
Руси и Русского Севера, ставя монастырьки 
в местах глухих и отдаленных, жили в чащобе, 
на пустынных островах, в холоде и голоде… 
Но бывали счастливы. В бедности, от всего 
отказавшись, не зная, даст ли Господь им на 
завтрашний день кусок хлеба, славили Бога, 
радовались жизни такой.

Не один человек последовал нестяжатель-
скому примеру Сергия, не десять и не сто, но 
тысячи. Сам русский характер, кажется, пере-
ломился от одного знания, что такой человек 
существует.

Общежительный устав

Настоятель Свято-Троицкого монастыря на 
Маковце ввел там общежительный устав, 
столь необычный на Руси. Отныне всё иму-
щество, какое было в монастыре, вплоть до 
книг и мелких бытовых вещей, стало общим, 
иноки не имели ничего своего и трапезни-

  Сергий 
Радонежский бла-
гословляет князя 
Дмитрия Донского 
на Куликовскую 
битву. Миниатюра 
из Жития Сергия 
Радонежского. XVI в.
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чать должны были вместе, за одним столом. 
Разница меж бедными и богатыми иноками 
исчезла: нет ей места в общине равных. 

Так с маленькой лесной обители началась 
великая реформа русского монашества. До 
преподобного Сергия севернорусское монаше-
ство знало, главным образом, особножитель-
ные монастыри. Там всякий инок имел свою 
келью, одевался и питался так, как позволял 
ему личный достаток. Общинное начало 
в подобных монастырях получило ослаблен-
ный, «смазанный» вид. Со времен Сергия 
в иноческой среде начались разительные 
изменения. Общинное начало обрело мощ-
ный толчок для развития. Кроме того, обще-
жительный монастырь мог вести сложное, 
прогрессивное хозяйство: ему охотно жер-
твовали землю и другие угодья, а доход с них 
шел на храмовое строительство, благотвори-
тельность и нужды духовного просвещения. 
Общежительный монастырь сплошь и рядом 
оказывался центром книгописания и церков-
ной живописи. Между тем никто из монахов 
не мог присваивать себе все материальные 
блага, происходившие от такого уклада.

Когда обитель разрослась, преподобный 
Сергий лично основал еще несколько мона-
стырей. 

О числе их спорят. Но, во всяком случае, 
несомненно плодом его духовных трудов 
стали Киржачская Благовещенская обитель 
и Успенская на Дубенке. С его именем также 
связывают создание знаменитого Старо-
Голутвина монастыря под Коломной. Сергий 
же благословил князя Владимира Андреевича 
на строительство Высоцкого Зачатьевского 
монастыря в Серпухове и дал ему во игумены 
своего ученика Афанасия, большого «книж-

ника». По благословению того же троицкого 
игумена и по вкладу храброго воеводы князя 
Дмитрия Боброка-Волынца под Коломной 
поднялась Богородице-Рождественская 
Бобренёва обитель. 

Как пишет историк Церкви Н. С. Борисов, 
«по замыслу митрополита Алексия Троицкий 
монастырь со временем стал главным рас-
садником новых идей в области монашеской 
жизни, своего рода “монашеским универси-
тетом”, готовившим деятелей реформы. Из 
его стен вышли более 20 организаторов новых 
монастырей». 

Действительно, из среды троицкой братии 
выходили светочи русского монашества, ста-
новившиеся настоятелями крупных монасты-
рей и архиереями. Так, учениками преподоб-
ного были святитель Феодор Симоновский, 
будущий архиепископ Ростовский; святой 
Андроник — основатель знаменитого Спасо-
Андроникова монастыря под Москвой; препо-
добный Савва Сторожевский, игуменствовав-
ший недолгое время в Троицком монастыре, 
а затем основавший нынешнюю Саввино-
Сторожевскую обитель близ Звенигорода; 
преподобный Павел Обнорский, прославив-
шийся крайним аскетизмом, и множество 
других светильников «иноческого делания». 

Как говорил историк Церкви Георгий 
Петрович Федотов, «Троицкая Лавра… сде-
лалась центром духовного лучеиспускания 
огромной силы». И впрямь, пути иноков, коих 
наставлял преподобный Сергий, — словно 
лучи святости, расходящиеся повсюду от 
солнца своего, Маковецкой общины.

Обители, появившиеся в Московской Руси 
во время Сергиево и при духовных преем-
никах маковецкого настоятеля, расцвели. 
Разные эпохи пережили они — и величествен-
ные, и горькие. Но почти все они ныне восста-
новлены, живы, наполнены доброй силой.

 Деятельность преподобного Сергия и его 
духовного покровителя — святителя Алексия, 
митрополита Московского, открыла врата для 
целой эпохи масштабной иноческой колони-
зации русских окраин. Ученики Сергия и уче-
ники его учеников отправлялись в лесные 
чащобы, на арктические берега, в места глу-
хие и безлюдные, ставили там новые и новые 
обители, и уже к этим обителям прирастали 
посады, крепости и целые городки. Движение 
иноков, ищущих место для уединенной молит-
вы, для самоотверженного посвящения себя 
Богу, было очень значительным. Оно представ-
ляет собой страницу не столько даже русской, 
сколько мировой истории христианства.

Миротворец

Духовный авторитет Сергия был необыкновен-
но высок. Время от времени он покидает свой 
маленький монастырь и отправляется в дальние 
походы, увещевая князей Русской земли отка-
заться от междоусобных войн. Самый извест-
ный из них был совершен пешком из Троицкого 
монастыря в Нижний Новгород. 

В 1374 году Сергий крестил Юрия, сына 
великого князя московского Дмитрия 

  Куликовская 
битва.  
Миниатюра  
из Жития Сергия 
Радонежского.  
XVI в.
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Ивановича. Это произошло в Переяславле-
Залесском, во время большого съезда русских 
князей, договорившихся о военно-полити-
ческой коалиции под эгидой Москвы, т. е. 
сделавших очень большой шаг в сторону объ-
единения Руси. Преподобный своим участием 
в съезде освятил это великое дело.

Перед Куликовской битвой игумен обители 
на горе Маковец дал благословение великому 
князю Дмитрию Ивановичу и православному 
воинству, идущему сражаться с ордынцами. 
В источниках по-разному рассказывается об 
этом. По одним, государь московский лично 
посетил со свитой преподобного Сергия. По 
другим, Сергий прислал русской рати гра-
моту с благословением. Но, так или иначе, 
он сыграл роль духовного наставника, стоя-
щего у самых истоков освобождения Руси от 
ордынского ига.

 Но когда ему, быть может, самому дос-
тойному пастырю монашества на всей Руси, 
было предложено стать митрополитом 
Московским — после кончины Алексия, — 
Сергий решительно отказался. Не для того 

он забрался в лес и там одиноко молился 
Богу, чтобы переселиться в шумную Москву 
и заняться делами большой политики...

***
За несколько месяцев до смерти Сергий оста-
вил игуменство, погрузился в безмолвие 
и молитвенное сосредоточение. В сентябре 
1392 года, чувствуя, что срок земной истека-
ет, он попросил собрать у его ложа монахов 
и обратился к ним с пастырским словом. 
Основатель обители завещал им хранить 
любовь, душевную чистоту, не нарушать запо-
веди Христовы, быть смиренными и заботить-
ся о бедных и бездомных людях. Вскоре душа 
его отошла к Богу.

Почитание игумена Сергия как святого сло-
жилось вскоре после его кончины. Церковь 
сообщает о многочисленных посмертных 
чудесах, совершенных им на протяжении 
шести столетий... ф.

Дмитрий Володихин,
доктор исторических наук

  Икона препо-
добного Сергия 
Радонежского 
с житием. Первая 
треть XVI в.

Он как будто 
всей Руси 
родной, всей 
Руси свой. 
Идут к нему 
за советом 
и благосло­
вением всякие 
люди — от 
нищего до 
князя, и он всех 
принимает, 
никем не 
брезгует.

П Р Е П О Д О Б Н Ы Й С Е Р Г И Й РА Д О Н Е ЖС К И Й
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 Ссемнадцатое столетие нача-
лось в России со страшной, 
разорительной и крова-
вой Смуты. Ее усугубляло 

вторжение внешних врагов. Смута 
бушевала полтора десятилетия и 
поставила страну на грань распада. 
Московское царство испытало все 
ужасы большой войны, и худшим 
из них было, наверное, нравствен-
ное падение народа. Брат шел на 
брата, измена стала частью общест-
венной нормы, жизнь человеческая 
была поставлена ни во что, а вера 
расшаталась. 

В Смуту, что ни возьми, всё 
сдвинулось со своих мест. Воин не 
дрался, а бежал с поля боя. Воевода 
не служил царю, а переходил на 
сторону его врагов. Крестьянин 
бросал плуг и подавался в казаки. 
Царем оказывался безродный 
самозванец с «ветром перемен» 
в голове. 

Редкие люди оставались тем, 
к  чему предназначил их Господь. 
Среди них возвышается фигура 
патриарха. Гермоген не отступил 
в главном. Он являлся патриархом, 
говорил как патриарх и совершал 
поступки как патриарх. Страх 
поплатиться за неотступное 
следование духовному долгу ему 
был неведом.

В условиях Смуты оставаться 
тем, кто ты есть, — великое 
испытание. И одновременно 
великий героизм. Твердость 
и прямота в эпоху хаоса и 
кривизны могут стоить состояния, 
здоровья, жизни.

Всем этим и заплатил за свою 
несокрушимость глава Русской 
Церкви.

Патриарх 
Гермоген 

отказывает 
полякам 

подписать 
грамоту. 

Павел Чистяков, 
1860

XVII век
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г е р о и

Казанское чудо

О происхождении, детстве, юности и зрелых годах 
святителя почти ничего не известно. Его жизнь 
выходит из тумана неопределенности после 
того, как лента ее размоталась до середины. Всё 
предшествующее состоит из догадок, гипотез, 
фактов сомнительной ценности и колоссального 
белого пятна.

Итак, святитель родился не позднее 1549 года. 
Другая дата, — 1530 год — кочующая из справочника 
в справочник, представляет собой результат ошибки.

Происхождение его вызвало длительную дискус-
сию между историками. Скорее всего, Гермоген — 
выходец из провинциальной городской среды, то 
есть из небогатых дворян или посадских людей. 
Впоследствии он подался в казаки, а затем принял 
духовный сан и сделался иереем.

Неизвестно даже, как окрестили мальчика его 
родители. Но тут разногласий между историками 
гораздо меньше. Обыкновенно называют два имени: 
Ермолай и Григорий, притом абсолютное большин-
ство биографов святителя отдают предпочтение 
первому варианту. 

Первая твердо известная дата в биографии 
Гермогена — 1579 год. Тогда будущий патриарх, еще 
не принявший монашества, служил священником в 
посадском храме Казани, и Бог даровал ему встречу 
с большим чудом. Через много лет Гермоген, взяв-
шись за перо, подробно рассказал о событиях того 
времени.

В полуденный час 23 июня 1579 года близ церкви 
святителя Николая, именуемого Тульским, во дворе 
«воина царского» Даниила Онучина начался пожар. 
Большая часть посада и Спасо-Преображенская 
обитель обратились в пепел. Началось медленное, 
трудное, горестное восстановление домов и храмов. 

Но вместе с наказанием пришло и ободрение. 
Богородичная икона чудесным образом явила себя «…
юной дочери простого, искусного в военной стрель-
бе воина, имеющей десять лет от роду, по имени 
Матрона…» В то же лето и в том же месяце начала она 
являться Матроне, повелевая пойти в Кремль и расска-
зать об иконе «…архиепископу и воеводам, чтобы они 
пошли и вынули из недр земли образ… причем указала 
и место, где могут обрести честное сокровище…».

Девочка от растерянности сообщила про видения 
одной лишь матери, хотя икона являлась ей не раз. 
Матрона просила мать поведать властям о чуде. Та 
привела девочку к воеводам. Но воеводы не обрати-
ли на их слова никакого внимания. Так же и архие-
пископ Иеремия «отослал ее без дела». Это случи-
лось 8 июля 1579 года.

Мать пошла домой, рассказывая встречным о 
своем горе. Люди к ней присоединились. Мать взяла 
заступ, начала копать в названном месте; икона не 
появлялась; тогда иные казанцы, заинтересовав-
шиеся ее словами, стали помогать ей, «…вскопали 
уже все место то, но ничего не нашли». Матрона, 
отойдя, начала копать там, где стояла раньше печь. 
Выкопали на два локтя, и там-то и явилась икона; на 
ней был ветхий рукав одежды из вишневого сукна.

Необычную петлю сделала биография святителя: он жил очень долго, 
трудился, не покладая рук, но за полтора года до кончины вошел в полосу 
тяжелейших испытаний; претерпел муки духовные, поношение и плен 
в подземном узилище; всё выдержал, не колеблясь в вере; был прославлен 
за духовную твердость и готовность претерпеть страдания, на которые 
его обрекли. Долгий век принес Гермогену репутацию церковного деятеля 
с большими заслугами, но не более того. Лишь на закате жизни пришел 
его звездный час. Фигура святителя обратилась в лампаду, горевшую для 
всей России, всему народу освещавшую путь. И эта ослепительная вспышка 
как будто поглотила все прочие события его судьбы. 

Патриарх 
Гермоген
Пастырь истинный
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Казанцы известили архиепископа и воевод. 
Иеремия велел звонить в колокола, собрал духовен-
ство и начальных людей, пошел крестным ходом к 
тому месту, где обрели чудесную икону. Там вла-
дыка молился и призывал милости и прощения 
за свой грех. «Так же и воеводы с плачем просили 
милостивого [прощения] за то нерадение и неверие, 
которым согрешили…»

О себе Гермоген рассказывает немногое: «Я... хотя 
и был каменносердечен, однако прослезился и при-
пал к Богородичному образу».

Гермоген испросил у архиепископа дозволе-
ния отнести икону в храм Николы Тульского. Там 
совершилось «молебное пение», и оттуда большой 
крестный ход отправился к Кремлю. Надо полагать, 
никольский иерей ранее того заслужил доброе 
отношение Иеремии: архиерей доверил ему важное 
и в то же время почетное дело.

По сообщению Гермогена, 16 чудес совершилось 
через Казанский Богородичный образ. Большей 
частью — исцеления ослепших людей.

Итак, в 1579 году Гермоген стал свидетелем насто-
ящего большого чуда и пронес этот мистический 
опыт через всю жизнь. Вот она, главная опора буду-
щего «твердого стояния» его в вере.

В 1587 году посадский поп Ермолай принял 
иноческий постриг. Он вошел в братию казанско-
го Спасо-Преображенского монастыря, а в 1588 
году стал там архимандритом. Настоятельство 
Гермогена длилось менее года, притом значитель-
ную часть его пришлось провести в Москве.  ➥

 Благове- 
щенский  
собор 
Казанского 
Кремля.  
Фото конца 
XIX в.

 Памятник 
патриарху 
Гермогену  
в Москве.  
Фото 
Владимира 
Ештокина 
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п ат р и а р х г е р м о г е н

Старший по чести среди монастырских властей 
Казанской епархии, Гермоген обязан был сопрово-
ждать архиерея в поездке на собор, где учреждалась 
Московская патриаршая кафедра. Двум лицам, 
первенствующим среди казанского духовенства, 
конечно, следовало присутствовать при столь важ-
ном событии. Происходило не только учреждение 
патриаршества в Москве, но также избрание первого 
патриарха. В нем участвовали и новый казанский 
архиерей Тихон с Гермогеном. 

Вскоре после этого было принято решение ввести 
в иерархию Русской церкви три новых митрополи-
чьих места. Одно из них связывали с Казанью. 

Первым митрополитом был наречен, видимо, 
Тихон. Но он весьма быстро ушел на покой. 13 мая 1589 
года на Казанскую кафедру рукоположили Гермогена. 

Итак, весной 1589 года Гермоген впервые вышел на 
подмостки в театре большой политики. Митрополиту 
Казанскому надлежало считаться третьим по «стар-
шинству чести» в Русской Церкви. Этот архиерей 
оказывался не только пастырем духовным, но и значи-
тельной персоной в сонме ведущих политиков России. 

Образованной публике Гермоген известен в 
основном как политический деятель, боровшийся с 
засильем польско-литовских захватчиков. Мало кто 
знает, сколь много он сделал до Смуты, в бытность 
свою митрополитом Казанским. 

Лишь немногие глубоко воцерковленные люди да 
специалисты по истории Казанского края знакомы с 
поворотами в судьбе святителя, предшествовавши-
ми звездному часу в его жизни. Задолго до переезда 
в Москву Гермоген прославился как выдающийся 
миссионер. Он действовал на землях, не до конца 

«замиренных». Он показал себя мужественным чело-
веком, просвещенным пастырем и церковным адми-
нистратором, обладающим твердой волей. Он строил 
храмы, читал проповеди, знакомил новокрещенов со 
Священным Писанием. Он способствовал канониза-
ции новых святых, связанных с Казанской землей.

Столп державы

В 1605 году на русский престол взошел самозванец — 
Лжедмитрий I. Он сверг патриарха Иова, не при-
знавшего фальшивого царя, и запугал духовенство. 
Гермоген в то страшное время был среди немногих 
священников и архиереев, которые смели спорить с 
диктатором. За свою отвагу он удостоился опалы.

Но когда власть самозванца пала и воцарился 
природный Рюрикович — Василий Иванович из 
рода князей Шуйских, — опального митрополита 

 Осада Троице-Сергиевой лавры. В. В. Верещагин. 1891

 Сигизмунд III  Лжедмитрий I
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Казанского позвали в Москву. Василий Шуйский 
назвал Гермогена новым патриархом, а Церковь 
одобрила царскую волю: честность и стойкость 
Гермогена стали широко известны. 

Гермогену предстояло без малого пять лет патри-
аршества и около года мук в узилище…

Почти всё царствование Василия Шуйского прош-
ло в тяжелом противоборстве с мятежниками, коих 
возглавлял Иван Болотников, армией нового самоз-
ванца — Лжедмитрия II, а также польскими войска-
ми, вторгшимися на земли России и осадившими 
Смоленск.

Патриарх, не колеблясь, поддерживал государя, а 
иной раз спасал его от краха и гибели.

14 октября 1606 года, когда положение Василия 
Шуйского в борьбе с болотниковцами стало крити-
ческим, патриарх на несколько дней объявил пост и 
непрерывную молитву. Московские храмы наполни-
лись народом. Первоиерарх напоминал пастве о кре-
стоцеловании, данном на имя нового царя, обличал 
«злых еретиков, и грабителей, и осквернителей» из 
мятежных отрядов, призывал ополчиться и мужест-
венно стоять против них. Роль святителя Гермогена 
в преодолении болотниковщины чрезвычайно вели-
ка. Его учительное слово подкрепляло дух городов, 
областей, полков, оставшихся верными Василию 
Ивановичу, а его обличения и проклятия отбивали 
охоту к измене у тех, кто примеривался — не присо-
единиться ли к мятежу?

Подавление «болотниковщины» — величайший 
успех русского государственного порядка в царст-
вование Василия IV. Казалось, близок конец Смуты, 
забрезжила надежда на покой, на переход к мирным 
делам восстановления страны от разрушений, про-
изведенных кровавым вихрем. 

Однако Смута не прекратилась. После опасного 
промедления Москва разглядела нового врага — 
фальшивого «царика» в окружении польских и каза-
чьих отрядов. 

Гермоген не меняет своего отношения к тем, кто 
пошел против законного царя. Он обрушивается на 
армию «тушинского вора» с проклятиями, призыва-
ет к покаянию, но сетует на жестковыйность тех, к 
кому адресует слова свои: все сроки прошли, когда 
они могли приступить к «исправлению ума», но по 
сию пору ничего подобного не происходит!

Патриарх напоминает, что прощение еще возможно, 
однако его не обрести без нелицемерного раскаяния. 
Гермоген берется лично просить у царя о милосердии 
для всех, кто решится отстать от дела Самозванца. 

Летом 1610 года Василия Шуйского свергли заго-
ворщики.

Гермоген, узнав о печальной судьбе Василия 
Ивановича, прилюдно обращается к москвичам с 
просьбой: пока не поздно, верните государя в цар-
ские палаты, отдайте ему власть, неправедно ото-
бранную! В тех обстоятельствах патриарх рисковал 
собственной головой, однако от царя не отступался. 
Его не послушались. Тогда, не дожидаясь конца 
«злого совета», патриарх покинул сборище заговор-
щиков, умасливавших московскую толпу. 

Москва все же колебалась. Помня значение цар-
ского сана, знать, дворяне и прочие москвичи хотя 
бы поклялись Василию Шуйскому, «что над ним 
никакова дурна не учинить». Но живой, умный, 
энергичный царь — очень неудобная фигура. Как его 
можно терпеть? Как не стеснять его, когда он самим 
фактом своей жизни угрожает жизням изменников?!

Дабы поставить окончательную точку, 19 июля 
заговорщики, придя к плененному царю, велели: 
прими постриг! Монаху в государях не бывать… 
Василий Иванович явил отвагу — будучи в руках у 
смертельных врагов своих, он отказался покориться 
их воле. Тогда «…Захарей Ляпунов да князь Петр 
Засeкин со своими совeтники царя Василиа силою 
постригли в чернеческий чин. Иноческие обеты за 
царя читал князь Василей Туренин». 

Однако тут слово Гермогена испортило всю 
игру. Предстоятель Церкви своей властью объявил 
пострижение недействительным, поскольку оно 
сопровождалось насильственными действиями и 
сами постригаемый не поизносил отрицания мира. 
Летопись сообщает: «Патриарх же Гермоген… царя… 
Василия называл мирским именем, а того князя 
Василия проклинал и называл его иноком». 

В конце концов несчастного царя с семьей заго-
ворщики отдали его злейшими врагам — полякам. 
В Москве его заменило боярское правительство — 
Семибоярщина.

Стояние в вере

С августа 1610 года начинается самый тяжелый и 
одновременно самый значимый для русской исто-
рии период в жизни святителя Гермогена. События 
пойдут вскачь, одно тягостнее другого, вера и воля 
патриарха подвергнутся испытаниям, каких он не 
знал за всю свою долгую жизнь. Личность его ока-
жется под ударом холодной хищной стихии — как 
утес, выдающийся далеко в море, оказывается под 
натиском неистовых волн в штормовую погоду. Тело 
седобородого старика изнеможет, но дух выдержит. 

Боярское правительство заключило с польским 
полководцем гетманом Жолкевским соглашение: 
русским царем становится польский королевич 
Владислав, если он перейдет в Православие, а 
королевская армия снимет осаду со Смоленска. 
Семибоярщина присягнула на верность Владиславу, 
привела к присяге Москву, а затем разослала по 
верным городам своих представителей с крестоце-
ловальными клятвами. Всё это произошло, стоит 
заметить, до того, как польский король утвердил 
соглашения, заключенные гетманом. Вскоре с 
Московского монетного двора побегут по всей стра-
не серебряные ручейки монет с надписью: «Царь и 
великий князь Владислав Жигимонтович».

Гермоген столь поспешным действиям сопротив-
лялся. Летопись доносит известие, позволяющее услы-
шать строгий голос патриарха, обащенный к боярам: 
«Если Владислав… будет в православной вере, я вас 
благословлю, а если нет… то разрушение будет всему 
Московскому государству и православной христиан-
ской вере, да не будет на вас нашего благословения». 

Боярское правительство снарядило посольство к 
Сигизмунду III. В королевском лагере под Смоленском 
представителей Москвы принуждали к подчине-

 ➥

Патриарх напоминает,  
что прощение еще  
возможно, однако его  
не обрести без 
нелицемерного раскаяния. 
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нию. Сигизмунд сам хотел сделаться русским царем, 
кроме того, он не собирался ни снимать осаду, ни 
говорить с сыном о переходе в Православие. Послы 
мужественно отвегали его требования. Незадолго до 
конца года им привезли из Москвы грамоты, подпи-
санные боярским правительством. Там говорилось: во 
всем сдайтесь на волю Сигизмунда. Но послы не при-
знали официальную силу грамот: во-первых, отсут-
ствовала подпись патриарха; во-вторых, подписи еще 

двух членов боярского правительства, как они знали, 
вытребованы были у обоих насильственно. Весной 
1611 года поляки, не сломив русских послов, ограбили 
их до нитки и вывезли неволей из-под Смоленска. 
Несколько лет их содержали под стражей, забыв 
думать о какой-то дипломатической неприкосновен-
ности. Не все вернулись домой…

Гермоген знал о бедственном положении посоль-
ства. Более того, он получил из-под Смоленска кор-
респонденцию, извещавшую его и о политических 
амбициях Сигизмунда, и о том, что на участников 
посольства оказывается давление. 

Тем временем в Москве слабодушными боярами 
подготавливалась присяга на имя польского коро-
ля — помимо августовской, данной на имя коро-
левича Владислава. Это означало: русская столица 
признает над собой власть монарха-католика, нима-
ло не ожидая, что он переменит вероисповедание. 

Патриарх переживал черные дни. 
За несколько месяцев предстоятель Русской 

Церкви отступал шаг за шагом, оставлял одну обо-
ронительную позицию за другой. Он надеялся: на 
каком-то рубеже государственные мужи Российской 
державы опамятуют, устыдятся и поддержат его. 
Но те всякий раз требовали: «Уступим полякам еще 
немного!» И вот отступать больше некуда. Страна 
подошла к тому, чего нельзя сдавать ни при каких 
условиях. И опереться патриарх может лишь на 
самого себя и в себе одном отыскать твердость. 

Глава Церкви открыто выступает против крестоце-
лования польскому королю. Ему угрожают физиче-
ской расправой, но Гермоген остается непоколебим. 
Проповедь Гермогена против целования креста 
Сигизмунду совершилась на Николин день, 6 декабря. 

Несколько дней спустя Москва узнает: убит 
Лжедмитрий II! Нет больше ложного «царика», 

страстно желавшего стать настоящим государем. 
Наступает время, когда исчезает искусственное 

разделение русских на тех, кто оказался в стане 
Самозванца, и тех, кто им противостоит. Стало воз-
можным политическое объединение нации. Глава 
Церкви получил возможность обратиться и к тем, и 
к другим с призывом стоять за веру, не поддаваться 
чужеземной власти.

Гермоген говорит именно то, что должно про-
звучать, то, чего требует вера, то, чего ждет от него 
народ. К проповедям патриарха прислушиваются со 
вниманием, какого не было доселе. 

Патриарх знал, что ему всеми силами будут заты-
кать рот, но, как видно, сильна в нем была иноче-
ская наука. Дряхлый, больной человек, коротающий 
последние месяцы жизни, вдруг оказался сильнее 
бояр и воевод — молодых, энергичных мужчин, 
поддавшихся робости и корыстолюбию. Дух его вос-
парил над ничтожными страстями политических 
интриг. Слов его теперь жадно ждали по городам и 
землям всего Московского государства: пока патри-
арх стоит, наше дело еще не проиграно! 

В декабре 1610 — январе 1611 года Гермоген 
принялся рассылать грамоты в города и земли 
Московского царства, «разрешая» в них от присяги 
королевичу Владиславу и призывая собрать полки, 
прийти к Москве, изгнать из столицы иноверцев 
и иноплеменников. Послания патриарха сыграли 
роль дрожжей, добавленных в тесто. Началось бро-
жение. Из этого народного брожения, мутного и 
беспорядочного, выросло великое подвижническое 
дело земского ополчения. Земские рати явились под 
стены Белокаменной, а внутри нее созрело большое 
восстание против иноземного гарнизона. 

Прямо ссылается на письма Гермогена игумен 
Соловецкого монастыря Антоний. 12 марта 1611 года 
в послании к шведскому королю Карлу IX настоя-
тель говорит: «Писал с Москвы великий святитель 
святейший Гермоген, патриарх Московский и всеа 
Руси, в Великий Новгород и во Псков… и во все горо-
ды Московского государства… велел съезжаться к 
Москве ратным воинским людям и стояти и про-
мышляти единомышленно на литовских людей». 

Святитель Гермоген сыграл весьма значительную 
роль при зарождении земского освободительного 
движения. Глава Церкви устными распоряжениями 
и в грамотах призвал паству не только к «стоянию за 
веру», не только к отказу от присяги Сигизмунду III, 
но также к вооруженному сопротивлению иноземцам. 
Действовать подобным образом его вынудили сами 
поляки, поскольку в ином случае русский престол 
занял бы католик, а судьба Православия на просторах 
Московского государства приняла бы гибельный обо-
рот. Важно понимать: не сам народ, лишенный какого-
либо побудительного импульса и координирующей воли, 
поднялся одновременно во множестве городов для похода 
на Москву, а глава Церкви поднял его на борьбу за веру. 

А когда ополчение подошло к Москве, патриарх 
дал ему письменное благословение.

Современная наука знает две грамоты Гермогена, 
дошедшие до наших дней от того времени.

25 августа 1611 года свияженин Родион Мосеев 
доставил послание Гермогена в Нижний Новгород. 
Глава Церкви, находясь в заключении, призыва-
ет власти города писать «…из Нижнего в Казань к 
митрополиту Ефрему, чтоб митрополит писал в 
полки… учительную грамоту, да и к казацкому вой-
ску, чтоб они стояли крепко в вере… А вам всем от 
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 Патриарх Гермоген.   Князь Василий Шуйский.  
Миниатюры из Титулярника. Вторая половина XVII века
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нас благословение… что стоите за веру неподвижно. 
И я должен за вас Бога молити».

Вторую грамоту «…выписал из Москвы втайне 
Гермоген… к бояром и к воеводам, и ко всем служи-
лым людем», преследуя две цели. Во-первых, «чтоб не 
смущались всякие люди никакою прелестию»; во-вто-
рых, чтобы они «стояли… заодин единодушно, вкупе, 
против врагов и разорителей, и крестопреступников 
Московского государства, против поляк и литвы».

Гермоген призывал: «Просите у Бога милости и 
призывайте на помощь крепкую нашу Заступницу, 
и святых и небесных сил, и всех святых и отринути 
от себя женскую немощь, и воспринять мужескую 
храбрость, и стояти противо врагов Божыих и наших 
губителей крепко, уповая и на Бога, и на пречистую 
Богородицу, и на всех святых, понеже с нами Бог и 
заступленье пречистые Богородицы…». 

Далее патриарх повелевал унять бесчинства и отка-
заться от скверны в рядах войска, стоящего за святое 
дело: «Отриньте от себя всякую ересь и всякое нечестие, 
его же ненавидит Бог. Кто… блудник — возлюби цело-
мудрие, еже есть чистота телесная… кто разбойник 
или тать, или клеветник, или судья неправедной… 
или книги гадательные и волшебные на погибель дер-
жит… — впредь обещайся Богу таковых дел не творить». 

Последний год в жизни святителя Гермогена 
представляет собой одно сплошное стояние за веру 
и постепенно нарастающие муки. Патриарх, как 
пастырь православного «стада словесного», оказался 
самым опасным врагом для польского командова-
ния в Москве и боярской «партии», готовой подчи-
ниться воле Сигизмунда III. 

Его арестовали, а затем дважды переводили из 
одного узилища в другое, от раза к разу ухудшая 
условия.

Третье и последнее ограничение свободы 
Гермогена явилось ужасающим испытанием для 
измученного старика.

Гермоген был заключен в подвальном (погребном) 
этаже Архангельской церкви Чудова монастыря. 
Туда спускали на веревке пищу и воду — через окно. 
Дореволюционный исследователь В. Борин указал на 
печальные подробности заточения патриарха: «Прежде 
туда (в подземелье Чудова монастыря. — Д. В.) можно 
было попасть через особое замурованное отверстие с 
помощью винтовой (круглой) лестницы… При обна-
ружении нижнего подземелья в нем были найдены 
железные вериги и человеческие черепа и кости… Это 
темница в буквальном значении этого слова: свет захо-
дил сюда в виде слабой белой полоски, чрез маленькие 
оконца, находящиеся в двухсаженной стене толщиной 
и перегороженные железной решеткой». 

Патриарху угрожали расправой, требуя от него 
написать грамоты, которые умиротворили бы зем-
ское ополчение и убедили бы ратников разойтись по 
домам. Гермоген не уступал, поскольку правильно 

было — не уступать. Он стоял, как волнолом, не рас-
суждая, разобьет его очередной шторм в крошку или 
пощадит, и нельзя ли выдернуть из дна морского 
гранитные корни да отползти на безопасный берег. 
Он просто поступал так, как повелевал ему долг, 
связанный с патриаршим саном.

Святитель ушел из жизни, когда в поволжских 
городах уже  собиралось Второе земское ополчение 
князя Пожарского и Козьмы Минина — сила, которая 
освободит Москву. Сила, вызванная к жизни посла-
ниями Гермогена... До прихода северного воинства 
под стены столицы патриарх не доживет.

Поляки не решились прилюдно казнить самого 
упорного и самого убежденного своего неприятеля; 
его уморили голодом в темнице. 

Прославление Гермогена в лике святых соверши-
лось 12/25 мая 1913 года. Днем позже во имя его был 
освящен первый храм. Ровно через столетие, 25 мая 
2013 года на территории Александровского сада, 
близ кремлевской стены, был открыт памятник свя-
щенномученику Гермогену (Ермогену), Патриарху 
Московскому и всея Руси. Произошло то, чего право-
славный мир нашей страны ждал очень долго...

 
***
Патриарх Гермоген — фигура, залитая светом, про-
зрачная, все главные его дела высвечены солнцем, 
всякое его поучение ясно. Как пастырь духовный, 
он говорил: следует стоять за веру, не колеблясь. 
Вокруг ложь и беснование? Будь тверд. Требуется 
претерпеть мучения? Претерпи, только не отступай 
от истины. Потребовалось смерть принять? Прими, 
это большое благо. И сам он поступал так, как требо-
вал от «словесного стада»: не шатался в истине, тер-
пел муки и отдал жизнь, когда ничего, кроме жизни, 
у него уже не оставалось. Гермоген — камень веры. 
Он из тех, кого можно положить в фундамент любо-
го здания, и здание будет стоять прочно. ф.

Дмитрий Володихин,
доктор исторических наук

u Патриарх Гермоген и бояре. 
Гравюра Шюблера с рисунка С. М. Зейденберга. XIX в.

Вера и воля патриарха 
подвергнутся испытаниям, 
каких он не знал за всю  
свою долгую жизнь.
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Воззвание  
Минина  

к нижегородцам  
в 1611 году.  

М. И. Песков. 1861

 М ир допетровской Руси 
предоставлял каждому 
своему обитателю обще-
ственную «ячейку», где 

тому следовало жить и умереть. 
Правильным и достойным делом 
считалось наилучшим образом 
выполнять обязанности, которые 
диктовал обычай, господствующий 
в данной «ячейке». Скверным и глу-
пым — выходить за пределы, уста-
новленные раз навсегда.

В соответствии с политическим 
укладом той эпохи, водить армии 
и управлять областями считалось 
обязанностью высшей аристократии. 
Россия тех лет располагала множе-
ством людей, чье положение можно 
перевести на язык современных 
понятий как «генералы», «маршалы», 
«министры», «финансовые тузы». Но 
когда польские интервенты заняли 
Москву, при наличии всех этих высо-
копоставленных персон освободили 
город, условно говоря, полковник 
и хозяин мясной лавки. Пожарский 
и Минин. Почему? Смута разрушила 
русское общество до самого основа-
ния. Оно потеряло единство и поря-
док. Целые общественные слои утра-
тили ум и волю, необходимые для 
выполнения их общественных фун-
кций. Те, кому следовало выходить 
с полками и бить врага, переходили 
на неприятельскую сторону. Те, кому 
надлежало оберегать закон, первы-
ми нарушали его. Те, кто обязан был 
защищать Церковь и веру, отворачи-
вались и от первого, и от второго…

Порча коснулась всех и вся. Притом 
в худшее состояние пришла именно 
высшая знать. Ее своеволие, ее амби-
ции, ее корыстолюбие чуть не погуби-
ли страну. В таких условиях и появи-
лись на исторической сцене «полков-
ник» с «хозяином мясной лавки». 

XVII век
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Из рода комбатов 

Дмитрий Михайлович родился в 1577 или 1578 году, и о 
детстве и молодости его почти ничего не известно. Он 
принадлежал к роду, не относившемуся к числу особен-
но знатных и богатых, но и не захудалому. Пожарские 
были Рюриковичами, происходили из древнего семей-
ства Стародубских князей. Более того, они являлись 
старшей ветвью Стародубского княжеского дома; прав-
да, сам Дмитрий Михайлович происходил от одного из 
младших колен. Он носил родовое прозвище «Немой», 
унаследовав его от деда, Федора Ивановича. Это про-
звище князь Дмитрий передаст и своим сыновьям, 
Петру и Ивану. Как видно, в этой отрасли разветвленно-
го семейства ценили молчунов…

В XVI веке род Пожарских пришел в упадок, потерял 
старинные вотчины. В те времена показателем высо-
кого положения любого аристократического рода были 
назначения его представителей воеводами в полки 
и крепости, наместниками в города, пребывание на 
лучших придворных должностях, а также в Боярской 
думе. Для того, чтобы попасть в Думу, требовалось 
получить от государя чин думного дворянина, окольни-
чего или боярина. На протяжении XVI столетия десятки 
аристократических родов добивались «думных» чинов, 
сотни — воеводских. Но у Пожарских ничего этого не 
было. Их назначали на службы более низкого уров-
ня — не воевод, а «голов» (средний офицерский чин), не 
наместников, а городничих (тоже рангом пониже). Если 
переводить служебные достижения родни Дмитрия 
Михайловича в современные термины, то получится, 
что семейство его давало России военачальников уров-
ня комбата. Многие из них в разное время погибли за 
Отечество. Не вышли они ни в бояре, ни в окольничие, 
ни даже в думные дворяне, несмотря на знатность. 

И когда кого-то из них судьба поднимала на чуть более 
высокую ступень — например, на наместническую, то 
он гордился такой службою, хотя она могла проходить 
где-нибудь на дальней окраине державы. 

Как и все дворяне, или, словами того времени, «слу-
жилые люди по отечеству», Дмитрий Михайлович 
с молодости и до самой смерти обязан был служить 
великому государю Московскому. Начал службу он 
с небольших чинов. 

В огне смуты

В Смутное время князь Дмитрий Михайлович вступил 
с полученным при Борисе Годунове чином стряпчего или, 
возможно, стольника, уступавшим по значимости боярину 
и окольничему. Если грубо перевести на язык современ-
ных воинских званий, стольник представлял собой нечто 
среднее между полковником и генерал-майором. Карьера 
по тем временам хорошая, лучше, чем у большинства 
предков, но без особенного блеска. Ни в Боярской думе, ни 
в воеводах он не бывал, наместничества не получал.

Зато в смутные годы он стал одной из самых замет-
ных фигур Московского государства. При Василии 
Шуйском (1606—1610 годы) Пожарский наконец-то 
выбился на воеводскую должность. По современным 
понятиям — вышел в генералы. Он активно вел боевые 
действия, защищая столицу от польско-литовских шаек 
и русских бунтовщиков. Под Коломной (1608) Дмитрий 
Михайлович осуществил в ночное время стремительное 
нападение на лагерь вражеского войска. Противник раз-
бежался, в панике бросив армейскую казну. Дмитрий 
Михайлович показал себя опытным и решительным 
военачальником, он заработал повышение по службе 
честным воинским трудом.

В старину таких людей, как Дмитрий Михайлович, называли «адамантами» — 
алмазами. Не за ценность, а за прозрачность и твердость. Именно образ камня 
следует навсегда связать с именем князя. Пожарский — адамант. Им можно 
резать самые твердые материалы, и трещин на самом резаке не появится. 
Или, может быть, горный хрусталь. Он всем и каждому дает увидеть то, 
что лежит внутри него, ибо душа его не содержит зла. Он не знает уловок 
и хитрости. Он исполнен силы и прочности. Прозрачный несокрушимый камень.

Князь  
Дмитрий Пожарский
Душа войска
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Именно тогда, в разгар Смуты, самым очевидным 
образом проявилось воинское дарование Пожарского. 
Начав с коломенского успеха, проследим основные 
факты в его боевой карьере.

Годом позже князь разбил в жестоком сражении отряд 
мятежника Салькова. Замечательный дореволюционный 
историк Иван Егорович Забелин сообщает, что Пожарский 
за заслуги перед престолом награжден был новыми зем-
лями, а в жалованной грамоте, среди прочего, говорилось: 
«...против врагов стоял крепко и мужественно и многую 
службу и дородство показал, голод и во всем оскуденье... 
терпел многое время, а на воровскую прелесть и смуту ни 
на которую не покусился, стоял в твердости разума своего 
крепко и непоколебимо, безо всякия шатости...» 

В 1610 году, будучи на воеводстве в Зарайске, 
Дмитрий Михайлович дал отпор буйной толпе 
изменников, желавших сдать город Лжедмитрию II. 

Запершись в мощном каменном кремле и не пустив туда 
стихию измены, Пожарский выстоял, а потом принудил 
бунтовщиков к покорности.

Русская служилая аристократия, решив править стра-
ной самостоятельно, отдала царя Василия Шуйского поля-
кам, а затем и самих интервентов пригласила в Москву. 
Это было страшное, нестерпимое унижение для России. 
В южные города на помощь новой власти призваны были 
украинские казаки. Против них поднялись Пожарский 
и знатный рязанец Прокопий Ляпунов. Вместе они очи-
стили Рязанщину от казаков и устремились к столице. 

Пожарский поспел туда первым. 
В марте 1611 года в Москве разразилось восстание: 

москвичи не могли стерпеть насилия, грабежей и оскор-
блений со стороны польского гарнизона. Бой за великий 
город отличался необыкновенным ожесточением: поля-
ки штурмовали русские баррикады, а их защитники 

расстреливали толпы интервентов из ружей и пушек. 
Неся огромные потери, поляки решили зажечь Москву, 
лишь бы не потерять ее. Страшный пожар уничтожил 
большую часть российской столицы. Последним опло-
том сопротивления стал острожек (деревянное укрепле-
ние), выстроенный по приказу Пожарского близ церкви 
Введения Богородицы на Сретенке. Поляки не могли ни 
взять острожек, ни устроить вокруг него пожар: бойцы 
Пожарского метко отстреливались и контратаковали. 
Но под конец их командир пал едва живой «от великих 
ран», тогда и дело всего восстания рухнуло.

Вскоре к Москве прибыли полки Первого зем-
ского ополчения, собравшиеся из разных городов 
Московского государства. Год с лишним они простоя-
ли на развалинах столицы, сражаясь с оккупантами. 
Дмитрий Михайлович не мог участвовать в этой борьбе: 
ему не позволили тяжелые ранения.

Освободитель

Осень 1611 года была ужаснейшей порой в русской исто-
рии. Государство исчезло, сгинуло. Его представляла 
шайка предателей, засевших в Кремле и пытавшихся пра-
вить страной при помощи иноземных солдат. Мятежные 
казаки жгли города и села, грабили, убивали. Шведы 
захватили весь Русский Север по Новгород Великий. 
Войска польского короля стояли под Смоленском и посы-
лали подмогу московскому гарнизону. Из последних сил 
стояла на пепле столицы малая земская рать, да и у той 
начальники умудрились переругаться. 

Еще бы шаг в этом направлении — и пропала бы 
Россия, рухнула в пропасть, не возродилась бы никогда. 
Но случилось иначе.

Еще оставались богатые города, не занятые поляками 
и не желавшие покоряться новой власти. В частности, 
Казань и Нижний Новгород. Тамошние посадские люди, 
купцы и ремесленники, имели достаточно веры в Божью 
помощь, достаточно воли и энергии, чтобы предпри-
нять новую попытку освобождения страны. Второе 
земское ополчение начали собирать нижегородцы во 
главе с торговым человеком Кузьмой Мининым. 

За таким вождем люди 
готовы были идти. Ему 
доверяли, когда доверять 
стало некому.

Минин  
и Пожарский.  
М. И. Скотти.  

1850 

 ➥
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В поисках пополнений земцы прошли от Нижнего через 
Балахну, Юрьевец, Кинешму и Кострому до Ярославля. 
В Ярославле ополчение простояло четыре месяца, нака-
пливая денежные средства и подтягивая войска. Если из 
Нижнего вышел небольшой отряд, то в Ярославле сфор-
мировалась настоящая армия. Там же возникло и «вре-
менное правительство» — Совет земли, а вместе с ним 
приказы (средневековые министерства), Монетный 
двор... Фактически Ярославль стал на время российской 
столицей.

Документы Совета земли начинались со слов: 
«По указу Московского государства бояр и воевод, 
и стольника и воеводы князя Дмитрия Михайловича 
Пожарского с товарищи...» У России не было тогда 
государя, но одну из его функций, а именно роль глав-
нокомандующего, принял на себя князь Пожарский. 
Его уговорили возглавить новое ополчение настырные 
нижегородцы и смоленские дворяне, в первое время 
являвшиеся ядром земского войска. Пожарский еще 
не оправился от ран, опасался новых измен, однако, 
после долгих переговоров, взял на себя командование 
ополченцами. Князь довел их до Ярославля, создав из 
пестрой толпы дисциплинированную боевую силу. Он 
готовился нанести решающий удар.

Пожарского почти насильно сделали начальником 
последней горсти бойцов за Россию. Он славился как 
умелый воевода, но более того — как прямой и честный 
человек, не склонный к измене и стяжательству. За таким 
вождем люди готовы были идти. Ему доверяли, когда 
доверять стало некому. Иные командиры, пусть и более 
знатные, поневоле уступили Дмитрию Михайловичу...

В июле 1612 года авангард Второго земского ополче-
ния прибыл в Москву. К 20 августа подтянулись основ-
ные силы. С запада на город скорым маршем двигался 
мощный корпус гетмана Ходкевича. Столкновение 
с ним должно было решить судьбу российской столицы.

Что увидел князь Пожарский, вновь оказавшись 
в Москве? Черные пожарища, закопченные церкви, ред-
кие каменные палаты, испачканные пеплом. Тут и там 
деловитые москвичи рубили новые «хоромы». Бойцы 
Первого земского ополчения нарыли себе землянок, 
заняли уцелевшие дома, жили голодно. И лишь стены 
Белого города, Китай-города и Кремля, хоть и покалечен-
ные артиллерийским огнем, величаво возвышались над 
хаосом развалин...

В распоряжении Пожарского было совсем немного хоро-
шо вооруженной, по-настоящему боеспособной дворян-
ской кавалерии и служилой татарской конницы. Основную 
массу войска составляли пешцы, собранные с бору по 
сосенке. Как опытный воевода, князь знал, что русская 
пехота того времени «в поле» редко проявляла стойкость. 
Зато в обороне мало кому удавалось ее сломить. Дай десят-
ку русских стрельцов не то что каменную стену, а хотя бы 
несколько телег с обозной кладью, и они удержат враже-
скую сотню. В то же время, лишенные укрытия, они могут 
отступить перед малыми силами неприятеля. И Дмитрий 
Михайлович принял решение соорудить в качестве опор-
ных пунктов деревянные острожки, а также выкопать рвы. 
Оборонительную тактику пехоты он планировал сочетать 

с активными, наступательными действиями конницы. 
Эта тактика принесла ему успех в упорном трехднев-

ном сражении.
22 августа кавалерия Пожарского атаковала поляков 

у Новодевичьего монастыря. Поляки ввели в бой круп-
ные силы, и русская конница отступила, но зацепилась 
за острожек у Арбатских ворот. Здесь Ходкевич бросил 
в наступление резервы. Тем не менее сбить земцев с зани-
маемой позиции гетман не сумел. Польский гарнизон 
Кремля бросался на вылазки. Их отбили с большим уро-
ном для интервентов. Поляки предпринимали отчаянные 
атаки по фронту. Упорное противоборство с закаленными 
солдатами Ходкевича заставило земцев дрогнуть, исход 
сражения стал неочевидным. Но внезапный удар отря-
дов Первого земского ополчения, пришедших на помощь 
своим товарищам, решил дело: поляки ретировались.

В ночь с 22 на 23 августа поляки с помощью русско-
го изменника захватили острожек в Замоскворечье. 
Оборонявшие его казаки из состава Первого ополчения 
не сумели отбиться...

Сутки гетман готовил новый удар. Пожарскому было 
ясно: вторая попытка прорыва будет совершена со сторо-

Дмитрий Пожарский  
в полной мере обладал 
способностями вождя– 
восстановителя порядка.

 Изгнание
поляков  
из Кремля.  
Э. Лисснер  
(1874–1941)

 Памятник  
Кузьме 
Минину  
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ны Замоскворечья. Он переправил несколько отрядов на 
помощь Первому ополчению, занимавшему там позиции. 

Утром 24 августа Дмитрий Михайлович, предваряя 
наступление поляков, атаковал сам. Постепенно поля-
ки оттеснили атакующие отряды, но прорвать оборону 
основных сил не смогли. Полки Первого ополчения менее 
сплоченно сопротивлялись напору интервентов. После 
долгой борьбы они сдали ключевой острожек, оставили 
другие оборонительные рубежи, и задача Ходкевича 
фактически оказалась решенной: он пробился к центру, 
к Кремлю. Но гарнизон острожка внезапно контратако-
вал и выбил поляков из своей деревянной крепостицы. 
Вернулись на бой другие отступившие отряды… 

Боевые действия на время прекратились. Войска обеих 
сторон понесли чудовищные потери и смертельно устали. 
Пожарский счел этот момент идеальным для перехвата 
инициативы. Он отправил за Москву-реку отряд в несколь-
ко сотен бойцов во главе с Мининым. Неожиданное нападе-
ние еще недавно едва державшихся русских застало интер-
вентов врасплох. Скоро их боевой дух оказался сломлен-
ным, и в сражении наступил перелом. Солдаты Ходкевича 
отступали, теряя строй, превращаясь в неорганизованные 
толпы. Часть обоза гетману пришлось оставить на поле боя.

На следующий день начался общий отход вражеского 
корпуса от Москвы.

Центр города оккупанты удерживали еще несколько 
месяцев. В ноябре ополченцы штурмом взяли Китай-
город. Вскоре польский гарнизон сдался на милость 
победителей... Тогда и миновал пик Великой Смуты. 

После освобождения Москвы и возведения на престол 
государя Михаила Федоровича (правил с 1613 по 1645 
год), первого в династии Романовых, Пожарский полу-
чил в награду высший «думный» чин — боярина (1613), 
а также большие земельные владения. Для него, челове-
ка совершенно незаметного в рядах блестящей москов-
ской аристократии, боярский чин был недостижимым 
мечтанием. Можно сказать, за время борьбы со 
Смутой из полковников он прыгнул в маршалы... 

Слуга царю

Дмитрия Михайловича чтили как «большого 
богатыря», военачальника, «искусного во бранех». 
Он по-прежнему участвовал в боевых действиях, 
исполнял важные административные поручения. 
В 1615 году Пожарский разбил у Орлова городища 
блестящих бойцов знаменитого польского аван-
тюриста Лисовского. Имея под командой 600 человек 
против 2000, Пожарский отбросил неприятеля, захва-
тил 30 пленников, знамена и литавры. Осенью 1618 года 
Пожарский, больной, едва живой от старых ран, сидит 
осадным воеводой в Калуге, тревожит поляков вылазка-
ми и в конечном итоге заставляет неприятеля отступить 
от города. 

И даже в Смоленской войне 1632–1634 годов князь, изму-
ченный «черным недугом» (тяжелой болезнью), будучи на 
шестом десятке, все еще исполнял воеводские службы...

На его средства был построен Казанский собор на 
Красной площади, разрушенный в советское время 
и восстановленный в 90-х годах XX столетия. Князь 
много жертвовал на нужды храмов, в частности, поку-
пал на свои деньги и отдавал священникам дорогие 
богослужебные книги.

Умер он в 1642 году, в ореоле большой славы, до 
конца исчерпав свой долг перед Отечеством. «Не нужно 
особенно зорких глаз, чтобы рассмотреть, чем именно 
всегда были исполнены побуждения Пожарского. Не за 

личные цели он стоял и не целям какой-либо партии он 
служил; он стоял за общее земское дело и служил ему 
чисто, прямо и честно. Вот эти-то обыкновенные его 
дела и действия и придали его личности необыкновен-
ное для того времени значение, которое было хорошо 
понято в Нижнем и там же обозначено желанием найти 
воеводу, который бы “в измене не явился”, который бы 
не припадал на всякие стороны, смотря, где выгоднее 
для чести или для корысти, как поступало великое 
большинство тогдашних князей, бояр и воевод». Так 
пишет о русском воеводе историк И. Е. Забелин. И оцен-
ка эта, пожалуй, ближе всех прочих к правде факта.

Князю Дмитрию Михайловичу Пожарскому помимо 
тактического таланта принадлежал еще один, гораздо 
более редкий и насущно необходимый лишь в исключи-
тельных обстоятельствах. Для ведения обычных боевых 
действий он не нужен, зато яркой звездой вспыхивает 
в годы гражданских войн, восстаний, всякого рода смут. 
Этот уникальный талант состоит в том, чтобы стать душой 
войска, противостоящего мятежникам, всегда и неуклон-
но проявлять стойкость и самопожертвование ради вос-
становления общего дома. Если значительная часть наро-
да видит в устоявшемся порядке ценность, именно такие 
вожди ведут ее к победе. Если старое устройство общества 
поддерживается малым количеством людей, такие вожди 
позволяют своим полкам дать последний бой революции 
и с честью головы сложить на поле боя. Всегда и во все вре-
мена они являются оплотом веры, нравственности, долга 
перед государем и отечеством.

Дмитрий Михайлович Пожарский в полной мере обла-
дал способностями вождя восстановителей порядка. 

 
***
Спустя два века после огненной полосы русской Смуты 
на Красной площади появился памятник Минину 
и Пожарскому. Великий нижегородец показывает 
Дмитрию Михайловичу: «Посмотри же, страна в огне, 
если мы не спасем ее, уже никто не спасет!» Два благород-
ных человека готовы встать на защиту родины, принять 
за нее лишения и раны, а если придется, то и погибнуть. 

Государства и народы рождаются, входят в возраст 
зрелости, дряхлеют и умирают. Пока общество богато 
такими людьми, до старости ему далеко. ф.

Дмитрий Володихин,  
доктор исторических наук

К Н Я З Ь Д М И Т РИ  Й П ОЖ А Р С К И Й
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Российская эскадра  
под командованием Ф. Ф. Ушакова, идущая 
Константинопольским проливом.  
М. М. Иванов. 1799

 Императрица Екатерина II 
отбила у турок и присое-
динила к России обшир-
ные земли на Черном 

море. Здесь со временем вырастут 
новые города: Николаев, Херсон, 
Севастополь. 

В ту пору на новых территориях 
было две самых востребованных про-
фессии: корабельный плотник и мор-
ской офицер. Но в первую очередь — 
именно плотник. Новорожденные 
города пропахли свежей стружкой 
и смолой. Днем и ночью звучал в них 
стук плотницких топоров. Горы стро-
евого леса росли, убывали и вновь 
росли. Нескончаемым потоком шли 
телеги с парусиной, пеньковыми 
веревками, пушками и якорями. 
Прибывали офицеры и матросы. 
Медленно росли на верфях могучие 
линейные корабли и стремительные, 
легкие фрегаты...

Когда-то Петр I завоевал Азов 
и создал эскадру боевых пару-
сников. Но с течением времени 
выход к морю был потерян, флот 
исчез. Лишь спустя полстолетия 
Россия вновь пришла в Северное 
Причерноморье. Империи отчаян-
но требовался собственный флот. 
И теперь его строили с поразитель-
ной энергией. 

Черноморский флот рождался 
в муках. Плотников и моряков выка-
шивали чудовищные эпидемии, 
врачи сбивались с ног, не хватало 
строительных материалов. Но русское 
правительство знало: борьба с тур-
ками не окончена, грядут новые бои. 
От состояния военно-морской силы 
будет зависеть, удержит ли страна 
земли, за которые она щедро заплати-
ла кровью русских солдат. 
А значит, флот должен быть создан. 
Любой ценой.

XVIII век
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 Портрет 
адмирала  
Федора Ушакова. 
Петр Бажанов.  
1912

Давид и Голиаф на Черном море 

К тому времени, несмотря на самоотвержен-
ные усилия корабелов, Россия могла поста-
вить в строй всего пять линейных кораблей. 
Черноморский флот пришлось достраивать 
уже во время войны. 

Турки имели на Черноморском театре воен-
ных действий более 20 линейных кораблей. 
Кроме того, они всегда могли увеличить свои 
боевые силы за счет перевода судов из сре-
диземноморских эскадр. В будущей битве 
двух флотов должны были столкнуться вели-
кан и хилый подросток, кит и щука, Давид 
и Голиаф... 

С осени 1787 года по лето 1788-го турец-
кий флот пытался захватить крепость 
Кинбурн и вел бои с русской гребной фло-
тилией на Бугско-Днепровском лимане. 
Турок отбили с большими потерями. Русской 
Черноморской эскадрой командовал адми-
рал Марко Войнович. Пока шла борьба за 
лиман, линейный флот Войновича оставался 
на базе в Севастополе и не оказывал никакой 
помощи. Главнокомандующий сухопутными 
и морскими силами на юге России генерал-
фельдмаршал Потемкин с трудом принудил 
адмирала начать боевые действия.

К тому времени турки уже начали отход. 
Столкнувшись с эскадрой Войновича, они 
сделали попытку разбить ее. 3 июля 1788 
года неподалеку от устья Дуная, близ острова 
Фидониси, разыгралось морское сражение. 

Несколько часов шла жестокая артиллерий-
ская перестрелка. Затем турки отступили. 

Активнее прочих действовал русский аван-
гард, которым командовал капитан брига-
дирского ранга Федор Ушаков. Ему удалось 
отрезать передовой отряд османов и нанести 
тяжелые повреждения флагманскому кораблю.

Он не побоялся Голиафа…

Победитель турок

Так в морской летописи России появилось 
новое имя. Ушаков был пока малоизвестен, 
ему лишь предстояло стать истинным героем 
большой борьбы за Черное море. Но с первых 
шагов сослуживцы увидели: это мужест-
венный человек, беззаветно влюбленный во 
флот. Все силы свои он отдавал службе. 

Федор Федорович родился в 1745 году. 
Плавал на морских судах с 18 лет. В 20 лет 
окончил Морской кадетский корпус. В 27 лет 
принял под команду свой первый корабль…

Потемкин искал замену пассивному 
Войновичу. Ему требовался энергичный коман-
дир, который отнимет у турок превосходство на 
море. В 1790 году Потемкин отдал Ушакову под 
команду военные силы Черноморского флота. 

И тот не подвел.
Ушаков много сил и средств вложил в самый 

молодой флот России. Доходило до того, что 
он отдавал личные деньги на казенные нужды. 
Ушаков даже заложил собственный дом, добы-
вая остро необходимые финансы.

Он заботился о здоровой пище и врачебном 
уходе для моряков. За пьянство и упущения 
по службе взыскивал с подчиненных  ➥

Г Е Р О И

Весной-летом 1787 года Екатерина II посетила недавно завоеванный Крым. 
Она высказала милостивое отношение к новым подданным. Для турецкого 
правительства этот визит означал: Россия утверждает право собственности 
на Северное Причерноморье. На языке большой политики султану сообщали: 
северный сосед не уйдет отсюда ни при каких обстоятельствах. Османы 
предъявили Петербургу ультиматум, требуя возвращения Крымского 
полуострова. Фактически состоялось объявление войны.  

Адмирал  
Федор Ушаков
Oтец матросам



герои  •  ФОМА   55



56   ФОМА  •  герои     

жестоко. Не терпел картежников. Это был стро-
гий, но справедливый командир.

Адмирал требовал ставить на кораблях новые, 
более совершенные орудия. Неоднократно выво-
дил корабли на учения по стрельбе и абордаж-
ному бою. Хорошо водил собственный корабль, 
показывая пример подчиненным, и добивался 
от офицеров идеального умения маневрировать 
под парусами. 

Его усилия не прошли даром. Черноморский 
флот России начал повсюду бить турок, не давая 
опомниться.

Летом 1790 года Ушаков нанес вражеской 
эскадре поражение в Керченском проли-
ве. Потемкин написал тогда императрице 
Екатерине II: «Бой был жесток и для нас славен… 
контр-адмирал Ушаков атаковал неприятеля 
вдвое себя сильнее… разбил сильно и гнал до 
самой ночи… Контр-адмирал Ушаков отличных 
достоинств. Я уверен, что из него выйдет вели-
кий морской предводитель».

Новую громкую победу Черноморский флот 
России одержал в двухдневной битве у косы 
Тендра 28—29 августа 1790 года. Ушаков встре-
тился с османской эскадрой при значительном 
перевесе турок в кораблях. Русский адмирал 
много маневрировал, в сложном многоходовом 
бою он переиграл противника. 

Маленький Давид гонял и бил громадного 
Голиафа. У этого успеха были далеко идущие 
последствия. 

Турки прозвали адмирала «Ушак-паша». Одно 
его имя внушало страх. Османский флот не 
просто понес потери, он оказался в шаге от пол-
ной деморализации. Для того чтобы пополнить 
силы Черноморской эскадры, османское коман-
дование вызвало боевые корабли из Алжира 
и Туниса. В строй поставили матерых африкан-
ских приватиров — уже эти-то вояки точно не 
испугаются грозного Ушак-паши!

Морской гроссмейстер

До Ушакова морские командиры России больше 
уповали не на сложную тактическую игру, а на 
стойкость русского моряка в условиях тяжелой 
артиллерийской дуэли и на жестокий абордажный 
бой. Готовы были к самым тяжелым потерям ради 
победы. Ушаков первым научился переигрывать 
врага за счет манёвров, а не за счет фантасти-
ческой выносливости русских матросов. Федор 
Федорович своих людей старался беречь и не рас-
трачивать понапрасну. Если сравнивать морской 
бой с шахматами, то Ушаков — первый русский 
игрок гроссмейстерского уровня.

Летом 1791 года Черноморский флот России 
с адмиралом Ушаковым во главе вновь вышел 
в море. Целью нового похода было найти и раз-
громить главные силы турок. 

В полдень 31 июля Ушаков нашел турецкую 
эскадру неподалеку от мыса Калиакрия. 

 Карта 
сражений эскадры 
Ушакова

 А Д М И РА Л ф едор    у ш а ко в
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В сражении активное участие приняли только 
линейные корабли и линейные фрегаты русского 
флота. Общая численность их артиллерии — 
около 900 орудий. Сам адмирал шел на линейном 
корабле «Рождество Христово». 

Неприятельским флотом командовал паша 
Гиритли Хуссейн. Он уже был бит русскими, 
а потому усвоил в боевой тактике осторожность, 
граничащую с робостью. Младшим флагманом 
турок являлся капудан-бей Сейди-Али, начальник 
алжирской части флота. Сейди-Али славился как 
опытный и неустрашимый воин. Он держал флаг 
на линейном корабле «Мукаддеме-и-Нусрет».

Артиллерия османских линейных кораблей 
составляла приблизительно 950 орудий.

В начале битвы Ушаков обстрелял турок, выиг-
рал у них ветер и отогнал вражеские корабли от 
берега в открытое море.

Турецкие флагманы плохо понимали друг 
друга. Алжирский адмирал Сейди-Али решил 
действовать самостоятельно. Он собрал свою 
эскадру в кулак, часть турецкого флота при-
мкнула к нему, и с этими силами вражес
кий флотоводец вступил в бой с Ушаковым. 
Участь боя решила артиллерийская дуэль двух 
линейных кораблей. Ушаков на своем флаг-
мане «Рождество Христово» навязал ближний 
бой Сейди-Али на «Мукаддеме-и-Нусрете». 

Расстояние между флагманами составляло 
менее 100 метров. Орудия били в упор, сквозь 
дым от залпов виден был огонь пожара на 
алжирском флагмане. 

Отличие генерала и адмирала в том, что гене-
рал может во время битвы оставаться вдалеке 
от передовой, огонь противника не вредит ему, 
а вот адмирал находится под огнем наравне 
с матросами. Тут-то и проверяется, кто храбрец, 
а кто не очень. Ушаков боя на близкой дистанции 
не боялся. Адмирал верил, что сам Господь помо-
гает ему и его православному воинству.

Русские пушкари повредили мачты алжирца, 
он сбавил ход. Враг отступил в изнеможении. 

Русский флот преследовал турок, сколько мог. 
Разгромленный неприятель с трудом оторвался 
от погони. 

Праведный воин

Ушаков прослужил до 1807 года, был с почестя-
ми уволен в отставку, и тогда для него началась 
совсем другая жизнь. 

Прежде он бился под знаменами православной 
державы и завоевал славу великого героя; ныне 
он вел битву духовную — десять лет, до самой 
смерти. До сих пор всю жизнь свою, наполнен-
ную походами, сражениями, хлопотами, Федор 
Федорович проводил как благочестивый хри-
стианин, у которого не столь уж много времени 
на богослужения и молитвы. Но теперь он мог 
отдаться подвигам благочестия в полной мере.

Адмирал поселился в своем имении 
Алексеевка в Тамбовской губернии, близ 
Санаксарского монастыря. Для обители Федор 
Федорович сделался сущим благодетелем, ибо 
нескудно жертвовал на ее нужды. 

Много он раздал и бедным, нуждающимся. 
Война 1812 года разорила и обездолила тысячи 
людей. Пока она шла, Федор Федорович давал 
средства на содержание госпиталя для раненых, 

а после нее пожертвовал в пользу пострадавших 
поистине астрономическую сумму.

Бывший флотоводец с большим пылом пре-
давался молитвам и строго держал посты. Когда 
начинался Великий пост, он приезжал в мона-
стырь и жил там неделями, выходя на длинные 
иноческие службы.

В 2001 году Федор Федорович был причислен 
Русской Православной Церковью к лику свя-
тых как праведный воин. Праведный — то есть 
сочетающий все свои поступки с Божией волей, 
с соблюдением Его заповедей. ф.

Дмитрий Володихин,  
доктор исторических наук

u Сражение  
у мыса Тендра 
28–29 августа  
1790 года.  
А. Блинков. 1955

y Современная 
икона Федора 
Ушакова
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 Вначале XIX века войска 
наполеоновской Франции 
победоносно прошли 
половину Европы. 

Им покорились Германия, Австрия, 
Италия. Французский император 
мечтал о мировом господстве. 
Летом 1812 года Наполеон вторгся 
с громадной армией в пределы 
Российской империи. Первые 
несколько месяцев русские войска 
с боями отступали, поскольку 
враг намного превосходил 
их по численности. Когда 
коммуникации наполеоновских 
войск растянулись, а их численное 
превосходство стало не столь 
устрашающим, командующий 
русскими войсками фельдмаршал 
Кутузов решил остановить 
вражеское наступление. К тому 
времени его армия находилась 
между Можайском и Москвой. 
Именно там, при селе Бородино, 
26 августа 1812 года произошло 
самое крупное сражение 
Отечественной войны. Российская 
армия показала, что она способна 
успешно бороться с лучшими 
бойцами, набранными из 
вооруженных сил половины 
Европы. Наполеон не сумел 
разгромить ее. Но страшная 
борьба с армией вторжения стоила 
тяжелых потерь. 

Сотни тысяч русских женщин 
ждали известий с фронта: как там 
отец, брат, муж, сын... жив ли?

XIX век

Маргарита Тучкова.  
Художник 

Полина Минеева. 
2011
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Девушка из рода Нарышкиных 

Маргарита Михайловна Тучкова родилась 2 января 1781 
года в семье потомственных дворян Нарышкиных. Из 
этого древнего и славного боярского рода некогда вышла 
царица Наталья Кирилловна, мать Петра Великого.

Юная Маргарита получила блестящее домашнее обра-
зование, в совершенстве владела несколькими иностран-
ными языками, обладала приятным голосом, великолеп-
но музицировала. Помимо этих, обязательных для любой 
светской девушки навыков, Маргарита серьезно интересо-
валась естественными науками — ботаникой, анатомией, 
медициной, имела широкие познания в области геогра-
фии и логики, много читала и размышляла.

Девушка отличалась особой набожностью: по всем празд-
никам бывала в церкви, говела. Мать называла ее «моя мона-
шенка», отец осуждал за чрезмерное рвение, говоря, что он 
«терпеть не может, когда люди из такой среды выбиваются 
и щеголяют своей оригинальностью. Негоже светской 
девушке все каноны править наряду с монашками». 

Маргарита и Александр 

В шестнадцать лет Маргариту выдали замуж за генерал-
майора Павла Ласунского, человека зрелого, известного 
в свете. Однако семейная жизнь юной Нарышкиной не 
сложилась: развращенный нравами большого света, 
муж видел в ней только богатую наследницу, способную 
поправить его дела. Ласунский не хранил супружеской 
верности и все больше отдалялся от Маргариты.

Тогда-то и состоялось знакомство Нарышкиной 
с молодым полковником Ревельского полка 
Александром Алексеевичем Тучковым. Их представили 
друг другу на одном из светских приемов. Постепенно 
знакомство переросло в нежную дружбу.

Тем временем слухи о похождениях ее мужа дошли 
и до родителей Маргариты. Когда все открылось, роди-
тели, ужаснувшись, стали хлопотать перед царем 
и Синодом о разводе. В итоге разрешение было получено.

Вскоре после развода Тучков попросил руки 
Маргариты, но родители, боясь снова ошибиться, отве-
тили отказом: «Ей ли о новом замужестве думать?»
Только в 1806 году, когда Маргарите было уже 25 лет, 
они дали согласие на брак.

Венчание Маргариты и Александра собрало в малень-
ком храме на Пречистенке всю московскую знать. По 
легенде, в день венчания под ноги новобрачной бро-
сился нищий в безобразных лохмотьях: «Мать Мария! 
Возьми посох!» Маргарита в каком-то лихорадочном оце-
пенении взяла из рук старика суковатую палку, не заду-
мываясь над странностью слов, обращенных к ней.

А слова эти оказались пророческими: через много лет, 
став игуменьей Спасо-Бородинского монастыря и получив 
при новом крещении имя Мария, Маргарита Тучкова каж-
дый вечер будет обходить монастырский двор, опираясь на 
дубовый посох, подаренный ей юродивым в день свадьбы.

После бракосочетания Маргарита и Александр, удалив-
шись от света, жили в своем тульском имении. Тучков 

Историю любви героя 
войны 1812 года генерала 
Александра Алексеевича 
Тучкова и его жены 
Маргариты Михайловны 
современники называли 
«любовью века». Они были 
вместе всего шесть лет. 
После гибели Александра 
в Бородинском сражении 
Маргарита основала на этом 
месте Спасо-Бородинский 
монастырь и стала первой 
его игуменьей.

Александр 
и Маргарита
Тучковы 
Любовь  
на фоне войны  Игуменья Мария  

(Маргарита) Тучкова.  
Рисунок XIX в.

 А. А. Тучков 4-й.  
Джордж Доу.  
1823–1825
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даже подал рапорт об отставке, однако ввиду назревав-
шей войны с Францией государь Александр I рапорт не 
принял, ценя Тучкова как смелого и отважного воина.

«Твоя участь решится в Бородине!» 

В 1811 году у Тучковых родился сын, которого назвали 
Николаем. К тому моменту Александр Тучков за храб
рость и военные заслуги был произведен в чин генерал-
майора. Однако, желая тихой семейной жизни, он вновь 
подал рапорт об отставке. И вновь получил отказ. 

В июне 1812 года Наполеон с огромной армией вторгся 
в Россию. Тучков получил приказ выступить со своим 
полком к Смоленску. Благословив жену и сына, генерал 
отправился в последний поход.

Местом генерального сражения было выбрано никому 
дотоле неизвестное село Бородино.

Знаменитое сражение состоялось 26 (по старому 
стилю 8) августа 1812 года, через два с половиной меся-
ца после того, как генерал Тучков попрощался с женой.

В тот день, в бою под деревней Семеновской, Тучков 
поднял свой полк в атаку. Солдаты, оробевшие под 
шквальным огнем вражеских батарей, замешкались. «Вы 
стоите? — Я один пойду!» — крикнул Тучков, схватил 
знамя и кинулся вперед. Картечь расшибла ему грудь. 
Тело его не досталось в добычу неприятелю. Множество 
ядер и бомб каким-то шипящим облаком обрушилось на 
то место, где лежал убиенный, взрыло, взбуравило землю 
и взброшенными глыбами погребло тело генерала», — 
так писал Федор Николаевич Глинка о гибели Тучкова 
в своих «Очерках Бородинского сражения».

Преодоление смерти

В день своих именин, 1 сентября 1812 года, Маргарита 
Михайловна, вернувшись с церковной службы, получила 
извещение о гибели мужа.

Место, где пал Тучков, было известно. Его на карте 
отметил граф Коновницын, участник сражения.

К концу октября, после отступления французской 
армии из Москвы, Маргарита Михайловна решила отпра-
виться в Бородино в надежде найти останки мужа и пре-
дать их земле. 

Перед Тучковой открылось ужасающее зрелище поля 
смерти, на котором в могильном запустении десятки 
тысяч убитых были разбросаны без погребения. В сопро-
вождении старого иеромонаха Иосафа она всю ночь ходи-
ла по Бородинскому полю среди сотен изувеченных тел.

Нагибаясь едва ли не к каждому обезображенному 
трупу, Маргарита Михайловна пыталась различить доро-
гие черты, а ее спутник кропил вокруг святой водой. За 
ночь она преодолела 9-верстное расстояние, но так и не 
нашла тело супруга.

Маргарита вернулась в Москву с твердым решени-
ем построить памятник Александру и всем погибшим 
прямо на Бородинском поле.

На месте гибели мужа Маргарита Михайловна постро-
ила церковь Спаса Нерукотворного, памятник мужу. 
В 1820 году церковь была готова и освящена. Следует 
отметить, что это был первый памятник на Бородинском 
поле, возведенный для вечного поминовения павших 
воинов. Приезжая из Москвы в Бородино, чтобы следить 
за его возведением Тучкова останавливалась в неболь-
шом домике, построенном напротив храма.

Через шесть лет в 1826 году после короткой болезни 
внезапно умирает единственный сын Тучковых, Николай. 
Вдова похоронила его в склепе под Спасским храмом.

Лишившись любимых, она решает навсегда поселить-
ся здесь.

Измученная собственной неустроенностью, вдова 
обратилась за духовной поддержкой к святителю 
Филарету Московскому, великому архипастырю сво-
его времени. Владыка, будучи великим знатоком 
человеческих душ, неторопливо и мудро начал духов-
ное врачевание Тучковой.

Маргарита Михайловна с благодарностью принимала 
наставления московского архипастыря и состояла с ним 
в постоянной переписке. Под его благодатным воздей-
ствием Маргарита Михайловна постепенно стала при-
выкать к осознанию благого Промысла Божия над собой, 
и вскоре у нее появилась мысль о принятии монашества.

Основание монастыря

Постепенно к дому Тучковой стали стекаться женщины, 
в основном вдовы погибших на полях сражений, желав-
шие уединения и молитв. На 1830-е годы приходится 
начало строительства комплекса монастырских зданий: 
возводятся стены, небольшая колокольня, каменные 
келейные корпуса с трапезной и с теплой церковью во имя 
святого праведного Филарета Милостивого, небесного 
покровителя митрополита Московского Филарета. Доходы 
с капитала от продажи имения, генеральскую пенсию, то 
есть все свое состояние Тучкова отдавала в казну общины. 

Спустя три года Маргарита Михайловна приняла малый 
постриг и стала инокиней Меланией. И вот в начале 1838 
года община была преобразована в Спасо-Бородинский 
общежительный монастырь. 23 июля 1839 года владыка 
Филарет сам освятил храм и монастырь.

А 28 июня 1840 года митрополит Филарет совершил над 
Тучковой обряд великого пострижения и на следующий 
день посвятил ее под именем матери Марии в сан игуме-
ньи созданного ею Спасо-Бородинского монастыря.

 Почти 20 лет мать Мария была настоятельницей 
монастыря, дни и ночи проводя в трудах и заботах. Она 
построила еще один храм и собрала великолепный хор, 
послушать который приезжали даже из столицы.

Умерла игуменья Мария 29 апреля 1852 года. Похоронили 
ее в склепе выстроенного храма, рядом с сыном и совсем 
недалеко от места гибели любимого мужа. 

Много раньше, летом 1837 года, будущий наследник 
престола Александр Николаевич со своим окружени-
ем посетил Маргариту Тучкову и был потрясен вечной 
скорбью вдовы о погибших на Бородинском поле. После 
их посещения в 1839 году в честь 25-летия победы над 
Наполеоном на Бородинском поле был поставлен памят-
ник погибшим за Россию.

На памятнике — следующая надпись: «Отступили 
с честью, чтобы вернее победить». Когда торжественно 
открывали памятник, Николай I поблагодарил вдову 
генерала Тучкова и представил ее иностранным гостям: 
«Это почтенная вдова, которая опередила меня и воздвиг
ла памятник неподражаемый», — и показал на Спасо-
Бородинский монастырь. ф.

Иван Александровский
Впервые опубликовано в интернет-издании 

«Татьянин день» в сентябре 2009 года
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 ВXVIII веке жизнь нашей 
Церкви, лишенной патри­
арха и возглавленной 
светским Синодом, была 

регламентирована на манер чинов­
ничьего учреждения. Изъятие 
церковных земель сделало ее 
нищенкой на содержании государ­
ства. Из более чем тысячи мона­
стырей — цитаделей веры — сохра­
нилась всего треть. Духовенство 
утратило силу нравственного авто­
ритета. Народ с недоверием смот­
рел на казенную, подневольную 
Церковь и уходил в раскол, в секты. 
Дворянство повлеклось к анти­
христианским учениям и прямому 
безбожию. Развращались нравы… 
Это была катастрофа. 

И вот будто в ответ на внешние 
притеснения в сокровенных цер­
ковных глубинах прорастают семе­
на духовного возрождения. Кое-где 
в монастырях стал утверждаться 
дух древнего строгого подвиж­
ничества. Зародилась традиция 
старчества — когда умудренный 
подвижник руководил духовной 
жизнью множества мирян. Таким 
старцем-учителем был и Серафим 
Саровский. В XIX веке старчество 
оказало могучее влияние на рус­
скую творческую элиту. А с 1820-
х годов трудами московского 
митрополита Филарета (Дроздова) 
ширилась просветительская работа 
Церкви, улучшалось духовное обра­
зование, раскрутилось во всю мощь 
христианское миссионерство на 
иноверческих окраинах империи. 
Церковь постепенно возвращала 
себе доброе имя и высокий статус… 

XIX век

Преподобный  
Серафим Саровский 

кормит медведя. 
Изображение второй 

половины XIX в. 
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Восхождение в подвигах

Мирское имя преподобного Серафима — 
Прохор Мошнин, родом он был из курских куп­
цов, но с юности понял, что мирская жизнь не 
для него. И первым его подвигом стал подвиг 
послушания, самый обычный для монастыр­
ских насельников. Для 24-летнего Прохора он 
начался в 1778 году, с прихода в Саров. Жизнь 
в монастыре вообще трудна и сурова — тут 
и тяжелая физическая работа, и углубленное 
внимание к своей душе, и непрестанная молит­
ва, и строгое воздержание. А если к тому же 
человек имеет сердце, пламенеющее к Богу, 
он сам будет стремиться к гораздо большим 
трудам, подвигам веры и терпения. Поэтому 
его жизнь в монастыре оказывается намного 
суровее. Уже во время послушничества Прохор 
показал себя именно таким. Любые тяжелые 
работы — в хлебопекарне, в столярной, на рубке 
леса — он исполнял безропотно, со всем усер­
дием и любовью к делу. Позже он говорил, что 
послушание — корень спасения: «Здесь и смире­
ние, и подвиг». Послушание разрушает горды­
ню, причину всякого зла: гордым, как известно, 
Бог противится, а смиренным дает благодать. 

Горение к Богу у послушника оказалось столь 
ярким, что при монашеском постриге восемь лет 
спустя он получил имя Серафим (по-еврейски 
это значит «пламенный»). Чуть позже он стал 
диаконом, а затем священником, иеромонахом. 
Служа в церкви, отдаваясь священническому 
служению всеми силами души, он как будто 
переносился в рай, наяву видел ангелов и даже 
Бога. Однажды во время литургии Серафим 
увидел Иисуса Христа, «грядущего на воздухе», 
и «удостоился особенного от Него благослове­

Подвиги бывают разными. Могут быть на войне… а могут быть тоже на войне, 
только война эта не физическая, а духовная. Война за свою душу, война против духов 
зла, война против своей слабой, испорченной грехом природы. Тех, кто совершает 
такой подвиг, Церковь называет преподобными — то есть ставшими подобным Богу. 
Таков преподобный Серафим Саровский — великий святой нашей Церкви.

Преподобный 
Серафим Саровский
Победитель духовной брани

t Памятник  
преподобному 
Серафиму  
в Дивееве
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ния», как сам позже рассказал. Только об одном 
он жалел: «Почему человек не может, подобно 
ангелам, беспрестанно служить Господу?»

Но и на этом душа пламенного Серафима не 
могла остановиться и желала большего — уеди­
ненной, углубленной молитвы. В 1794 году он 
переселился в «пустыньку» — тесную деревянную 
келью в дремучем саровском лесу, в нескольких 
верстах от монастыря. Здесь много лет он совер­
шал следующий подвиг — пустынничества. Это 
особый иноческий подвиг, не каждому монаху он 
по силам. Он требует усиления и постничества, 
и молитвенных трудов, и духовного трезвения. 
Последнее нужно особенно, чтобы не попасться 
на искушения и соблазны, не поддаться страхам, 
которыми мучает пустынника вся бесовская рать 
падших духов. «Батюшка, видали ли вы злых 
духов?» — спросили его много позже. «Они гну­
сны…» — был ответ.

Только по воскресеньям он приходил в мона­
стырь для причащения. Питался с собственно­
го огорода (да и то не всегда — несколько лет он 
подкреплял телесные силы одной лишь травой 
снытью); в жестокие морозы носил ту же оде­
жду, что и летом. «Томлю томящего меня», — 
говорил он, имея в виду борьбу с низменной 
человеческой природой, испорченной грехом, 
подверженной нечистым страстям, как теле­
сным, так и душевным. И в любое время, за 
любой работой Серафим не переставал творить 
внутреннюю молитву, так что нередко надол­
го застывал «как бы в изумлении», созерцая 
небесные тайны. 

Вскоре к своим 
трудам Серафим 
прибавил новый 
и чрезвычайный 
подвиг — столпниче­
ство, молитвенное сто­
яние на камне. В монашеской 
практике это очень редкий вид аскетического 
делания. Поводом оказалось предложение 
Серафиму стать настоятелем некоего мона­
стыря. Он отказался, но помысел тщесла­
вия все же возник. Преодоление искушений 
(а искушение властью — одно из коварней­
ших) очищает и укрепляет подвижника, как 
огонь — золото и сталь. Три года после этого 
длилось покаянное стояние на камне. Каждую 
ночь Серафим со слезами взывал к Богу, стоя 
на коленях на большом лесном валуне. А днем 
возносил покаянную молитву в келье, где 
тоже установил камень. Немеющие воздетые 
руки, изнуренная плоть, костяные мозоли 
на коленях. «Это выше сил человеческих», — 
скажет один из тех, кому Серафим под конец 
жизни открыл эту страницу своего монаше­
ского бытия. 

В диких пустынных местах подвижник тер­
пит и нападения от лихих людей. Однажды 
в лесу на Серафима напали разбойники. 
Физически он был очень силен, у него был 
топор, он мог защищаться — но не стал. Жизнь 
монаха целиком принадлежит Богу, и если 
Господь счел лучшим для него пострадать от 
человеческих рук — то следует смириться и не 
противиться. Это все тот же подвиг послуша­
ния. Серафима жестоко избили, нанеся смер­
тельные раны. Лишь чудом он остался жив. 
Разбойников — местных крестьян — скоро 
нашли и хотели судить, но Серафим умолил 

Служа в церкви, он как будто 
переносился в рай, наяву видел 
ангелов и даже Бога.

p Серафимо-
Дивеевский женский 
монастырь.  
С открытки XIX в. 

{ Н. А. Мотовилов. 
Фото третьей 
четверти XIX в. 

 ➥
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отпустить их. А когда они раскаялись и при­
шли к нему, то простил их. 

Через несколько лет подвижник усугубил 
свое аскетическое житие подвигом молчаль­
ничества, «блаженного безмолвия». Стал реже 
бывать в монастыре, прекратил всякое обще­
ние с мирянами, приходившими в его пустынь 
за духовным назиданием. «Совершенное 
безмолвие есть крест, на котором должен 
человек распять себя со всеми страстями 
и похотями», — говорил христианский святой 
Варсануфий Великий. В этом священном без­
молвии, соединенном с постоянной внутрен­
ней молитвой, подвижнику открывается про­
стор для богосозерцания и богообщения. Это 
такое состояние, в котором, по словам святи­
теля Феофана Затворника, «внутрь собранный 
и углубленный дух огнем Духа Божественного 
возводится к серафимской чистоте и пламене­
нию к Богу и в Боге». А древнерусский монах-
писатель Епифаний Премудрый сказал, что 
тот, кто «вкусил сладости безмолвия», никогда 

по своей воле не захочет от него отка­
заться, не пожелает ничего другого. 

Но монах живет не своей волей, 
а Божьей. Кончилось его 16-лет­

нее лесное уединение. В 1810 
году Серафим вынужден 

был вернуться на житель­
ство в монастырь — на 

этом настояло монастырское начальство, 
и он подчинился без споров и обид. Однако 
еще несколько лет он пребывал в молчаливом 
затворе, чтобы окончательно утвердиться 
в бесстрастии, в совершенном внутреннем 
мире. Надо сказать, что затворничество как 
подвиг отличается от пустынничества, так как 
оно проходит в многолюдном монастыре, где 
больше искушений человеческой суетой, труд­
нее хранить безмолвие души.

«Проповедь в явлении 
духа и силы»

И, наконец, Серафим выходит на путь послед­
него, великого подвига — апостольского. 
Настало время Серафиму служить миру своей 
любовью, боговдохновенным словом и молит­
вой, «просвещая, руководя, чудодействуя».

Он начал принимать у себя людей. Слава 
о святом старце распространилась уже по всей 
России, к нему стали стекаться богомольцы. Но 
полностью двери своей кельи Серафим открыл 
для нескончаемого людского потока лишь 
в 1825 году, по прямому велению явившейся ему 
Божией Матери. Каждый день к нему собиралось 
до одной-двух тысяч человек. Он принимал всех 
с неизменной лаской, наставлял, по необходи­
мости открывал будущее в их судьбе, исцелял 

«Томлю томящего меня», — 
говорил он, имея в виду борьбу 
с низменной человеческой 
природой, испорченной грехом.
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болезни — душевные и телесные. К нему шли 
все: бедные и богатые, больные и здоровые, про­
стые умом и хорошо образованные. 

Многой милости сподобился святой Серафим 
от Бога, многое ему было даровано за его непо­
сильные труды. В народе он прославился оби­
лием чудес. Не однажды старца видели в лесу 
кормящим диких медведей. Он мог неведомым 
образом переноситься из одного места в другое. 
Ему было дано повелевать стихиями. «Я мог бы 
и золу превратить в злато, но не хочу», — гово­
рил Серафим. Он получил от Бога дар власти 
над жизнью и смертью. По молитвам его вста­
вали на ноги неизлечимо больные. 

Весь его земной путь стал примером жизни, 
в которой через любовь к Богу грешная и немощ­
ная человеческая природа преображается, ста­
новится вместилищем Святого Духа. Однажды 
в беседе с помещиком Н. А. Мотовиловым, 
«служкой Серафимовым», как тот звал себя, пре­
подобный раскрыл главный смысл жизни хри­
стианина. Истинная наша цель — «в стяжании 
Святого Духа», а молитва, пост и дела милосер­
дия служат лишь средством к этому. Стяжание 
Святого Духа означает приобретение в душе 
своей «сокровища вечного, неоскудеваемого», 
которое «светится в сердце <…> Божественным 
светом». Этот свет иного, небесного мира изгла­
живает из сердца человека следы его грехов, 
«одевая <…> одеждой нетления», превращая 
человека в храм, где пребывает Бог.

Таким храмом, исполненным Божественного 
света, был Серафим. В той же беседе 
Мотовилов, не совсем понимая слова старца, 
попросил его объяснить получше, что такое 
благодать Святого Духа. Тогда преподобный 
взял его за плечи и сказал: «Мы оба теперь 
в Духе Божием. Что же ты не смотришь на 
меня?» Мотовилов ответил: «Не могу смотреть, 
потому что из глаз ваших молнии сыплются. 
Лицо ваше сделалось светлее солнца, и у меня 
глаза ломит от боли». 

В церковном песнопении преподобному 
Серафиму говорится, что он «многим путь был 
ко спасению», то есть от него и через него мно­
гие идут ко Христу-Спасителю. Вот, например, 
свидетельство человека, до разговора со стар­
цем равнодушного к вере: прежде «для меня 
в духовном мире все было совершенно безраз­
лично, и я ко всему был одинаково хладнокро­
вен. Отец Серафим впервые дал мне теперь 
почувствовать всемогущество Господа Бога…» 

Митрополит Вениамин (Федченков) писал 
в своей книге о преподобном, что в каждого, 
кто к нему приходил, он точно «впрыскивал 
жизненную силу, светлую радость, подъем 
духовного напряжения, крепость в добре, 
желание исправления. Кратко сказать: пла­
менный Серафим зажигал людей огнем и бла­
годатным духом возрождения». 

t Преподобный 
Серафим Саровский. 
Икона. XX в. 

t Серафимо-
Дивеевский женский 
монастырь. 
Фото Владимира 
Ештокина

Он принимал всех с неизменной 
лаской, наставлял, по 
необходимости открывал будущее 
в их судьбе, исцелял болезни — 
душевные и телесные.

Вне времени

Каждая эпоха с ее представлениями о Боге, 
о «богах» или об отсутствии таковых — христи­
анская, языческая, постхристианская — имеет 
свое понятие о том, что такое подвиг. Но почти 
всегда и везде подвиг — деяние общественно­
значимое, жизненно важное для людей. Мы 
живем в эпоху, в которой смешаны разнообраз­
ные представления о мире — языческие и хри­
стианские, атеистические и прочие. 

Но может ли подвиг веры христианского 
святого быть значимым для нехристианских 
слоев общества? Ответить на вопрос можно 
рассказом из книги митрополита Вениамина 
(Федченкова). Некая девушка очень жалела, что 
не может разувериться в Боге и в бессмертии 
души. Вера не давала ей грешить со спокойной 
совестью, как делали все ее подруги. А разуве­
риться в бытии иной реальности она не могла 
потому, что знала о жизни и деяниях Серафима 
Саровского, о том, как Бог творил чудеса его 
руками. И этот факт не давал ей покоя…

Преподобный Серафим жил как бы вне вре­
мени. В фактах его биографии почти нет особых 
примет эпохи. А ведь за годы его монастырской 
жизни в России случились десяток войн, убийст­
во императора Павла I, Гроза 1812-го года, мятеж 
декабристов. Это было время заграничных похо­
дов Суворова, наполеоновских войн, либераль­
ных реформ Александра I, Золотого века русской 
поэзии и многого другого. Для человека, целе­
направленно идущего к Богу, все исторические 
события — лишь фон и обстоятельства, в кото­
рых на земле спасаются или гибнут человече­
ские души. А Серафим помогал им спасаться, 
вымаливая и отдельных людей, и весь русский 
народ, проходивший свои страшные искушения 
безбожием, мятежом, развращением. И доныне 
он это делает. Вот его подвиг. ф.

Наталья Иртенина

p Явление Богородицы  
прп. Серафиму во время болезни. 
Литография, 1885
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 Вторая половина XIX века. 
Бурно, стремительно 
развивается Россия, 
проводятся великие 

реформы (последствия некоторых 
из них спустя полсотни лет 
аукнутся великой кровью), 
но развивается и восточный 
сосед России — Япония. 
Страна, которая до 1854 года 
пребывала в средневековье, 
изолировавшая себя от западной 
цивилизации, в эту цивилизацию 
в итоге вливалась — не совсем 
по своей воле и не совсем 
гладко. Возмущение японцев-
традиционалистов вызывали не 
только технические новшества, 
не только внедряемые 
политические механизмы Запада, 
но и христианство. Новостью, 
впрочем, оно для Японии не 
стало — первые христианские 
миссионеры-католики появились 
там в XVI веке, но уже в начале 
XVIII века миссионеров выгнали, 
христианскую веру запретили, 
а японцев, сохранивших верность 
Христу, жестоко казнили. 
И вот спустя почти триста лет 
христианство возвращается. 
Но — уже другое христианство: 
православное. И пришло оно туда 
из России.

XIX век

Участники 
Всеяпонского 

Православного 
Собора 1882 г.  

В центре — святой 
равноапостольный 
Николай Японский
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В дальний путь

Очень примечательно, каким образом русский 
юноша Иван Касаткин оказался так далеко — 
в Японии. Будущий святитель тогда заканчивал 
Петербургскую духовную академию. Однажды, 
проходя по академии, он заметил объявление 
о том, что в церковь русского посольства в Хакодате 
требуется священник. Решение принять мона-
шество и ехать в Японию пришло, по его словам, 
совершенно неожиданно для него самого, во время 
всенощной. 21 июня 1860 года Иван был пострижен 
в монашество с именем Николай, и вскоре отпра-
вился в далекий путь. Епископ Нектарий, постри-
гавший юношу в монахи, сказал: «Не в монастыре 
ты должен совершить течение подвижнической 
жизни. Тебе должно оставить самую Родину, идти 
на служение Господу в страну далекую и невер-
ную. С крестом подвижника ты должен взять 
посох странника, вместе с подвигом монашест-
ва тебе предлежат труды апостольские». Дорога 
в японский порт Хакодате из Петербурга заняла 

почти год. Встреча молодого монаха со святителем 
Иннокентием, просветителем Сибири (в ту пору 
епископом Камчатским), лишь подтвердила пра-
вильность его выбора. Последний благословил его 
на предстоящие труды и дал самый ценный совет — 
вплотную заняться изучением японского языка. 
Ведь предыдущие два посольских священника не 
желали изучать японский язык и культуру и, не 
прожив в Японии и по году, быстро под разными 
предлогами отпрашивались обратно в Россию.

 Этого кропотливого труда святитель Николай не 
оставлял до самого последнего дня своей жизни. 
Даже тогда, уже прикованный к постели, он работал 
над переводами, потому что прекрасно понимал: 
проповедовать людям Евангелие нужно на их род-
ном языке. 

Обращение «сердитого» 
фехтовальщика

По штату иеромонах Николай был просто священ-
ником при посольстве на острове Хоккайдо, а не 

Однажды будущий святитель Николай 
почти случайно заметил объявление 
о том, что японский храм нуждается 
в священнике. Ученик Петербургской 
духовной академии не раздумывая 
отправился в страну, которая 
веками была закрыта для христиан. 
И сумел обратить ко Христу великое 
множество ее жителей.

Христианин 
в стране 
самураев

 Cвятитель 
Николай 
Японский
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миссионером. Первый его ученик, в дальнейшем 
принявший христианство и ставший священни-
ком, — отец Павел Савабе. Его история сегодня 
у нас несколько мифологизирована. Например, 
существует легенда, что первый встреченный 
отцом Николаем в Японии самурай хотел его убить. 
Это красивая история, но определенно что-то ска-
зать трудно, потому что дневников того времени 
нет. Судя по доступным источникам, Савабе прихо-
дил в русское посольство давать уроки фехтования 
кому-то из сотрудников и при виде православного 
священника выражал свое неудовольствие — хму-
рился, бормотал что-то. Но о том, что он собирался 
его убить, нигде нет ни слова. И здесь о. Николаю 
очень пригодилось знание языка: услышав недо-
вольное бормотание японского фехтовальщика, 
он смог понять, о чем тот говорит. И когда Савабе 
в очередной раз высказал свое недовольство, 
священник предложил ему это обсудить. 

В результате сам Савабе, а затем и его сын, 
крестились и приняли священство. К сожале-
нию, у святителя было с ними много хлопот. 
Японское общество достаточно специфическое, 
и определенные традиции переносились и в жизнь 
православных общин. Святитель писал, что у отцов 
Савабе по их гордыне о своем «первохристианстве» 
в Японии тяжелые взаимоотношения с паствой и он 
вынужден их постоянно примирять. К сожалению, 
это не единичный случай. В дневниках святителя 
упоминается, что к нему и мошенники приходили, 
выклянчивали деньги, говорили, что будут рабо-
тать катехизаторами, потому что он выплачивал 
им небольшое жалование.

Дело все в том, что в Японии приходы сами 
выбирали себе для рукоположения священников 
из числа катехизаторов. Потом часто происходили 

какие-то нестроения, начинались жалобы, кон-
фликты. Это объективная жизненная ситуация. 
Святитель никогда в приказном порядке в такие 
вопросы не вмешивался, это был его принцип — 
постараться привести Церковь к самоуправлению. 
Поэтому он старался отстраняться от внутрен-

 На улицах Токио. 
Фото 1905 г.

  Отец Павел Савабе

Иван Касаткин родился в 1836 году, 
он был сыном сельского диакона 
из Смоленской губернии. Семья 
испытывала такую нужду, что, для 
того чтобы попасть в Смоленскую 
семинарию, Ване Касаткину при-
шлось пройти пешком до Смоленска 
более 150 верст. Но духовное обра-
зование он все-таки получил. И не 
только в семинарии, но и в Санкт-
Петербургской духовной академии, 
где он за год до окончания курса 
принял постриг с именем Николай. 
А после окончания академии был 
рукоположен в иеромонаха и назна-
чен настоятелем церкви при русском 
консульстве в городе Хакодате на 
острове Хоккайдо, где в 1861 году 
и началось его служение.

В то время в Японии под 
страхом смертной казни было 
запрещено распространять хри-
стианство. Около 8 лет иеромонах 
Николай изучал японский язык, 
историю, культуру, литературу 
и обычаи народа Японии.

Первый японец, обращенный 
им в Православие, — Такума 

Савабэ. Бывший самурай, жрец 
главного в Хакодатэ синтоист-
ского храма, Такума считал, что 
все чужестранцы должны быть 
выдворены из Японии, а христи-
анство — запрещено, так как оно 
может разрушить дух японской 
нации.

 «Справедливо ли осуждать 
то, чего не знаешь?» — спро-
сил у него иеромонах Николай. 
Савабэ согласился его послу-
шать. А спустя некоторое время 
иеромонах Николай уже покре-
стил Савабэ и нарек его Павлом. 
Павел Савабэ вскоре станет 
и первым японцем, принявшим 
священный сан.

Постепенно число учеников 
иеромонаха Николая росло. 
Крещение принимали уже десятки 
его последователей. В 1873 году 
запрет на проповедь христианства 
в Японии был снят. Архимандрит 
Николай стал во главе учрежден-
ной его стараниями Японской 
православной миссии и переехал 
в Токио.

По всей Японии появляются пра-
вославные храмы. В Токио строится 
кафедральный собор Воскресения 
Христова. К этому времени число 
японских православных священ-
ников достигло тридцати человек, 
верующих — шести тысяч, а сам 
отец Николай стал епископом.

Владыка Николай открыл семи-
нарию, несколько катехизаторских 
училищ, начальные школы для маль-
чиков и девочек, приют и библио-
теку. Вместе со своим помощником 
ученым Павлом (Накаи Цугумаро) 
владыка перевел на японский язык 
Библию и богослужебные книги.

Святитель умер 16 февраля 1912 
года. Император Мэйдзи лично дал 
разрешение на захоронение его 
останков в пределах Токио. К этому 
времени в Японии было более  
33 тысяч православных христиан, 
43 священника и более 100 храмов. 
В 1970 году святой равноапостоль-
ный Николай Японский был кано-
низирован Русской Православной 
Церковью. Его память празднуется 
16 февраля.

СВЯТИТЕЛЬ НИКОЛАЙ ЯПОНСКИЙ

 ➥
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них конфликтов, которые возникали на приходах, 
несмотря на то, что он выбирал для рукоположе-
ния самых достойных.

Рады происхождению от обезьян
 

Вообще, в Японии в период реставрации Мейдзи* 
ситуация в духовном смысле была очень тяжелая. 
До Реставрации у них был определенный мораль-
но-этический кодекс, свод законов, хотя японцы 
никогда не были особо религиозными, буддизм 

и синтоизм смешивались у них в при-
чудливые формы. Когда в Японию 

хлынула западная цивилизация, 
образовался духовный ваку-

ум. Как горько подмечено 
в дневниках, японцам объя-
вили, что они произошли от 
обезьян, и они этому очень 
радуются. 

А вот что записал уже 
епископ Николай в фев-
рале 1901 года, рассказы-
вая о беседе с японским 
журналистом, который 
спросил его, как он смо-
трит на японский народ, 

что видит в нем хорошего 
или дурного: «Три доселеш-

ние няньки японского народа, 
каждая воспитала в нём нечто 

доброе: синтоизм — честность, 
буддизм — взаимную любовь, кон-

фуцианизм — взаимное уважение. Этим и стоит 
Япония. Но пора уже Японии узнать своего Отца 
Небесного, и что она медлит в сём, что холодна 
к христианству, это — дурное в ней...»

Самым верным из последователей святителя 
среди японцев был его товарищ-переводчик, отец 
Павел Накаи. На протяжении 30 лет, практически 
до самой кончины владыки Николая, ежедневно 
с 18 до 22 часов они вели кропотливую работу по 
переводу богослужебных книг. «Хотя бы небо раз-
верзлось, я не имею права отменить занятия по 
переводу», — писал владыка в своем дневнике.

Поминовение предков

Иностранцев в Японии было мало, и все они стара-
лись держаться вместе. Были там и католические 
миссионеры, и протестантские — из Америки, 
Англии. Святитель общался со всеми. В его днев-
никах много заметок об этом общении, мыслей 
по поводу взаимоотношения Православия и иных 
христианских конфессий. В частности, он рас-
суждает, чем, возможно, на бытовом уровне был 
обусловлен успех православной миссии в срав-
нении с другими конфессиями. Этому во многом 
поспособствовала древняя церковная традиция 
поминовения усопших, сохраненная Православием. 
В Японии распространен синтоистский культ 
предков, там можно найти очень много тонких 
параллелей. Остальные миссионеры (в основном 
американские) относились к этому факту без особо-
го внимания, слепо следуя своим протестантским 
традициям. А в православной миссии на тради-

Семинария 
в Японии. 
В центре — 
о. Николай

qКафед­
ральный 
собор 

святитель         Н И КО Л А Й Я П О Н С К И Й

                                                                                                                                                                                                        

* Реставрация Мэйдзи — комплекс политических, военных и социально-экономических реформ в Японии 1868–1889 годов,  
переход от самурайской системы управления в лице сёгуна (военного правителя) к прямому императорскому правлению. — Ред.
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ции поминовения усопших 
был сделан определенный 
акцент, и для японцев это 
оказалось важно. 

К местным жителям 
святитель относился очень 
тепло, и они отвечали ему 
такой же любовью и ува-
жением. Например, один 
богатый японец, симпати-
зировавший Православию, 
но не готовый принять веру 

во Христа, каждый год при-
носил пожертвование, 300 

иен — по тем временам огром-
ные деньги. И очень много 

жертвовали невоцерковленные 
японцы. Возможно, потому, что они 

понимали: святитель несет, может быть, 
и чуждое для них на тот период времени учение, но 
все же способное сохранить у них какие-то основы 
религиозности. Не дает впасть обществу во всеобщее 
отрицание, осмеяние, презрение ко всему духовно-
му. Наверное, это была одна из причин, по которой 
власти к его трудам, к его миссии относились ней-
трально или даже благожелательно.

Гражданин своего отчества

Очень показательно, как владыка Николай вел себя 
во время Русско-японской войны. Он был право-
славным христианином, но он был русским. И он 
сказал своей пастве:  

«Доселе я молился за процветание и мир 
Японской империи. Ныне же, раз война объ-
явлена между Японией и моей Родиной, я, 
как русский подданный, не могу молиться 
за победу Японии над моим собственным 
Отечеством. Я также имею обязательст-
ва к своей родине и именно поэтому буду 
счастлив видеть, что вы исполняете долг 
в отношении к своей стране. Кому придет-
ся идти в сражения, не щадя своей жизни, 
сражайтесь — не из ненависти к врагу, 
но из любви к вашим соотчичам. Любовь 
к Отечеству есть святое чувство. Но кроме 
земного Отечества у нас есть еще Отечество 
Небесное. Это отечество наше есть Церковь, 
которой мы одинаково члены и по которой 
дети Отца Небесного действительно состав-
ляют одну семью. И будем вместе исполнять 
наш долг относительно нашего Небесного 
Отечества, какой кому надлежит. И вместе 
с тем будем горячо молиться, чтобы Господь 
поскорее восстановил нарушенный мир». 

Он благословил свою паству молиться за импе-
ратора — составил специальное циркулярное пись-
мо, оно опубликовано. Это такой поступок, кото-
рый еще раз показал вселенскость Православия. 

Такой поступок не мог не внушить еще более 
глубокого уважения к владыке Николаю. И хотя его 
самого не допускали до военнопленных, почти все 
священники-японцы духовно окормляли их в лаге-
рях. Во многом благодаря этому между нашими 
народами не было подсознательной личной нена-
висти и подозрительности на «бытовом» уровне, 

а наоборот — глубокое уважение. Несомненно, 
что во многом благодаря владыке произошло 
уже почти забытое многими событие, связанное 
с героической гибелью миноносца «Стерегущий». 
Японцы были так сильно поражены подвигом 
русских моряков, что даже установили памятник 
экипажу в Японии. На том памятнике были начер-
таны слова: «Тем, кто больше жизни любил свою 
Родину». Эти слова полностью соответствуют сло-
вам из Евангелия от Иоанна: «Бог есть любовь». 

Последние годы земной жизни, по свидетельству 
дневников, владыку Николая снедала очень тяже-
лая мысль: кому передать все сделанное, кому пору-
чить продолжить начатое. Господь как бы испыты-
вал его, посылая ему «в помощь» никуда не годных, 
по свидетельству самого владыки, помощников. Но 
и эта трудность разрешилась по молитвам владыки 
Николая. Достойнейшим продолжателем его трудов 
стал епископ, в дальнейшем митрополит Сергий 
(Тихомиров). К сожалению, по многим причинам 
о его труде на ниве Православия в Японии извест-
но не так много. Однако даже те немногие факты, 
которые известны сейчас, показывают, что святи-
тель успел воспитать в первую очередь истинного 
христианина и истинного патриота своей Отчизны. 
После того как Великое землятрясение Канто 
1923 года и последовавшие за ним пожары сильно 
повредили токийский Воскресенский собор и унич-
тожили большую часть зданий Миссии, владыка 
Сергий предпринял множество поездок по Японии 
и Дальнему Востоку, усердно взывая к помощи 
и вдохновляя верующих на жертвенное служение 
Церкви. Между 1925 и 1928 годами архиепископ 
Сергий издавал православный журнал «Акэбоно» 
(Заря) на свои собственные средства. В результате 
его трудов молодая Японская Церковь смогла вос-
становить Токийский собор уже в 1929 году.

Владыка Сергий был одним из немногих русских 
иерархов за рубежом, подписавших «Декларацию» 
заместителя Патриаршего Местоблюстителя 
митрополита Сергия (Страгородского) от 1927 года. 
В то время как остальные русские архипастыри на 
Дальнем Востоке вошли в юрисдикцию Русской 
Православной Церкви за границей, владыка 
Сергий Японский на протяжении всей своей жизни 
оставался приверженцем Московской Патриархии. 
Косвенные сведения говорят о том что митрополит 
Сергий оказывал помощь группе Рихарда Зорге, за 
что и был арестован в 1945 году. 

* * *
На мой взгляд, жизнь святителя Николая могла бы 
стать достойнейшим примером в наше время для 
всех нас. Она учит как истинному Православию, так 
и истинной любви к своей Родине. Вся жизнь святи-
теля — подвиг. Настоящий христианский подвиг. ф.

Константин Логачев

Император 
Мейдзи

Автономная 
Православная Церковь Японии

существует и по сей день, канонически находится в юрис-
дикции Московского Патриархата. Прихожан в ней сейчас 
около 36 тысяч. Токийский кафедральный собор Воскресения 
Христова (Николай-до) отреставрирован в 1998 году. 
Подробнее о Православии в Японии можно прочитать 
в январском номере журнала «Фома» за 2007 год.
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 Многие наши совре-
менники восприни-
мают начало XX века 
как эпоху цветения 

России: поет Шаляпин, пишут 
Чехов, Гумилев и Блок, рефор-
мируют театр Станиславский 
и Немирович-Данченко, бешено 
развивается техника, Россией пра-
вит истинно православный госу-
дарь, Церковь еще не знает позора 
и унижения будущих десятилетий 
советской тьмы... благодать! Но 
в то же время страна разодрана 
политическими страстями, сотни 
тысяч солдат вернулись с ратных 
полей Русско-японской войны 
в угрюмом озлоблении, террор 
наносит обществу многочислен-
ные раны, интеллигенция пуще 
жизни возлюбила оккультизм, 
а простой народ ударился в сек-
тантство. Кровавый младенец 
революции уже показал голову 
из преисподней. Корысть, ложь 
и злоба волнами перекатываются 
по русским просторам...

В таких условиях героизмом 
иногда было просто остаться 
в стране, продолжать занимать-
ся своим делом, исполнять свой 
долг. Особенно тем, над чьими 
головами угроза нависла в первую 
очередь, — членам императорской 
фамилии. Среди таких людей, 
кто спокойно и с достоинством 
смотрел в лицо смерти, были 
супруги Сергей Александрович 
и Елизавета Федоровна Романовы.

XX век

Елизавета Федоровна 
и Александра Федоровна Романовы 

на торжествах прославления 
преподобного Серафима Саровского. 

Дивеево, 1903
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Уехать из предреволюционной России 
великой княгине Елизавете Федоровне 
Романовой, урожденной принцессе Гессен-
Дармштадтской, предлагали не раз: 
дважды пытался уговорить Елизавету 
посол ее родной страны, Германии, 
Вильгельм фон Мирбах, и, будучи внучкой 
британской королевы, она могла бы без 
труда укрыться на Туманном Альбионе. 
Но великая княгиня отвечала: «Я никому 
ничего дурного не сделала. Да будет 
воля Господня!» — и категорически 
отказывалась покидать бурлившую 
страну. И страна, в конце концов, 
расправилась с ней жестоко и бесчеловечно. 
В этом же страшном котле сгинул и ее 
муж, великий князь Сергей Александрович, 
взорванный террористом в самом сердце 
столицы. Он тоже никогда не думал 
спасать себя: неоднократно получая 
угрозы, не только не усиливал охраны, 
но, наоборот, стал ездить один, чтоб не 
подвергать опасности никого из свиты. 
Им не суждено было наслаждаться 
безоблачным семейным счастьем, эти 
мужественные люди оказались на пике 
тяжелейшей эпохи в истории России. 
И несмотря ни на что, все-таки умели 
быть просто счастливой семьей. Об 
их личной жизни мало что известно, 
она овеяна мифами и сплетнями по сей 
день. Мы решили рассказать историю 
Елизаветы и Сергея с самого начала. 

г е р о и

 Имя великого князя Сергея Александровича 
Романова произносится сегодня, как прави-
ло, только в связи с именем его жены, пре-
подобномученицы Елизаветы Федоровны. 
Она действительно была выдающейся жен-

щиной с необыкновенной судьбой, но князь Сергей, 
оставшийся в ее тени, оказывается, как раз играл в этой 
семье первую скрипку. Их брак не раз пытались очер-
нить, назвать безжизненным или фиктивным, в конце 
концов, несчастным, или, наоборот, идеализировали. 
Но эти попытки неубедительны. После гибели мужа 
Елизавета Федоровна сожгла свои дневники, но сохра-
нились дневники и письма Сергея Александровича, 
они и позволяют нам заглянуть в жизнь этой исключи-
тельной семьи, тщательно скрываемую от посторонних 
взглядов. 

Не такая простая невеста

Решение о женитьбе было принято в нелегкое для 
великого князя Сергея Александровича время: летом 
1880 года скончалась его мать, Мария Александровна, 
которую он обожал, а меньше чем через год бомба наро-
довольца Игнатия Гриневицкого оборвала жизнь его 
отца, императора Александра II. Пришло время ему 
вспомнить слова воспитательницы, фрейлины Анны 
Тютчевой, которая писала молодому князю: «По вашей 
натуре Вам надо быть женатым, Вы страдаете в одино-

Елизавета 
Федоровна 
 и Сергей 
Александрович
Романовы
История любви. 
История лжи
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честве». У Сергея Александровича действительно 
было несчастное свойство углубляться в себя, зани-
маться самоедством. Ему нужен был близкий чело-
век... И он такого человека нашел. 

1884 год. Элла — одна из красивейших невест 
Европы. Сергей — один из самых завидных женихов, 
пятый сын императора Александра II Освободителя. 
Судя по дневникам, впервые они встретились, когда 
великая герцогиня Гессенская и Рейнская Алиса-
Мод-Мэри, супруга Людвига IV, была на последних 

месяцах беременности будущей супругой великого 
князя. Сохранилась фотография, где она сидит вме-
сте с заехавшей в Дармштадт российской импера-
трицей Марией Александровной и ее семилетним 
сыном Сергеем. Когда российское венценосное 
семейство возвращалось в Россию из своего путеше-
ствия по Европе, они снова заехали к родственникам 
в Дармштадт, и маленькому великому князю позво-
лили присутствовать при купании новорожденной 
Эллы — его будущей жены. 

 ➥

Супруги великий  
князь Сергей 
Александрович 
и великая княгиня 
Елизавета 
Федоровна в год 
свадьбы. 1884 

Вопреки 
распространенному 
мнению, они не 
жили в т. н. «белом 
браке»: великий 
князь мечтал 
о детях. «Должно 
быть, не суждено 
нам иметь полного 
счастья на земле, — 
писал он своему 
брату Павлу. — Если 
б я имел бы детей, 
то мне кажется, 
для меня был бы 
рай на нашей 
планете, но Господь 
именно этого не 
хочет — Его пути 
неисповедимы!»



78   ФОМА  •  герои     

Е Л И З А В Е ТА И С ЕР  Г Е Й РО  М А Н О В Ы

Почему Сергей сделал выбор именно 
в пользу Елизаветы, ускользнуло от вни-
мания его родных и воспитателей. Но 
выбор был сделан! И хотя Элла и Сергей 
оба испытывали сомнения, в конце кон-
цов, в 1883 году миру было объявлено об 
их помолвке. «Я дал свое согласие не коле-
блясь, — сказал тогда отец Эллы, великий 
герцог Людвиг IV. — Я знаю Сергея с дет-
ского возраста; вижу его милые, приятные 
манеры и уверен, что он сделает мою дочь 
счастливой». 

Сын российского императора взял 
в жены провинциальную немецкую гер-
цогиню! Вот привычный взгляд на эту 
блестящую пару — и тоже миф. Не так 
просты были Дармштадтские герцогини. 
Елизавета и Александра (ставшая послед-
ней российской императрицей) — родные 
внучки по матери королевы Виктории, 
с 18 лет и до кончины в старости — бес-
сменной правительницы Великобритании 
(императрицы Индии с 1876 года!), 
человека строгой морали и железной 
хватки, при которой Британия достигла 
своего расцвета. Официальный титул 
Елизаветы Федоровны, перешедший всем 
гессенским принцессам, — герцогиня 
Великобританская и Рейнская: они при-
надлежали ни больше ни меньше к роду, 
правившему на тот момент третьей частью 
суши. И этот титул — по всем правилам 
этикета — унаследовали от матери, импе-
ратрицы Александры Федоровны, доче-
ри последнего российского императора 
Николая II.

Таким образом, с британской короной 
Романовы породнились благодаря Алисе 
Гессенской — как и ее мать Виктория, 
необыкновенно сильной женщине: выйдя 
замуж за немецкого герцога, Алиса 

вынуждена была столкнуться с привередливостью 
немцев, не очень охотно принимавших английскую 
принцессу. Тем не менее однажды она на протяже-
нии девяти месяцев возглавляла парламент; развер-
нула широкую благотворительную деятельность — 
основанные ею богадельни действуют в Германии по 
сей день. Ее хватку унаследовала и Элла, и впоследст-
вии ее характер даст о себе знать. 

А пока Елизавета Дармштадтская, хоть и чрез-
вычайно благородная и образованная, но несколь-
ко ветреная и впечатлительная молодая особа, 
в письмах жениху обсуждает магазины и кра-
сивые безделушки. Подготовка к их с Сергеем 
Александровичем свадьбе держалась в строжай-
шей тайне, и вот летом 1884 года девятнадцатилет-
няя гессенская принцесса прибыла в украшенном 
цветами поезде в столицу Российской империи.

«Он часто относился к ней,  
как школьный учитель...»

На публике Елизавета Федоровна и Сергей 
Александрович были, в первую очередь, высоко-

поставленными особами, возглавляли общества 
и комитеты, а их человеческие отношения, их вза-
имная любовь и привязанность держались в тайне. 
Сергей Александрович прилагал все усилия к тому, 
чтобы внутренняя жизнь семьи не становилась 
достоянием общественности: у него было множест-
во недоброжелателей. Из писем мы знаем больше, 
чем могли знать современники Романовых. 

«Он рассказывал мне о своей жене, восхищал-
ся ей, хвалил ее. Он ежечасно благодарит Бога за 
свое счастье», — вспоминает князь Константин 
Константинович, его родственник и близкий 
друг. Великий князь действительно обожал свою 
жену — он любил дарить ей необыкновенные дра-
гоценности, делать ей маленькие подарки по пово-
ду и без. Обходясь с ней временами строго, в ее 
отсутствие не мог нахвалиться Елизаветой. Как 
вспоминает одна из его племянниц (в будущем — 
королева Румынии Мария), «дядя часто был резок 
с ней, как и со всеми другими, но поклонялся ее 
красоте. Он часто относился к ней, как школьный 
учитель. Я видела восхитительную краску стыда, 
которая заливала ее лицо, когда он бранил ее. “Но, 
Серж…” — восклицала она тогда, и выражение 
ее лица было подобно лицу ученицы, уличенной 
в какой-нибудь ошибке». 

Вопреки распускаемым тогда слухам, это был 
по-настоящему счастливый брак. На десятилетие 
супружеской жизни, которое пришлось на разгар 
Русско-японской войны, князь записал в дневнике: 
«С утра я в церкви, жена — на складе*. Господи, за 
что мне такое счастье?» Их жизнь действительно 
была служением с максимальной отдачей всех сил 
и способностей, но об этом мы еще успеем сказать.

Что же она? В письме к брату Эрнесту Элла 
называет мужа «настоящим ангелом доброты». 
Великий князь стал во многом учителем своей 
супруги, очень мягким и ненавязчивым. Будучи на 
7 лет старше, он действительно в большой степени 
занимается ее образованием, учит русскому языку 
и культуре, знакомит с Парижем, показывает ей 
Италию и берет ее в поездку на Святую землю. 
И, судя по дневникам, великий князь не пере-
ставал молиться, надеясь, что когда-нибудь жена 
разделит с ним главное в его жизни — его веру 
и Таинства Православной Церкви, к которой он 
принадлежал всей душой.

Необыкновенная религиозность — черта, отли-
чавшая великого князя с детства. Когда семилет-
него Сергея привезли в Москву и спросили: чего 
бы тебе хотелось? — он ответил, что самое его 
заветное желание — попасть на архиерейскую 
службу в Успенский собор Кремля. Впоследствии, 
когда взрослым молодым человеком он встречал-
ся во время поездки по Италии с Папой Римским 

                                                                                                                                                     
* Склад пожертвований в пользу воинов, организованный при содействии Елизаветы: там шили одежду, заготавливали бинты, собирали 
посылки, формировали походные церкви. — Ред.

Их жизнь действительно 
была служением  
с максимальной отдачей 
всех сил и способностей.
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Львом XIII, тот поражался знанию великим кня-
зем церковной истории — и даже велел поднять 
архивы, чтобы проверить приведенные Сергеем 
Александровичем факты. Записи в его дневни-
ках всегда начинались и заканчивались словами: 
«Господи, помилуй», «Господи, благослови». Он сам 
решал, чтó из церковной утвари следует привез-
ти на освящение храма святой Марии Магдалины 
в Гефсимании (тоже его детище) — блестяще зная 
как богослужение, так и всю его атрибутику! И, 
кстати, Сергей Александрович был первым и един-
ственным из великих князей дома Романовых, кто 
за свою жизнь трижды совершил паломничество на 
Святую землю. Причем первое отважился проде-
лать через Бейрут, что было крайне трудно и дале-
ко не безопасно. А во второе взял с собой жену, 
тогда еще протестанку... 

«Быть одной веры  
с супругом — правильно»

В их родовом имении Ильинском, где Сергей 
Александрович и Елизавета Федоровна провели 

счастливейшие дни своей жизни, начиная с медо-
вого месяца, сохранился храм, теперь он снова дей-
ствует. По преданию, именно здесь слушала свое 
первое православное богослужение тогда еще про-
тестантка Элла. 

Елизавете Федоровне по статусу было необяза-
тельно менять вероисповедание. Пройдет 7 лет 
после замужества, прежде чем она напишет: «Мое 
сердце принадлежит Православию». Злые языки 
говорили, что к принятию новой веры Елизавету 
Федоровну активно подталкивал ее супруг, под 
чьим безусловным влиянием она находилась всег-
да. Но, как писала отцу сама великая княгиня, муж 
«никогда не старался принудить меня никакими 
средствами, предоставляя все это совершенно 
одной моей совести». Все, что он делал, — мягко 
и деликатно знакомил ее со своей верой. И сама 
княгиня очень серьезно подошла к этому вопросу, 
изучая Православие, присматриваясь к нему очень 
внимательно. 

Приняв, наконец, решение, Элла первым делом 
пишет своей влиятельной бабушке королеве 
Виктории — они всегда были в добрых отно-
шениях. Мудрая бабушка отвечает: «Быть со 
своим супругом одной веры — это правильно». 
Совсем не столь благосклонно принял решение 
Елизаветы Федоровны ее отец, хотя трудно при-
думать более ласковый и тактичный тон и более 
искренние слова, какими Элла умоляла «доро-
гого Папу» о благословении на решение перейти 
в Православие: 

« ... Я все время думала и читала и молилась 
Богу — указать мне правильный путь, и пришла 
к заключению, что только в этой религии я могу 
найти всю настоящую и сильную веру в Бога, кото-
рую человек должен иметь, чтобы быть хорошим 
христианином. Это было бы грехом оставаться так, 
как я теперь — принадлежать к одной Церкви по 
форме и для внешнего мира, а внутри себя молить-
ся и верить так, как и мой муж <...> Я так сильно 
желаю на Пасху причаститься Св. Тайн вместе 
с моим мужем...» 

Герцог Людвиг IV не ответил дочери, но против 
своей совести она пойти не смогла, хотя призна-
валась: «Я знаю, что будет много неприятных  ➥

zВеликий князь Сергей Александрович. 1861

 Принцесса Гессенская и Великобританская Элла.  
Начало 1870-х гг.

 Великокняжеская чета в гостях у дармштадтских 
родственников. Великая княгиня Елизавета Федоровна — 
вторая справа; вторая слева — принцесса Алиса, будущая 
императрица Александра Федоровна

 Сергей Александрович и Елизавета Федоровна на Святой 
земле. Гефсимания, храм святой Марии Магдалины, 1888
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моментов, так как никто не поймет этого шага». 
Так, к неописуемому счастью супруга, пришел 
день, когда они смогли вместе причаститься. И 
третье, и последнее в его жизни, путешествие на 
Святую землю уже совершили вместе — во всех 
смыслах. 

90 обществ великого князя

Великий князь был одним из инициаторов 
создания и до самой гибели — председателем 
Императорского Православного Палестинского 
общества, без которого сегодня невозможно пред-
ставить себе историю русского паломничества на 
Святую землю! Став во главе Общества в 1880-х 
годах, он умудрился открыть в Палестине 8 подво-
рий Русской Православной Церкви, 100 школ, где 
арабских детей обучали русскому языку и знакоми-
ли с Православием, построить в честь матери храм 
Марии Магдалины — вот неполный перечень его 
дел, причем осуществлялось все это довольно тонко 
и хитро. Так, иногда князь выделял деньги на стро-
ительство, не дожидаясь оформления разрешитель-
ной документации, так или иначе обходил множест-
во препятствий. Существует даже предположение, 
что его назначение в 1891 году генерал-губернато-
ром Москвы — хитроумная политическая интрига, 
придуманная разведками недовольных Англии 
и Франции — кому понравится «хозяйничание» 
России на территории их колоний? — и имевшая 
своей целью отстранение князя от дел на Святой 
земле. Как бы то ни было, расчеты эти не оправда-
лись: князь, кажется, только удвоил свои усилия!

Трудно представить, насколько деятельными 
людьми были Елизавета и Сергей, сколько они 
успели сделать за свою, в общем, недолгую жизнь! 
Он возглавлял или был попечителем около 90 
обществ, комитетов и других организаций, при-
чем находил время принимать участие в жизни 
каждого из них. Вот лишь некоторые: Московское 
архитектурное общество, Дамское попечительство 
о бедных в Москве, Московское филармоническое 
общество, Комитет по устройству при Московском 
университете Музея изящных искусств имени 
императора Александра III, Московское археологи-
ческое общество и др. Он состоял почетным членом 
Академии наук, Академии художеств, Общества 
художников исторической живописи, Московского 
и Петербургского университетов, Общества сельско-
го хозяйства, Общества любителей естествознания, 
Русского музыкального общества, Археологического 
музея в Константинополе и Исторического 
музея в Москве, Московской духовной академии, 
Православного миссионерского общества, Отдела 
распространения духовно-нравственных книг.

С 1896 года Сергей Александрович — коман-
дующий Московским военным округом. Он 
же — председатель Императорского Российского 
Исторического музея. По его инициативе был 
создан Музей изобразительных искусств на 
Волхонке — в основу его экспозиции он заложил 
шесть собственных коллекций. 

Став в 1891 году генерал-губернатором Москвы, — 
а это означало попечение не только о Москве, но 
и о десяти прилегающих к ней губерниях — он 
развернул невероятную деятельность, задавшись 
целью сделать город равным европейским столицам. 
Москва при нем стала образцовой: чистая, акку-
ратная брусчатка, городовые, выставленные в зоне 
видимости друг друга, все коммунальные службы 
работают идеально, порядок везде и во всем. При нем 
налажено электрическое освещение улиц — построе-
на центральная городская электростанция, возведен 
ГУМ, отреставрированы башни Кремля, построено 
новое здание Консерватории; при нем по первопре-

 Великая княгиня Елизавета Федоровна 
за занятиями живописью. Конец 1880-х гг. 

  Лазарет Елизаветы Федоровны в Ильинском. 1906
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стольной стал ходить первый трамвай, открылся 
первый общедоступный театр, а центр города был 
приведен в идеальный порядок. 

Благотворительность, которой занимались 
Сергей Александрович и Елизавета Федоровна, не 
была ни показной, ни поверхностной. «Правитель 
должен быть благословением своего народа», — 
часто повторял отец Эллы, и он сам, и его жена, 
Алиса Гессенская, этому принципу старались 
следовать. Их дети с малолетства были приучены 
помогать людям, невзирая на ранги, — к примеру, 
каждую неделю ходили в больницу, где дарили 
цветы тяжелобольным, ободряли их. Это вошло 
в их кровь и плоть, точно так же воспитывали 
своих детей Романовы. 

Даже отдыхая в своем подмосковном имении 
Ильинском, Сергей Александрович и Елизавета 
Федоровна продолжали принимать просьбы 
о помощи, об устройстве на работу, о пожертвова-
нии на воспитание сирот — все это сохранилось 
в переписке управляющего двором великого князя 
с разными людьми. Однажды пришло письмо от 
девушек-наборщиц частной типографии, осмелив-
шихся просить позволить им спеть на Литургии 
в Ильинском в присутствии великого князя и кня-
гини. И эта просьба была исполнена. 

В 1893 году, когда в Центральной России бушевала 
холера, в Ильинском открылся временный медпункт, 
где осматривали и при необходимости срочно опери-
ровали всех нуждающихся в помощи, где крестьяне 

могли остаться в специальной «избе для изоля-
ции» — как в стационаре. Медпункт просуществовал 
с июля по октябрь. Это — классический пример того 
служения, которым всю жизнь занимались супруги. 

 «Белый брак», которого не было

Принято считать, что Сергей и Елизавета наме-
ренно вступили в так называемый «белый брак»: 
решились не иметь детей, а посвятить себя служе-
нию Богу и людям. Воспоминания близких и днев-
ники свидетельствуют о другом. 

«Как бы я хотел иметь детей! Для меня не было 
бы большего рая на земле, будь у меня собственные 
дети», — пишет в письмах Сергей Александрович. 
Сохранилось письмо императора Александра 
III жене, императрице Марии Федоровне, где он 
пишет: «Как жаль, что Элла и Сергей не могут 
иметь детей». «Из всех дядьев мы более всего 
боялись дядю Сергея, но, несмотря на это, он был 
нашим фаворитом, — вспоминает в дневниках пле-
мянница князя Мария. — Он был строг, держал нас 

в благоговейном страхе, но он любил детей... Если 
имел возможность, приходил, чтобы проследить за 
купанием детей, укрыть одеялом и поцеловать на 
ночь...». 

Великому князю было дано воспитать детей — 
но не своих, а брата Павла, после трагической 
гибели при преждевременных родах его жены, 
греческой принцессы Александры Георгиевны*. 
Непосредственными свидетелями шестиднев-
ной агонии несчастной женщины были хозяева 
имения Сергей и Елизавета. Убитый горем Павел 
Александрович несколько месяцев после трагедии 
был не в состоянии ухаживать за своими детьми — 
малолетней Марией и новорожденным Дмитрием, 
и эту заботу целиком и полностью взял на себя 
великий князь Сергей Александрович. Он отменил 
все планы и поездки и остался в Ильинском, участ-
вовал в купании новорожденного — который, кста-
ти, и выжить-то не должен был, по единогласному 
мнению врачей, — сам обкладывал его ватой, не спал 
ночами, заботясь о маленьком князе. Интересно, что 
в дневник Сергей Александрович записывал все важ-
ные события из жизни своего подопечного: первый 
прорезавшийся зуб, первое слово, первый шаг.  
А после того как брат Павел вопреки воле императо-
ра вступил в брак с женщиной, не принадлежавшей 
к аристократическому роду, и был изгнан из России, 
его детей, Дмитрия и Марию, окончательно взяли на 
попечение Сергей и Елизавета. 

Почему Господь не дал супругам собственных 
детей — Его тайна. Исследователи предполагают, 
что бездетность великокняжеской пары могла быть 
следствием тяжелой болезни Сергея, которую он 
тщательно скрывал от окружающих. Это еще одна 
малоизвестная страница жизни князя, которая 
совершенно меняет привычные многим представле-
ния о нем. 

Зачем ему корсет?

Холодность характера, замкнуть, закрытость — 
обычный список обвинений против великого 
князя. 

К этому еще добавляют: гордец! — из-за его 
чересчур прямой осанки, придававшей ему над-
менный вид. Если бы знали обвинители князя, что 
«виновник» гордой осанки — корсет, которым он 
вынужден был поддерживать свой позвоночник 
всю свою жизнь. Князь был тяжело и неизлечи-
мо болен, как и его мать, как и его брат Николай 
Александрович, который должен был стать рос-
сийским императором, но скончался от страшного 
недуга. Свой диагноз — костный туберкулез, при-
водящий к дисфункции всех суставов, — великий 
князь Сергей Александрович умел от всех скры-
вать. Только жена знала, чего это ему стоит.

«Сергей очень страдает. Ему снова нездоровится. 
Очень нужны соли, горячие ванны, без них он не 
может обходиться», — пишет Елизавета близким 
родственникам. «Вместо того чтобы отправиться на 
прием, великий князь принимал ванну», — ёрничала 
газета «Московские ведомости» уже в предреволюци-
онное время. Горячая ванна — чуть ли не единст-  ➥

Благотворительность, 
которой занимались Сергей 
Александрович и Елизавета 
Федоровна, не была ни 
показной, ни поверхностной. 

                                                                                                                                              
* В память о принцессе Александре супруги том же году устроили в Ильинском родильный приют. Крестьяне охраняли его от расхищения 
в годы революции, и приют проработал до 1960-х годов, пока в райцентре не появился новый родильный дом. — Ред.
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венное средство, снимающее боли — суставные, зуб-
ные, — которые мучили Сергея Александровича. Он 
не мог ездить верхом, не мог обходиться без корсета. 
В Ильинском еще при жизни его матери была устро-
ена кумысная ферма для лечебных целей, но болезнь 
с годами прогрессировала. И если бы не бомба студен-
та Ивана Каляева, очень возможно, генерал-губерна-
тор Москвы все равно не прожил бы долго...

Хотя закрыт, немногословен и замкнут великий 
князь был с детства. А можно ли было ожидать 
другого от ребенка, чьи родители фактически 
находились в разводе, который тем не менее не мог 
состояться? Мария Александровна жила на втором 

этаже Зимнего дворца, не имея уже супружеского 
общения с мужем и терпя присутствие фаворитки 
государя — княжны Долгоруковой (она стала его 
женой после смерти Марии Александровны, но 
пробыла в этом статусе меньше года, до гибели 
Александра II). Крах родительской семьи, глубокая 
привязанность к матери, кротко терпевшей это 
унижение, — факторы, которые во многом опреде-
лили формирование характера маленького князя. 

Они же — поводы для клеветы, слухов и злосло-
вия в его адрес. «Не в меру религиозен, замкнут, 
очень часто бывает в храме, причащается до трех 
раз в неделю», — это самое «подозрительное» из 
того, что сумела выяснить о князе английская раз-
ведка перед его вступлением в брак с Елизаветой, 
как-никак — внучкой английской королевы. 
Репутация почти безупречная, и тем не менее еще 
при жизни на великого князя выливались потоки 
клеветы и нелицеприятных обвинений... 

«Терпи — ты на поле брани» 

Поговаривали о распутном образе жизни генерал-
губернатора Москвы, по первопрестольной распу-
скались слухи о его нетрадиционной сексуальной 
ориентации, о том, что Елизавета Федоровна очень 
несчастлива в браке с ним — все это еще при жизни 
князя звучало даже в английских газетах. Сергей 
Александрович поначалу терялся и недоумевал, 
это видно из его дневниковых записей и писем, где 
он ставит один вопрос: «Почему? Откуда все это?!» 

«Терпи всю эту прижизненную клевету, терпи — 
ты на поле брани», — писал ему великий князь 
Константин Константинович. 

Нападок, обвинений в надменности и равноду-
шии не удалось избежать и Елизавете Федоровне. 
Безусловно, основания для того были: несмотря на 
широчайшую благотворительную деятельность, 
она всегда держала дистанцию, зная цену свое-
му статусу великой княгини — принадлежность 
к императорскому дому едва ли предполагает 
панибратство. И характер ее, проявившийся с дет-
ства, давал повод для таких обвинений. 

В наших глазах образ великой княгини, надо 
признать, несколько елейный: нежная, кроткая 
женщина со смиренным взглядом. Этот образ сло-
жился, конечно, не без оснований. «Ее чистота была 
абсолютна, от нее невозможно было оторвать взгляд, 
проведя с ней вечер, каждый ожидал часа, когда смо-
жет увидеть ее на следующий день», — восхищается 
тетей Эллой ее племянница Мария. И в то же время 
нельзя не заметить, что великая княгиня Елизавета 
обладала волевым характером. Мать признавала, что 
Элла — прямая противоположность старшей послуш-
ной сестре Виктории: очень сильная и отнюдь не 
тихая. Известно, что Елизавета очень жестко отзы-
валась о Григории Распутине, считая, что его смерть 
была бы лучшим выходом из сложившейся при дворе 
катастрофической и нелепой ситуации. 

Как сказали бы сегодня, великая княгиня была 
первоклассным управленцем, филигранно умеющим 
организовать дело, распределить обязанности и сле-
дить за их исполнением. Да, она держалась несколь-
ко отстраненно, но вместе с тем не игнорировала 
малейших просьб и нужд тех, кто к ней обращался. 
Известен случай во время Первой мировой войны, 
когда раненый офицер, которому грозила ампута-

  Великий князь 
Сергей Александрович 
незадолго до гибели

  Остатки кареты 
великого князя Сергея 
Александровича после 
взрыва 

  Великая 
княгиня Елизавета 
Федоровна — 
настоятельница 
Марфо-Мариинской 
обители милосердия. 
1910-е гг. 
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ция ноги, подал просьбу пересмотреть это решение. 
Ходатайство попало к великой княгине и было удов-
летворено. Офицер поправился и впоследствии, во 
время Второй мировой войны, занимал должность 
министра легкой промышленности. 

Безусловно, жизнь Елизаветы Федоровны кар-
динально изменилась после страшного события — 
убийства любимого мужа... Фотография разворо-
ченной взрывом кареты тогда была напечатана во 
всех московских газетах. Взрыв был такой силы, 
что сердце убитого нашли только на третий день на 
крыше дома. А ведь останки Сергея великая кня-
гиня собирала собственными руками. Ее жизнь, ее 
судьба, ее характер — все изменилось, но, конечно, 
вся предыдущая, полная самоотдачи и деятельнос-
ти жизнь была подготовкой к этому. 

«Казалось, — вспоминала графиня Александра 
Андреевна Олсуфьева, — что с этого времени она 
пристально всматривается в образ иного мира…, 
<она> посвятила себя поиску совершенства».

«Мы с тобой знаем, что он святой»

«Господи, сподобиться бы такой кончины!» — писал 
в своем дневнике Сергей Александрович после гибе-
ли от бомбы кого-то из государственных деятелей — 
за месяц до собственной смерти. Он получал письма 
с угрозами, но игнорировал их. Единственное, что 
князь предпринял: перестал брать с собой в поездки 
детей — Дмитрия Павловича и Марию Павловну — 
и своего адьютанта Джунковского. 

Великий князь предчувствовал не только свою 
смерть, но и трагедию, которая захлестнет Россию 
через десятилетие. Он писал Николаю II, умоляя его 
быть более решительным и жестким, действовать, 
принимать меры. И сам такие меры предпринимал: 
в 1905 году, когда восстание разгорелось в студен-

ческой среде, он отправил студентов на бессрочные 
каникулы, по домам, не дав разгореться пожару. 
«Услышь меня!» — пишет и пишет он в последние 
годы государю императору. Но государь не услышал...

4 февраля 1905 года Сергей Александрович 
выезжает из Кремля через Никольские ворота. За 
65 метров до Никольской башни раздается взрыв 
страшной силы. Кучер смертельно ранен, а Сергей 
Александрович разорван на части: от него осталась 
голова, рука и ноги — так князя и похоронили, соо-
рудив специальную «куклу», в Чудовом монастыре, 
в усыпальнице. На месте взрыва нашли его личные 
вещи, которые Сергей всегда носил с собой: образки, 
крест, подаренный матерью, маленькое Евангелие. 

После трагедии все, что не успел сделать Сергей, 
все, во что он вложил свой ум и неуемную энер-
гию, Елизавета Федоровна считала своим долгом 
продолжить. «Я хочу быть достойна водительства 
такого супруга, как Сергий», — писала она вскоре 

после его смерти Зинаиде Юсуповой. И, вероятно, 
движимая этими мыслями, отправилась в тюрьму 
к убийце супруга со словами прощения и призы-
вом к покаянию. Она работала до изнеможения и, 
как пишет графиня Олсуфьева, «всегда спокойная 
и смиренная, находила силы и время, получая 
удовлетворение от этой бесконечной работы». 

О том, чем стала для столицы основанная вели-
кой княгиней Марфо-Мариинская обитель мило-
сердия, существующая и поныне, трудно сказать 
в нескольких словах. «Господь отмерил мне так 
мало времени, — пишет она З. Юсуповой. — Надо 
еще очень многое успеть сделать»... 

***
5 июля 1918 года Елизавета Федоровна, ее келей-
ница Варвара (Яковлева), племянник Владимир 
Павлович Палей, сыновья князя Константина 
Константиновича — Игорь, Иоанн и Константин, 
и управляющий делами князя Сергея Михайловича 
Федор Михайлович Ремез были сброшены в шахту 
под Алапаевском. 

Мощи великой княгини покоятся в храме, который 
построил ее муж, — храме святой Марии Магдалины 
в Гефсимании, а останки великого князя перенесе-
ны в 1998 году в Новоспасский монастырь Москвы. 
Она канонизирована в 1990-е годы, а он... Похоже, 
святость бывает очень разная, и великий — дейст-
вительно великий — князь Сергей Александрович 
вновь остался в тени своей великой жены. Сегодня 
комиссия по его канонизации возобновила работу. 
«Мы ведь с тобой знаем, что он святой», — говори-
ла в переписке Елизавета Федоровна после смерти 
мужа. Она знала его лучше всех... ф.

Валерия Михайлова

Елизавета Федоровна 
отправилась в тюрьму 
к убийце супруга со словами 
прощения и призывом 
к покаянию.
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 Серебряный век русского 
искусства напоминает 
буйно разросшийся цвет-
ник, наполненный экзоти-

ческими растениями. Никогда еще 
на российской почве не произра-
стало ничего подобного. Впервые 
индивидуальность вышла за пре-
делы общества и требовала рассма-
тривать себя как самостоятельную 
величину, равную не только обще-
ству, но и Богу. Отныне ценность 
индивидуума определялась не 
заслугами перед Отечеством и бла-
городными поступками или хотя 
бы красотой внутреннего мира, 
а разнообразием эмоций, доходя-
щих до вычурности. Пристальное 
внимание к оттенкам человече-
ских чувств и бешеное стремление 
к новизне вызвало к жизни запрет-
ные прежде темы: аморальность, 
демонизм, эротизм.

«Эстетический переворот» слу-
чился не на пустом месте, а после 
радикальных реформ 1860-х, 
и еще более — как протест против 
народников, считавших искусство 
второстепенным по сравнению 
с политической деятельностью. 
Культ творчества — то, что объе-
диняет персонажей Серебряного 
века, какими бы разными они ни 
казались. Этому привлекатель-
ному и опасному мировоззрению 
они обязаны и сияющей красотой 
своих творений, и мрачными без-
днами, преследовавшими авторов 
и в поэзии, и в жизни…

XX век

Фантазия. 
К. Петров-Водкин. 1925



86   ФОМА  •  герои     

г е р о и

Николай Гумилев на 
первый взгляд идеально 
вписывался в систему 
координат Серебряного 
века. Его любовь к экзотике, 
безапелляционные 
суждения об искусстве, 
да и сама жизнь, полная 
экстравагантных 
путешествий, кажутся 
одним большим 
литературным манифестом. 
Настоящее понимание 
среди собратьев по перу 
он находил нечасто. Даже 
те, кто искренне любил 
поэта и очаровывался 
его творчеством, порой 
терялись от буйной 
и пестрой яркости его 
фантазии. Признанные 
мэтры — Гиппиус 
и Мережковский — поначалу 
и вовсе приняли Гумилева 
за графомана. Может 
быть, оттого, что его 
лирика несла на себе 
печать эпоса, принимаемую 
невнимательным читателем 
за напыщенность? Да и сам 
автор до гротеска 
походил на героя своих 
конквистадорских баллад. 
Но за этим стояла яростная 
вера в свою избранность, 
в то, что Господь хранит 
поэта и направляет по 
истинному пути.

Поэт и солдат
Николай Гумилев
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Золото, индейцы 
и Священное Писание

Мать будущего поэта, Анна Ивановна, часто вместо 
вечерней сказки читала детям Священное Писание. 
И не только читала, но и обсуждала евангельские 
события с маленькими сыновьями Димой и Колей.

Коля усердно молился. Отказывался от конфет, 
чтобы отдать их старушке из богадельни, при-
ходившей к матери. Совершал и более трудный 
подвиг: тщательно скрывая скуку, играл со ста-
рушкой в ненавистное лото. 

При этом пай-мальчиком юного Гумилева 
назвать нельзя. Скорее он похож на гимназиста 
Чечевицына из рассказа Чехова, собравшего-
ся бежать в Америку за золотом и индейскими 
приключениями. Себя он видел этаким суперме-
ном — потрясающе храбрым и кровожадным. Ради 
поддержания этого образа однажды ему пришлось 
перед толпой ровесников откусить голову живому 
карасю. Потом, правда, он сильно страдал от мук 
совести, поскольку никакой жестокости в нем не 
водилось, а животных он очень любил. 

Всяческое зверье было особой темой для поэта. 
В детстве он даже устроил для матери подарок — 
собрание лягушек, жаб и ящериц посреди садовой 
клумбы — и был страшно расстроен, когда мать 
с криком убежала.

Темная игра

В юности Гумилев баловался опасными вещами — 
как, впрочем, и многие в его окружении. Однако 
вера, заложенная в детские годы, уберегла его от 
серьезной беды. Глядя в бездну, он увидел больше, 
чем его легкомысленные друзья, и вовремя оста-
новился. В Париже вместе с другими эстетами он 
занимался вызыванием дьявола, и, единственный 
из всей компании, увидел отвратительную морду 
с горящими глазами. Князь тьмы не однажды 
появляется в его ранних стихах: «Мой старый друг, 
мой верный Дьявол», «Пять коней подарил мне 
мой друг Люцифер». Правда, никакого восхищения 
врагом рода человеческого нет в этих миниатюрах, 
традиционных для декадентов, к которым причи-
слял себя в то время Гумилев. Зато есть предосте-
режение о коварной природе искусителя и пред-
чувствие беды. 

Доподлинно неизвестно, сколько раз поэт играл 
со смертью — стрелялся на дуэлях, гарцевал под 
пулями на войне, не скрывал монархических взгля-
дов в большевистском Петрограде. Поэтесса Ирина 
Одоевцева вспоминала его монолог о смерти, произ-
несенный в сочельник 1920 года: «Будет ли вообще 
что-нибудь? Или все кончается здесь, на земле? 
Верю, Господи, верю, помоги моему неверию». 

И, конечно, в разные периоды жизни Гумилева 
мотивация его «рисковых поступков» была раз-
ной. Если до 1914 года это во многом была рисовка, 
игра, желание постоять «у бездны на краю», то, 
оказавшись на войне, он столкнулся с настоящей 
бедой, настоящим страхом, настоящими испыта-
ниями. Юношеская бравада подверглась проверке 
на прочность, и поэт прошел ее с честью. 

Возможно, Гумилев лечился смертельными опас
ностями от недостатка веры. Попадая в зону риска, 
он как будто успокаивался и приходил в гармонию 
с самим собой, чувствуя рядом с собой Божье охра-
няющее присутствие. Вот одно из его писем с фрон-
та Первой мировой войны: «Мы, наверное, скоро 
опять попадем в бой, и в самый интересный, с кава-
лерией. Так что вы не тревожьтесь, не получая от 
меня некоторое время писем, убить меня не убьют 
(ты ведь знаешь, что поэты — пророки)…»  ➥

p Рисунок  
Н. Гумилева. 
Из коллекции  
П. Н. Лукницкого 

x Николай Гумилев 
в старших классах 
гимназии

q Николай Гумилев, 
Лев Гумилев и Анна 
Ахматова. 1915

u Н. С. Гумилев 
с Н. Сверчковым  
в Африке. 1913
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Доброволец

Господь действительно хранил его очень долго, до 
самого 1921 года. Что же случилось тогда? Высшие 
законы перестали работать в стране безбожников? 

Когда началась Первая мировая война, Николай 
Степанович захотел попасть на фронт. Его влекли 
идеалы рыцарства, отваги, честного служения своей 
земле. Однако это оказалось не так-то просто для 
имеющего «белый билет» из-за косоглазия. Получив 
отказ с первой попытки, Гумилев не сдался. Он 
поехал к царскосельскому начальнику военного 
присутствия и применил весь свой дар убеждения. 
Врачи, не выдержав потока красноречия, сдались. 

С первыми днями на фронте поэту удивительно 
повезло. Он попал в почти идеальную ситуацию, 
созвучную его рыцарским представлениям. «Ни 
в Литве, ни в Польше я не слыхал о немецких звер-
ствах, ни об одном убитом жителе, изнасилован-
ной женщине, — пишет Николай Степанович род-
ственникам. — Войско уважает врага, мне кажется, 
и газетчики могли бы поступать так же…».

На войне Гумилев сохранял присутствие духа, 
удивительное для абсолютно штатского человека. 
Он быстро обучался специфическим тонкостям 
военного дела. Стихия войны захватила его. Время, 
проведенное на передовой, поэт называл лучшим 
в жизни, лучше даже путешествий в Африку. 

Многих война ломает. Гумилева она очи-
стила от всего наносного, вроде заигрываний 

с Люцифером. Теперь имя Господа мощно зазву-
чало в его стихах:

…Мы четвертый день наступаем,
 Мы не ели четыре дня.
 Но не надо яства земного
 В этот страшный и светлый час,
 Оттого что Господне слово
 Лучше хлеба питает нас.

Возможность совершить настоящий подвиг 
манила его. Вечером 20 ноября 1914 года, после 
тяжелого боя, начали искать добровольцев для 
ночной разведки. Стоит ли говорить, что Николай 
Степанович вызвался первым? 

Гумилев обнаружил неприятеля. Оставалось 
самое важное: вернуться живым, дабы донести 
ценную информацию до своих. А можно ли остать-
ся в живых, пустившись вскачь по открытому полю 
под прицельным огнем врага?

Запредельную опасность поэт осознал, только 
уйдя из-под обстрела, а тогда… «…тогда я толь-
ко придерживал лошадь и бормотал молитву 
Богородице, тут же мною сочиненную и сразу 
забытую по миновании опасности…»

За успешную разведку Гумилев был награжден 
Георгиевским крестом.

Он приехал в Петербург в уланской форме 
и читал стихи о войне.

Главный подвиг

Но самый главный рыцарский подвиг поэт совер-
шил не на обычной войне. В страшные для христи-
анской России времена, когда образованные люди 
во множестве уезжали на Запад, Гумилев вернулся 
из командировки во Францию на Родину. Когда-
то ему удалось в одиночку прорваться через цепь 
неприятеля. Теперь задача была еще более невы-
полнимой: он шел против течения эпохи.  

Тягостен, тягостен этот позор —
Жить, потерявши царя!

p Николай Гумилев. 1921

u Офицерские  
погоны Гумилева
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Неважно, что эти строки появились в 1909 году. 
Повторная их публикация в большевистском 
Петрограде имела совсем другой смысл: вызов 
новой безбожной и незаконной власти. 

Поэт и не думал «фильтровать» свое творче-
ство, избегать опасных тем. Крестился при виде 
храма, не заботясь, сколько людей смотрят на него, 
называл своих слушателей в литературной студии 
«господа», нарочито избегая слова «товарищи», не 
скрывал монархических взглядов. 

Однажды Гумилева пригласили на вечер поэ-
зии для матросов Балтийского флота. Николай 
Степанович, читая подборку стихов, вдруг с осо-
бым значением выделил строки:

Я бельгийский ему подарил пистолет
И портрет моего Государя.

Присутствовавшая на том вечере поэтесса Ирина 
Одоевцева вспоминала: «По залу прокатился про-
тестующий ропот. Несколько матросов вскочило. 
Гумилев продолжал читать спокойно и громко, 
будто не замечая, не удостаивая вниманием воз-
мущенных слушателей. Кончив стихотворение, он 
скрестил руки на груди и спокойно обвел зал своими 
косыми глазами, ожидая аплодисментов. Гумилев 
ждал и смотрел на матросов, матросы смотрели на 
него. И аплодисменты вдруг прорвались, загремели, 
загрохотали. Всем стало ясно: Гумилев победил».

В чем причина такого «вызывающего поведения»? 
Политические разногласия с советской властью? 
Духовное ее неприятие? Или банальная тяга к драй-
ву, адреналиновая зависимость? До конца мы этого 
узнать не можем, но вариант адреналиновой зави-
симости можно сразу отбросить — будь в этом дело, 
поэт нашел бы множество куда более простых спосо-
бов ее удовлетворить. Политическая версия выгля-
дит логичнее, поскольку ни малейших симпатий 
к революции поэт не испытывал. Однако следует 
признать — Гумилев никогда особо не интересовался 
политикой, а если бы даже и решил вступить в борь-
бу с большевиками, куда разумнее было бы присо-
единиться к Белому движению. Но вот что касается 
духовного неприятия — это кажется куда более 
достоверным. В новой власти он увидел нечто боль-
шее, чем просто чуждую ему политическую плат-
форму. Нет, она вызывала у него апокалипсические 
ассоциации, что отразилось и в стихах. Например, 
«Звездный ужас», в котором красный лебедь гонит-
ся за обезумевшими людьми. Создать такой образ 
в «красном» обществе равно самоубийству. Рядом 
стоит и гениальное стихотворение «Слово». Помимо 
удивительной красоты и силы метафор, оно еще 
воспринимается как слепок страшной сатанинской 
эпохи, когда у людей отнимают Бога:

А для низкой жизни были числа,
Как домашний подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.

И портрет Ленина–антихриста угадывается 
в строках:

Патриарх седой, себе под руку
Покоривший и добро и зло,
Не решаясь обратиться к звуку,
Тростью на песке чертил число.

Послание дошло до адресата. В ночь перед рас-
стрелом Гумилева Ленину звонили, пытаясь спасти 
поэта, и получили ответ: «Мы не можем целовать 
руку, поднятую против нас».

Есть разные версии об участии Гумилева в анти-
правительственном заговоре: то ли участвовал, то ли 
знал, но не донес. Часть современных исследователей 
полагает: заговора вообще не существовало, его сфа-
бриковало ЧК в связи с Кронштадтским восстанием.

Но и без участия в заговоре Гумилев вряд ли мог 
остаться в живых. Странно, что ему дали существо-
вать в коммунистической стране так долго и даже 
приобрести огромную популярность у творческой 
молодежи. 

Был ли провокатором поэт Борис Верин, угова-
ривавший Гумилева присоединиться к контрре-
волюционному заговору, собственно, не так уже 
важно. Чекистам не составило бы труда поймать 
поэта и другим способом, ведь он не собирался 
прятаться, а наоборот, превратил свою жизнь 
в свидетельство.

 Я еще один раз отпылаю
Упоительной жизнью огня

Подкладывая дров в свой костер, Гумилев назвался 
дворянином. Это было неправдой, но идеально вписы-
валось в рыцарский образ. По иронии судьбы (а может, 
и специально) следователь Якобсон, допрашивавший 
Николая Степановича, оказался знатоком поэзии 
и цитировал по памяти гумилевские стихи. Чекисты 
оценили мужество поэта перед расстрелом. Один 
из их тайных осведомителей вспоминал: «Знаете, 
шикарно умер. Я слышал из первых уст. Улыбался, 
докурил папиросу… Даже на ребят из особого отдела 
произвел впечатление… Мало кто так умирает…»

Возвращение Гумилева к читателям происходило 
много труднее, чем у других запрещенных поэтов 
Серебряного века. Уже давно начали публиковать 
Пастернака, Мандельштама, Цветаеву, Ахматову, но 
над гумилевским наследием по-прежнему висела 
тень «расстрельного дела». Гумилева реабилити-
ровали только в 1992 году. Но задолго до офици-
ального «прощения» его стихи, распространенные 
самиздатом, уже были известны миллионам людей. 
В отличие от творений многих эстетов Серебряного 
века, гумилевские строки по прошествии семиде-
сяти лет воспринимались до боли актуальными 
и родными. Лучшее подтверждение этой мысли — 
множество самодеятельных «подгитарных» песен, 
написанных на его тексты уже в наши дни. 

Причиной тому не только удивительное совер-
шенство формы и яркость образа его поэзии. 
Гумилев продолжает делиться со своими чита-
телями мужеством и верой. Он учит «не бояться 
и делать, что надо». ф.

Анна Ветлугина

Последняя фотография  
Н. Гумилева, сделанная в ЧК
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Герои

19 век

 Практически сразу, как 
установилась совет-
ская власть, начались 
гонения на верующих. 

Большевики один за другим 
закрывали храмы и монастыри, 
убивали священников и актив-
ных мирян. Причем формально 
советская власть не запрещала 
религию, вера объявлялась част-
ным делом гражданина, но на 
практике уже сам факт сознатель-
ной, убежденной религиозной 
веры становился в глазах власть 
имущих маркером чужеродно-
сти, опасности. С точки зрения 
тогдашних коммунистов, это 
было вполне логично: идейные 
противники непременно должны 
вынашивать злодейские планы в 
отношении советской власти.

За годы гонений тысячи веру-
ющих были убиты, отправлены 
в ссылку, заточены в  тюрьмах…

Подвиг мученичества за 
Христа — высший подвиг. И эти 
люди — эти герои! — ныне про-
славлены Русской Православной 
Церковью в лике святых.

XX век

Коллаж ТАСС



г е р о и

Из множества историй новомучеников мы выбрали только три — но на 
самом деле их тысячи. Самые разные люди — священники и миряне, молодые 
и старые, образованные и малограмотные — оказывались перед жестоким 
выбором: смерть за Христа или жизнь ценой предательства.

Они не отреклись от Христа
Новомученики

Преподобноисповедник  
Леонтий (Стасевич)

 Впасхальную ночь охранники лагеря потре-
бовали от отца Леонтия, чтобы он отрекся 
от Бога. Он отказался это сделать. Тогда 
его опустили на веревке в выгребную яму. 

Затем подняли и спросили: «Отрекаешься?» — 
«Христос воскресе!» — ответил исповедник.

Они вновь опустили его в яму и снова подняли, 
а он в ответ им сказал: «Христос воскресе, ребята!»

Изрядно поиздевавшись над священником, его 
отпустили, так и не сумев добиться слов отречения.

Эта история произошла в годы репрессий 
в исправительно-трудовом лагере Караганды, где 
отбывал трехлетний срок заключения архиман-
дрит Леонтий (Стасевич). 

***
Преподобноисповедник Леонтий родился в 1884 
году в посаде Тарноград Люблинского воеводства 
Холмской губернии в благочестивой крестьянской 
семье Фомы и Екатерины Стасевичей и в крещении 
был наречен Львом. Детство он провел дома, рабо-
тая вместе с родителями в крестьянском хозяйст-
ве. Он вспоминал впоследствии, что родительский 
дом часто посещали странники, которых отец при-
глашал ночевать. В благодарность за предоставлен-
ный приют они пели духовные стихи, повествую-
щие о святых угодниках Божиих, о Святой земле 
и святых обителях, стихи, которые звали простую 
душу слушателя к духовному подвигу.

Окончив двухклассное училище и четырехклас-
сную прогимназию в селе Замостье, Лев поступил 
работать писарем в Тарноградский суд; в это время 
ему исполнилось пятнадцать лет. Христианское 
воспитание, полученное в благочестивой семье, 
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зло мира и страдания людей от этого зла — то, что 
он увидел, присутствуя на заседаниях суда, — все 
вместе склонило его к иному выбору — служению 
церковному. Окончив Холмскую духовную семи-
нарию, он в 1910 году поступил в Яблочинский 
Онуфриевский монастырь. В 1912 году настоятель 
монастыря архимандрит Серафим (Остроумов) 
постриг послушника Льва в монашество с именем 
Леонтий, в 1913 году он был рукоположен во иеро-
монаха.

В 1914 году началась Первая мировая война. 
Яблочинский монастырь, как находящийся 
вблизи линии фронта, был эвакуирован вглубь 
России, и иеромонах Леонтий в 1916 году был 
определен в московский Богоявленский мона-
стырь. Живя в Москве, он встретил однажды на 
улице блаженного, и тот сказал ему: «Придет 
время, тебя поведут по улице и прикладами 
будут погонять».

В 1922 году Патриарх Тихон назначил отца 
Леонтия настоятелем Спасо-Евфимиевского мона-
стыря в городе Суздале и в 1924 году возвел его 

в сан архимандрита. В 1929 году власти предпри-
няли очередную попытку закрыть храмы в России. 
Были приняты новые законы, еще более ограни-
чивающие права Русской Православной Церкви, 
и среди прочего был запрещен колокольный звон; 
начались массовые аресты священнослужителей 
и мирян.

3 февраля 1930 года архимандрит Леонтий 
был арестован и заключен в тюрьму в городе 
Владимире. «Звон тогда был запрещен, — рас-
сказывал впоследствии отец Леонтий. — А мне… 
так захотелось Господа прославить звоном. Залез 
на колокольню и давай звонить. Долго звонил. 
Спускаюсь с колокольни, а меня уже встречают 
с наручниками».

2 марта 1930 года тройка ОГПУ приговорила 
архимандрита Леонтия к трем годам заключения 
в концлагерь. По возвращении из заключения он 
был направлен служить в храм в селе Бородино 
Гаврилово-Посадского района Ивановской области.

5 ноября 1935 года архимандрит Леонтий снова 
был арестован и заключен в тюрьму в городе 
Иванове. «Входил в состав группы активных цер-
ковников... Поддерживал связи с юродствующим 
элементом... и выдавал последних за “про-  ➥

Все тюремные 
скорби отец Леонтий 
переносил со смирением 
и кротостью и о том 
времени впоследствии 
говорил: «Я в раю был,  
а не в тюрьме».

  Иеромонах Леонтий 
Стасевич. 1910-е гг.

  Архимандрит  
Леонтий. 1930-е гг.
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зорливцев” и “святых”; втягивал в религиозную 
деятельность детей школьного и дошкольного 
возраста путем раздачи последним разного рода 
подарков; распространял провокационные слухи 
о кончине мира, пришествии антихриста и паде-
нии советской власти», — такие обвинения предъ-
являли власти отцу Леонтию.

15 февраля 1936 года Особое Совещание при 
НКВД СССР приговорило его к трем годам заклю-
чения в исправительно-трудовой лагерь, и он был 
отправлен в Караганду.

В легкие для него периоды времени в заключе-
нии отец Леонтий работал фельдшером, в тяже-
лые — на общих работах. Заключенным в лагере 
часто не давали спать по целым ночам. Только 
лягут — им уже надзиратели кричат: «Подъем! На 
улицу строиться!» А на улице холодно и дождь. 
И начинают командовать: «Лечь! Встать! Лечь! 
Встать!» Заключенные падают, где стоят — в лужи 
и в грязь. Затем им скомандуют отбой, придут 
они в барак, только начнут согреваться, а им уже 
опять кричат: «Подъем! Строиться!» И так до утра. 
А утром — идти на тяжелую работу.

Все тюремные скорби отец Леонтий переносил со 
смирением и кротостью и о том времени впослед-
ствии говорил: «Я в раю был, а не в тюрьме».

Когда отцу Леонтию жаловались на скорби, он 
говорил: «Это еще не страдание. А вот то, как мы, 
бывало, в тюрьме откушаем, а нас выведут, поста-
вят в ряд и говорят: “Сейчас будем расстреливать!” 
Прицелятся, попугают, а потом опять в барак гонят».

В 1938 году закончился срок заключения, и отец 
Леонтий вернулся в Суздаль. Жил он то в Суздале, 
то в селах и небольших городках у своих духовных 
детей, совершая в их домах богослужения. К этому 
времени большинство храмов было закрыто, служить 
стало негде, почти все духовенство было арестовано. 

В июне 1947 года епископ Ивановский 
и Кинешемский Михаил назначил архимандри-
та Леонтия настоятелем храма Живоначальной 
Троицы в селе Воронцово Пучежского района, 
а спустя некоторое время — благочинным всех 
храмов района, которых было тогда на весь район 
всего четыре. 

2 мая 1950 года по окончании литургии архи-
мандрит Леонтий снова был арестован и пригово-
рен к десяти годам заключения.

В середине 1950-х годов, в связи со смертью 
Сталина и указом об амнистии, стали действо-
вать комиссии по пересмотру дел осужденных по 

политическим статьям. 28 марта 1955 года такая 
комиссия приняла решение снизить меру наказа-
ния архимандриту Леонтию до пяти лет, а так как 
он этот срок уже отбыл, то из-под стражи освобо-
дить. Архимандриту Леонтию исполнился тогда 
семьдесят один год. 20 июля 1955 года архиепископ 
Ивановский и Кинешемский Венедикт назначил 
его настоятелем храма Михаила Архангела в село 
Михайловское Середского района. 

Гонения на Церковь в те годы не прекратились, 
хотя и приняли иную форму. Как и многие старцы, 
отец Леонтий любил шутку и иносказание. Раз 
такая шутка помогла ему избавиться от чинов-
ников из райисполкома, приехавших проверить 
деятельность общины, а заодно и посмотреть на 
священника, о котором шла слава как о необык-
новенном старце. За неделю до их приезда у него 
были наготовлены щи, которые гости не съели, 
и из-за сильной жары щи прокисли. Их хотели 
вылить, но старец строго-настрого запретил выли-
вать, и щи стояли на жаре в коридоре и забродили. 
Увидев приближающихся к дому чиновников, 
отец Леонтий взял кастрюлю с прокисшими щами 
и поставил ее на огонь. По всему дому распро-
странился такой запах, что члены комиссии, едва 
войдя в дверь, тут же поспешили уйти и, не заходя 
в храм, сразу же уехали.

Отец Леонтий до последних дней жизни служил 
в храме и говорил: «Какие часы мы служим, то те 
наши, а какие не служим, эти не наши».

7 февраля 1972 года архимандрит Леонтий 
отслужил свою последнюю Литургию. На следу-
ющий день он сильно ослабел и, воздевая руки 
вверх, радостно стал говорить: «К Богу идем, к Богу 
идем!» 9 февраля, когда в храме читали часы, он 
причастился Святых Христовых Таин дома. После 
Литургии певчие пришли к нему и стали петь цер-
ковные песнопения. В половине четвертого дня 
старцу стало хуже, и в четыре часа пополудни его 
душа отошла ко Господу.

Н О В О М У Ч Е Н И К И
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 Есть то, что на земле превыше всего — красо-
та души человеческой.

И украсить свою душу — труд, требующий 
наибольшего мастерства и искусства. Тот, 

кто смог быть подмастерьем у Бога в украшении 
и совершенствовании своей души, тот, можно ска-
зать, достиг совершенства во всех искусствах и все 
их постиг. Таким человеком, украсившим свою душу 
Божественными добродетелями, была мученица 
Татьяна (Гримблит). Перед красотой ее души скло-
няли головы и маститые архиереи, и старцы-под-
вижники, и юные мученики. Ее душа, как чистый 
родник, отражала океан Божественной благодати, 
проливая воды милосердия на скорбящих и страж
дущих. Не было человека, которому она отказала 
бы в помощи — посылкой, письмом или передачей 
в тюрьму. Ее письма читали и перечитывали святи-
тели-исповедники, лучшие люди нашего Отечества, 
сами ставшие ныне прославленным украшением 
Церкви Христовой; один из них писал: «Горячо бла-
годарю Вас за Ваше прекрасное, воодушевленное 
письмо… оно возвышенно и поучительно и может 
поспорить за первенство с лучшими страницами из 
дневника отца Иоанна Кронштадтского. Под этим 
письмом с радостью поставили бы свои подписи 
великое множество преподобных и праведных жен 
и мужей, мучениц и мучеников. Да пребудет с Вами 
навсегда эта благодать Святого Духа, так гармонично 
и сладкогласно настроившая струны чистой и пре-
красной Вашей души…» Эти ее письма, к сожалению, 
не сохранились, но сохранилось кое-что из стихов, 
которые Татьяна писала, даже находясь в заключе-
нии, куда она неоднократно попадала за дела мило-
сердия (в 1923, 1925, 1927 и в 1931 годах). Находясь 
в узах, она написала о Боге: 

Я Тебя и умирая, мой Господь, благословлю, 
Ты мне дал блаженство рая, радость подарил Твою. 
Я спокойна — что мне надо? Ничего я не ищу, 
и Тебе, моя Отрада, дней остаток посвящу. 
Я любви Твоей не стою и завета не храню, 
только всей моей душою на кресте Тебя люблю. 
Вечно бы в груди носила красоту Твою с мольбой — 
помоги, чтоб и могила не закрыла образ Твой.

Мученица Татьяна родилась в 1903 году в Томске, 
в 17 лет она окончила Мариинскую гимназию, 
это был 1920 год, когда страна вступила в полосу 
решительных и кровавых перемен. Татьяна была 
внучкой всеми уважаемого в городе протоиерея, 
оказавшего большое и благотворное влияние на 
любимую внучку; о нем она за три года до своей 
мученической кончины писала: 

И все же никогда не забывала
в молитве грешной Богу поминать
как в детстве и теперь тепло сияли
мне веры луч и истины печать. 
Той Истины, которой ты неложным, 
всегда был честным, преданным слугой, 
среди страданий и забот тревожных, 
я, робкая, стремилась за тобой. 
Теперь же — верю я — ты служишь Богу… 
в горнем мире… и выведешь на верную дорогу… 
и скажешь в радости, вкусив покоя… 
Владыко, защити ее, покрой 
Своей любовью, 
дай крест с восторгом до конца нести!

5 сентября 1937 года сотрудники НКВД 
в последний раз арестовали Татьяну в городе 
Александрове Владимирской области, где она 
тогда жила. Собираясь в тюрьму, она написа-
ла родным: «За все всех благодарю. Простите. 
Я знала, надев крест, тот, что на мне, — опять 
пойду. За Бога не только в тюрьму, хоть в могилу 
пойду с радостью».

Татьяну обвинили в том, что она опекала 
в госпитале больных, включая тех, к кому по 
своим служебным обязанностям не имела отно-
шения, в том, что, когда один из больных скон-
чался, она, не смущаясь присутствием других 
больных и медицинского персонала, осенила его 
крестным знамением, что, невзирая на работу, 
она посещала храм в дни церковных праздников, 
что, находясь на дежурстве, выдачу лекарств 
сопровождала словами: «с Господом Богом» 
и одновременно крестила больных, а тяжело-
больным надевала на шею крестики. На допросе 
следователь спросил, правда ли, что сослужив-
цы упрекали ее в том, что она ведет слишком 
скудную жизнь. Татьяна ответила, что дейст-
вительно, люди, «жалея меня, говорили: “Вы бы 
получше оделись и поели, чем посылать 

Мученица 
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(Гримблит)
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деньги кому-то”, я отвечала: “Вы можете тратить 
деньги на красивую одежду и на сладкий кусок, 
а я предпочитаю поскромнее одеться, попроще 
поесть, а оставшиеся деньги послать нуждаю-
щимся в них”».

22 сентября 1937 года тройка НКВД приговорила 
Татьяну к расстрелу. Мужественная исповедница, 
всемерная помощница в узах находящимся деви-

ца Татьяна была расстреляна группой палачей на 
Бутовском полигоне 23 сентября 1937 года. 

Сбылись и радость и надежда: 
увенчанная мукой крестной, 
в последний миг мучений смертных
душа ко Господу спешит. 

Татьяне было тогда 33 года.

 В2015 году исполняется 70 лет 
со дня окончания Великой 
Отечественной войны. Среди 
многих мифов о войне, 

рожденных враждебным народу 
коммунистическим агитпропом, 
есть миф и о том, что война сделала 
принципиально иным отношение 
власти к Церкви. Однако факты сви-
детельствуют о другом: и в начале, 
и в конце войны врагом для властей, 
кроме врага внешнего, по-прежнему 
оставался народ.

Мученик Димитрий родился 
в 1871 году в деревне Островищи 
Покровского уезда Владимирской 
губернии в семье крестьянина 
Ивана Волкова. Грамоте, как и вере 
христианской, он был научен роди-
телями, пастырями и богослужени-
ем в храме, великим воспитателем 
и просветителем человеческой 

души, дававшим в иные времена 
больше, чем премудрость языческо-
го образования. Переехав в город 
Орехово-Зуево Московской области, 
Дмитрий стал работать столяром. 
В 1940 году Дмитрию Ивановичу 
исполнилось шестьдесят девять лет, 
он был на пенсии и все свое время 
посвящал церковным делам.

Мученик Никита родился в 1876 
году в деревне Починки Егорьевского 
уезда Рязанской губернии в семье 
крестьян Андрея Кузьмича и Анисии 
Алексеевны Сухаревых. Он окончил 
сельскую школу и работал тка-
чом на одной из орехово-зуевских 
фабрик. Ко времени ареста Никита 
Андреевич был на пенсии.

В 1939 году в Орехово-Зуево был 
закрыт последний из работавших еще 
тогда в районе храмов — Рождества 
Пресвятой Богородицы, строитель-

ство и благоукрашение которого 
продолжалось около тридцати лет — 
с 1872 по 1901 год. Недолго радова-
лись прихожане службам в новопо-
строенном храме — наступило время 
гонений на Церковь от захвативших 
власть безбожников, и храм был 
закрыт. Верующие, конечно же, не 
согласились с этим. По советским 
законам хлопотать об открытии 
храма могла только зарегистриро-
ванная властями двадцатка. Так как 
часть людей к этому времени умерла 
и выбыла из ее состава, другая про-
явила равнодушие к судьбе храма, 
а иные оказались вовсе малодушны, 
то в мае 1940 года прихожане переиз-
брали членов двадцатки. Старостой 
выбрали Дмитрия Ивановича 
Волкова. Двадцатка стала собираться 
каждую неделю, чтобы обсуждать, 
как открыть храм, сюда же стали при-
ходить помолиться и прихожане.

На одном из собраний члены двад-
цатки решили обратиться к предсе-
дателю Орехово-Зуевского горсовета 
с просьбой зарегистрировать свя-
щенника. Дмитрий Иванович отпра-
вился в Москву к Местоблюстителю 
Патриаршего престола митрополиту 
Сергию (Страгородскому) с прошени-
ем, чтобы он направил к ним в храм 
священника. Владыка Сергий напра-
вил жившего в Загорске протоиерея 
Федора Казанского — но тот, побывав 
на приходе и узнав, что власти не 
разрешат открыть храм, вернул-
ся обратно в Загорск. Прихожане 
стали искать другого священника, 
которого могли бы зарегистриро-
вать власти, но те чинили всяче-
ские препятствия открытию храма 
и потребовали сначала сделать в нем 
ремонт. Прихожане собрали деньги, 
уплатили все налоги за бездейству-
ющий храм, сделали ремонт, и затем 
староста Дмитрий Волков и член 
двадцатки Никита Сухарев вновь 
пришли к председателю городского 
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совета с просьбой открыть храм, но 
получили от него ответ, что он ничем 
им помочь не может, так как рабочие 
местных фабрик на митингах требу-
ют закрытия храма. Они обратились 
в Мособлисполком, но там им было 
сказано, что вопрос о богослуже-
нии в храме может решить только 
Верховный Совет РСФСР.

15 мая 1941 года Дмитрий Иванович 
и Никита Андреевич отправились 
в приемную Верховного Совета 
с жалобой на действия местных вла-
стей и с просьбой все же открыть 
храм. «В целях обеспечения за гра-
жданами свободы совести Церковь 
в СССР отделена от государства 
и школа от Церкви. Свобода отправ-
ления религиозных культов и сво-
бода антирелигиозной пропаганды 
признается за всеми гражданами, — 
писали прихожане. — Мы, община, 
несколько раз обращались в Орехово-
Зуевский горсовет о регистрации 
священника к нашему храму. Каждая 
община, если она зарегистрирована, 
имеет право этого требовать, если 
она выполняет все взятые на себя по 
договору обязательства... Все обяза-
тельства, взятые нами, выполнены, 
а также и налоги, согласно выписан-
ным документам райисполкома, нами 
выплачены. В чем же дело?»

Ответа на свою жалобу верующие 
не дождались.

22 июня 1941 года началась Великая 
Отечественная война — одна из 
самых значительных по своим 

масштабам, понесенным потерям, 
возможным без нее и происшед-
шим с нею последствиям в истории 
России и мира, потребовавшая от 
русского народа напряжения всех 
его сил, — война тем более страш-
ная, что велась Россией, потерявшей 
к этому времени свое историческое 
имя, когда было вычеркнуто и окле-
ветано ее прошлое, под руководством 
враждебного народу правительства. 
Враг, ненавидевший Россию, сидел и в 
Кремле — в виде сталинского прави-
тельства — и наступал извне в виде 
новых «двунадесяти языков», пред-
водительствуемых Германией. В то 
самое время, когда немецкие войска 
перешли границы России, письмо 
верующих с просьбой об открытии 
храма лежало в Верховном Совете. 
Надо было давать ответ, и он был дан 
в соответствии с установками ком-
мунистической власти: в день начала 
войны, 22 июня 1941 года, руковод-
ство московского НКВД постановило 
арестовать двух церковных стариков 
из народа; на следующий день старо-
ста храма Дмитрий Иванович Волков 
и член церковной двадцатки Никита 
Андреевич Сухарев были арестованы 
и заключены в тюрьму.

24 июня около полуночи сле-
дователь начал допрос Дмитрия 
Ивановича. В первую очередь он 
осведомился, что думает аресто-
ванный о причине своего ареста, 
рассчитывая, быть может, на то, что 
обвинение будет сформулировано им 
самим. Дмитрий Иванович ответил, 
что, вероятно, его арестовали за учас-
тие в церковном совете и за хлопоты 
по открытию церкви. Следователя 
такой ответ не удовлетворил, и он 
стал настаивать, чтобы обвиняемый 
признал, что занимался контррево-
люционной деятельностью. Дмитрий 
Иванович с этим не согласился. В ту 
же ночь был допрошен и Никита 
Андреевич Сухарев и на тот же вопрос 
ответил, что, вероятно, он арестован 
за то, что хранил церковные книги 
и хлопотал об открытии церкви 
в городе. Следователь стал обвинять 
Никиту Андреевича в контррево-
люционной деятельности, но тот 
это категорически отверг. Допросы 
продолжались в течение нескольких 
дней, но обвиняемые не согласились 
с выдвигаемыми против них обвине-
ниями, сказав, что если о чем вслух 
и печалились, то только о том, что 
невозможно им открыть Божий храм.

В июле 1941 года немецкие войска 
стали стремительно продвигаться 
к Москве, и в городе было объявлено 
военное положение. Следователи, 
ведшие дела арестованных, отбы-
ли в глубокий тыл, в город Омск, 

туда же этапом вслед за ними были 
отправлены и подследственные. 
Сотрудники НКВД за хлопотами эва-
куации не успели никого допросить, 
и дело оказалось лишенным показа-
ний свидетелей. Дмитрий Иванович 
и Никита Андреевич были заключе-
ны в омскую тюрьму, и с 3 сентября 
1941 года круглосуточные изнури-
тельные допросы возобновились.

Отвечая на поставленные ему 
вопросы и отклоняя все обвинения 
в контрреволюционной деятельнос-
ти, Никита Андреевич сказал, что 
они действительно вели активную 
агитацию среди жителей Орехово-
Зуева, но лишь об открытии храма, 
что он на заявления некоторых 
о том, что власти никогда не дадут 
открыть церкви, стараясь утешить 
людей, напоминал, что и во времена 
Римской империи были на христиан 
гонения, такое же гонение Церковь 
переживает и сейчас, но как кончи-
лись они в Римской империи и вос-
торжествовало христианство, так 
кончатся и гонения теперешние.

27 декабря 1941 года Особое 
Совещание при НКВД СССР приго-
ворило Дмитрия Ивановича Волкова 
и Никиту Андреевича Сухарева к пяти 
годам ссылки в Омскую область. 
Несмотря на то, что приговор к ссылке 
означал возможность поселиться вне 
тюремной ограды, они не были осво-
бождены из тюрьмы. Преклонный 
возраст, едва переносимые условия 
этапа, изнурительные круглосуточ-
ные допросы, содержание в тюрьме 
на голодном пайке во время войны, 
когда и солдаты не всегда получали 
продуктов в достатке, быстро прибли-
зили их смерть. Церковный староста 
Дмитрий Иванович Волков скончался 
4 марта 1942 года в омской тюрьме 
№ 1 и был погребен в безвестной 
могиле. Член церковной двадцатки 
Никита Андреевич Сухарев скон-
чался через четыре месяца, 4 июля 
1942 года, в той же тюрьме и также 
был погребен в безвестной могиле. ф.

Игумен Дамаскин 
(Орловский), 

секретарь  
Синодальной комиссии  
по канонизации святых

Дмитрий Волков. 
Фото из следственного дела
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 Н ачало 20-х годов прош-
лого века, завершается 
Гражданская война. 
«Красный террор», 

начавшийся почти сразу с уста-
новлением советской власти, 
и не  думает утихать: один за 
другим возникают судебные про-
цессы, разоблачаются «заговор-
щики» и «вредители» — задолго 
до пика репрессий в  30-х годах. 
Воцаряется атмосфера страха. 
Вступиться за обвиненных кажет-
ся самоубийственной смелостью. 
Но такие люди все же находятся. 

Ташкент, 1921 год. Дело вра-
чей. Не то знаменитое «Дело 
врачей» 1952 года, а малоизвест-
ное. Группу медиков обвиняют 
в намеренно неправильном лече-
нии раненых красноармейцев. 
Обвинитель — глава городской 
ЧК Петерс. Дело плавно катится 
к расстрелу, но встает человек — 
и  разбивает все доводы обви-
нения в пух и прах. Священник. 
Хирург. Святой.

Архиепископ Лука в окружении паствы. 
Фото из книги Марка Поповского 
«Жизнь и житие святителя Луки 
(Войно-Ясенецкого), архиепископа 

и хирурга» предоставлено 
православным издательством 

«Сатисъ»

XX век
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«Я не вправе заниматься тем,  
что мне нравится»

О медицине будущий «святой хирург» никогда 
не мечтал. Зато с детства мечтал о профессии 
художника. Окончив Киевскую художественную 
школу и проучившись некоторое время живопи-
си в Мюнхене, он вдруг… подает документы на 
медицинский факультет Киевского университета. 
«Недолгие колебания кончились решением, что я не 
вправе заниматься тем, что мне нравится, но обя-
зан заниматься тем, что полезно для страдающих 
людей», — вспоминал архиепископ. 

В университете он приводил в изумление студентов 
и профессоров своим принципиальным пренебреже-
нием к карьере и личным интересам. Уже на втором 
курсе Валентина прочили в профессоры анатомии 
(художественные навыки ему тут как раз и пригоди-
лись), но после окончания университета этот приро-
жденный ученый объявил, что будет... земским вра-
чом — занятие самое непрестижное, тяжелое и мало-
перспективное. Товарищи по курсу недоумевали! 
А владыка потом признается: «Я был обижен тем, что 
они меня совсем не понимают, ибо я изучал медицину 
с исключительной целью быть всю жизнь деревен-
ским, мужицким врачом, помогать бедным людям».

54 года назад умер святой,  
чья история —  
за недавностью лет — 
остается понятной и близкой 
нам всем, и в то же время 
она не может не поражать. 
Святитель Лука  
(Войно-Ясенецкий).  
Врач, лечивший обычных людей, 
многие из которых  
живы и сейчас; профессор, 
читавший лекции 
обычным студентам, ныне 
практикующим врачам. 
Политзаключенный, прошедший 
ссылки, тюрьмы и пытки 
и… ставший лауреатом 
Сталинской премии. 
Офтальмолог, спасший от 
слепоты сотни людей, и сам 
потерявший зрение в конце 
жизни. Гениальный врач 
и талантливый проповедник, 
порой метавшийся между 
этими двумя призваниями. 
Христианин огромной 
силы воли, честности 
и безбоязненной веры, но не 
избежавший серьезных ошибок 
на своем пути. Реальный 
человек. Пастырь. Ученый. 
Святой.

Лука  
Войно-Ясенецкий
Профессор, врач, 
архиепископ

Г Е Р О И
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«Слепых делает зрячими…»

Операциям на глазах Валентин Феликсович стал 
учиться сразу после выпускных экзаменов, зная, 
что в деревне с ее грязью и нищетой свирепству-
ет болезнь-ослепительница — трахома. Приема 
в больнице ему казалось недостаточно, и он стал 
приводить больных к себе домой. Они лежали 
в комнатах, как в палатах, Войно-Ясенецкий лечил 
их, а его мать — кормила.

Однажды после операции у него прозрел моло-
дой нищий, потерявший зрение еще в раннем дет-
стве. Месяца через два он собрал слепых со всей 
округи, и вся эта длинная вереница пришла к «свя-
тому хирургу», ведя друг друга за палки.

В другой раз епископ Лука прооперировал целую 
семью, в которой слепыми от рождения были отец, 
мать и пятеро их детей. Из семи человек после 
операции шестеро стали зрячими. Прозревший 
мальчик лет девяти впервые вышел на улицу и уви-
дел мир, представлявшийся ему совсем по-иному. 
К нему подвели лошадь: «Видишь? Чей конь?» 
Мальчик смотрел и не мог ответить. Но привыч-
ным движением ощупав коня, закричал радостно: 
«Это наш, наш Мишка!»

Гениальный хирург обладал невероятной рабо-
тоспособностью. С приходом Войно-Ясенецкого 
в больницу Переславля-Залесского число прово-
димых операций возросло в несколько раз! Спустя 
время, в 70-х годах врач этой больницы с гордо-
стью докладывал: делаем полторы тысячи опера-
ций в год — силами 10-11 хирургов. Внушительно. 
Если не сравнивать с 1913 годом, когда один Войно-
Ясенецкий делал в год тысячу операций…

Регионарная анестезия 

В то время больные зачастую умирали не в резуль-
тате неудачного оперативного вмешательства, 
а попросту не перенеся наркоза. Поэтому многие 
земские врачи отказывались либо от наркоза при 
операциях, либо от самих операций!

Архиепископ Лука посвятил свою диссертацию 
новому методу обезболивания — регионарной 
анестезии (степень доктора медицины он получил 
именно за эту работу). Регионарная анестезия — 

самая щадящая по последствиям по сравнению 
с обычной местной и тем более общей анестезией, 
однако — самая сложная по исполнению: укол 
при этом способе делается в строго определенные 
участки тела — по ходу нервных стволов. В 1915 
году вышла в свет книга Войно-Ясенецкого на эту 
тему, за нее будущему архиепископу была прису-
ждена премия Варшавского университета.

Женитьба… и монашество

Когда-то в молодости будущего архиепископа 
пронзили в Евангелии слова Христа: «Жатвы много, 
а делателей мало». Но о священстве, и тем более 
о монашестве, он помышлял, вероятно, еще мень-
ше, чем в свое время о медицине. Работая во время 
Русско-японской войны на Дальнем Востоке, воен-
но-полевой хирург Войно-Ясенецкий женился на 
сестре милосердия — «святой сестре», как ее назы-
вали коллеги, — Анне Васильевне Ланской. «Она 
покорила меня не столько своей красотой, сколько 
исключительной добротой и кротостью характера. 
Там два врача просили ее руки, но она дала обет 
девства. Выйдя за меня замуж, она нарушила этот 
обет. За нарушение его Господь тяжело наказал ее 
невыносимой, патологической ревностью…»

Женившись, Валентин Феликсович вместе 
с супругой и детьми переселялся из города в город, 
работая земским врачом. Радикальных перемен 
в жизни ничего не предвещало.

Но однажды, когда будущий святитель при-
ступил к написанию книги «Очерки гнойной 
хирургии» (за которую в 1946 году ему и дали  ➥

Архиепископ Крымский Лука
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Сталинскую премию), вдруг у него появилась край-
не странная неотвязная мысль: «Когда эта книга 
будет написана, на ней будет стоять имя еписко-
па». Так впоследствии и случилось.

В 1919 году, в возрасте 38 лет, умерла от туберку-
леза жена Войно-Ясенецкого. Четверо детей буду-
щего архиепископа остались без матери. А для их 
отца открылся новый путь: через два года он при-
нял священнический сан, а еще через два — мона-
шеский постриг с именем Лука.

«Валентина Феликсовича больше нет…»

В 1921 году, в разгар Гражданской войны, Войно-
Ясенецкий появился в больничном коридо-
ре… в рясе и с наперсным крестом на груди. 
Оперировал в тот день и в последующем, конечно, 
без рясы, а как обычно, в медицинском халате. 
Ассистенту, который обратился к нему по име-
ни-отчеству, ответил спокойно, что Валентина 
Феликсовича больше нет, есть священник отец 
Валентин. «Надеть рясу в то время, когда люди 
боялись упоминать в анкете дедушку-священника, 
когда на стенах домов висели плакаты: “Поп, поме-
щик и белый генерал — злейшие враги Советской 
власти”, — мог либо безумец, либо человек без-
гранично смелый. Безумным Войно-Ясенецкий не 

был…» — вспоминает бывшая медсестра, работав-
шая с отцом Валентином. 

Лекции студентам он читал также в священ-
ническом облачении, в облачении же являлся на 
межобластное совещание врачей... Перед каждой 
операцией молился, благословлял больных. Его 
коллега вспоминает: «Неожиданно для всех, пре-
жде чем начать операцию, Войно-Ясенецкий пере-
крестился, перекрестил ассистента, операционную 
сестру и больного. В последнее время он это делал 
всегда, вне зависимости от национальности и веро-
исповедания пациента. Однажды после крестного 
знамения больной — по национальности татарин — 
сказал хирургу: „Я ведь мусульманин. Зачем же Вы 
меня крестите?“ Последовал ответ: „Хоть религии 
разные, а Бог один. Под Богом все едины“».

Однажды в ответ на приказ властей убрать из 
операционной икону, главврач Войно-Ясенецкий 
ушел из больницы, сказав, что вернется только 
тогда, когда икону повесят на место. Конечно, 
ему отказали. Но вскоре после этого в больницу 
привезли больную жену партийного начальника, 
нуждавшуюся в срочной операции. Та заявила, что 
будет оперироваться только у Войно-Ясенецкого. 
Местным начальникам пришлось пойти на уступ-
ки: вернулся епископ Лука, а на следующий после 
операции день вернулась и изъятая икона.

Диспуты

Войно-Ясенецкий был превосходным и бес-
страшным оратором — оппоненты побаивались 
его. Однажды, вскоре после рукоположения, он 
выступал в ташкентском суде по «делу врачей», 
которых обвиняли во вредительстве. Руководитель 
ЧК Петерс, известный своей жестокостью и бес-
принципностью, решил устроить из этого сфабри-
кованного дела показательный процесс. Войно-
Ясенецкий был вызван в качестве эксперта-хирур-
га, и, защищая осужденных на расстрел коллег, 
разбил доводы Петерса в пух и прах. Видя, что 
триумф ускользает из его рук, выведенный из себя 
чекист набросился на самого отца Валентина:

— Скажите, поп и профессор Ясенецкий-Войно, 
как это вы ночью молитесь, а днем людей режете?

— Я режу людей для их спасения, а во имя чего 
режете людей вы, гражданин общественный обви-
нитель? — парировал тот.

Зал разразился хохотом и аплодисментами! 
Петерс не сдавался:
— Как это вы верите в Бога, поп и профессор 

Ясенецкий-Войно? Разве вы видели своего Бога?
— Бога я действительно не видел, гражданин 

общественный обвинитель. Но я много оперировал 
на мозге и, открывая черепную коробку, никогда не 
видел там также и ума. И совести там тоже не находил.

Жена Валентина Феликсовича
Анна Васильевна Войно-Ясенецкая (Ланская).
Фото предоставлено пресс-службой Симферопольской 
и Крымской епархии Украинской Православной Церкви 
Московского Патриархата

В университете он  
приводил в изумление  
студентов и профессоров 
своим принципиальным 
пренебрежением к карьере  
и личным интересам.

Л у к а В о й н о-Я се  н е ц к и й
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Колокольчик председателя потонул в хохоте 
всего зала. «Дело врачей» с треском провалилось…

11 лет тюрем и ссылок

В 1923 году Луку (Войно-Ясенецкого) арестовали по 
нелепому стандартному подозрению в «контррево-
люционной деятельности» — неделю спустя после 
того, как он был тайно рукоположен в епископы. 
Это стало началом 11 лет тюрем и ссылок. Владыке 
дали проститься с детьми, посадили в поезд… 
но тот минут двадцать не трогался с места. 
Оказывается, поезд не мог двинуться, потому что 
толпа народа легла на рельсы, желая удержать епи-
скопа в Ташкенте…

В тюрьмах епископ Лука делился теплой оде-
ждой со «шпаной», и получал в ответ доброе отно-
шение даже воров и бандитов. Хотя иной раз уго-
ловники его грабили и оскорбляли... 

А однажды во время следования по этапу, на 
ночлеге, профессору пришлось произвести опе-
рацию молодому крестьянину. «После тяжелого 
остеомиелита, никем не леченного, у него торчала 
из зияющей раны в дельтовидной области вся вер-
хняя треть и головка плечевой кости. Нечем было 
перевязать его, и рубаха, и постель его всегда 
были залиты гноем. Я попросил найти слесарные 
щипцы и ими без всякого затруднения выта-
щил огромный секвестр (омертвевший участок 
кости. — Прим. авт.)».

p Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий.
Фото ок. 1910 г.

q Хирург В. Ф. Войно-Ясенецкий (слева) 
проводит операцию в земской больнице.
Фото предоставлено пресс-службой 
Симферопольской и Крымской епархии Украинской 
Православной Церкви Московского Патриархата

 ➥
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«Мясник! Зарежет больного!»

Епископа Луку ссылали на Север трижды. Но и там 
он продолжал работать по своей медицинской спе-
циальности. 

Однажды, только прибыв по этапу в город 
Енисейск, будущий архиепископ пошел прямо 
в больницу. Представился заведующему больни-

цей, назвав свое монашеское и мирское (Валентин 
Феликсович) имя, должность, просил разрешения 
оперировать. Заведующий сперва даже принял 
его за сумасшедшего и, чтобы отделаться, схи-
трил: «У меня плохой инструмент — нечем делать». 
Однако хитрость не удалась: посмотрев инстру-
ментарий, профессор Войно-Ясенецкий, конечно, 
дал ему реальную — довольно высокую — оценку.

На ближайшие дни была назначена сложная 
операция... Едва начав ее, первым широким 
и стремительным движением Лука рассек скаль-
пелем брюшную стенку больного. «Мясник! 
Зарежет больного», — промелькнуло в голове 
у заведующего, ассистировавшего хирургу. Лука 
заметил его волнение и сказал: «Не беспокойтесь, 
коллега, положитесь на меня». Операция прошла 
превосходно.

Позже заведующий признался, что испугал-
ся в тот раз, но впоследствии поверил в приемы 
нового хирурга. «Это не мои приемы, — возразил 
Лука, — а приемы хирургии. У меня же просто 
хорошо натренированные пальцы. Если мне дадут 
книгу и попросят прорезать скальпелем строго 
определенное количество страниц, я прорежу 
именно столько и ни одним листком больше». Ему 
тут же была принесена стопка папиросной бумаги. 
Епископ Лука ощупал ее плотность, остроту скаль-
пеля и резанул. Пересчитали листочки — порезано 
было ровно пять, как и просили...

Ссылка на Ледовитый океан

Самая жестокая и далекая ссылка епископа 
Луки — «На Ледовитый океан!», как выразился 
в приступе гнева местный начальник. Владыку 
конвоировал молодой милиционер, который 
признался ему, что чувствует себя Малютой 
Скуратовым, везущим митрополита Филиппа 
в Отроч монастырь. Милиционер не повез ссыль-

ного на самый океан, а доставил в местечко 
Плахино, за 200 километров от Полярного круга. 
В глухом поселке стояло три избы, в одной из 
них и поселили владыку. Он вспоминал: «Вместо 
вторых рам были снаружи приморожены плоские 
льдины. Щели в окнах не были ничем заклеены, 
а в наружном углу местами виден сквозь большую 
щель дневной свет. На полу в углу лежала куча 
снега. Вторая такая же куча, никогда не таявшая, 
лежала внутри избы у порога входной двери. <…> 
Весь день и ночь я топил железную печку. Когда 
сидел тепло одетым за столом, то выше пояса 
было тепло, а ниже — холодно»…

Однажды в этом гиблом месте епископу Луке 
пришлось крестить двух детей совершенно 
необычным образом: «В станке кроме трех изб, 
было два человеческих жилья, одно из которых 
я принял за стог сена, а другое — за кучу навоза. 
Вот в этом последнем мне и пришлось крестить. 
У меня не было ничего: ни облачения, ни треб-
ника, и за неимением последнего я сам сочинил 
молитвы, а из полотенца сделал подобие епитра-
хили. Убогое человеческое жилье было так низко, 
что я мог стоять только согнувшись. Купелью слу-
жила деревянная кадка, а все время совершения 
Таинства мне мешал теленок, вертевшийся возле 
купели»…

Клопы, голодовка и пытки

В тюрьмах и ссылках владыка Лука не терял при-
сутствия духа и находил в себе силы для юмора. Он 
рассказывал о заключении в Енисейской тюрьме, во 
время первой ссылки: «Ночью я подвергся такому 
нападению клопов, которого нельзя было и пред-
ставить себе. Я быстро заснул, но вскоре проснулся, 
зажег электрическую лампочку и увидел, что вся 
подушка и постель, и стены камеры покрыты почти 
сплошным слоем клопов. Я зажег свечу и начал 
поджигать клопов, которые стали падать на пол 
со стен и постели. Эффект этого поджигания был 
поразительным. Через час поджигания в камере не 
осталось ни одного клопа. Они, по-видимому, как-
то сказали друг другу: “Спасайтесь, братцы! Здесь 
поджигают!” В последующие дни я больше не видел 
клопов, они все ушли в другие камеры».

Епископ Лука.  
Ташкент, тюрьма НКВД. 1939

«Я много оперировал 
на мозге и, открывая 
черепную коробку, никогда 
не видел там также  
и ума. И совести там 
тоже не находил».

Л у к а В о й н о-Я се  н е ц к и й



Конечно, не на одном чувстве юмора держался 
епископ Лука. «В самое трудное время, — писал 
владыка, — я очень ясно, почти реально ощущал, 
что рядом со мной Сам Господь Бог Иисус Христос, 
поддерживающий и укрепляющий меня».

Однако было время, когда он и роптал на Бога: 
слишком долго не кончалась тяжелая северная 
ссылка... А во время третьего ареста, в июле 1937 
года, епископ доходил почти до отчаяния от муче-
ний. К нему применили жесточайшую пытку — 
13-дневный «допрос конвейером». Во время этого 
допроса сменяются следователи, арестанта же 
днем и ночью держат практически без сна и отды-
ха. Епископа Луку били сапогами, сажали в карцер, 
содержали в ужасающих условиях... 

Трижды он объявлял голодовку, пытаясь таким 
образом протестовать против беззаконий властей, 
против нелепых и оскорбительных обвинений. 
Однажды он даже предпринял попытку перерезать 
себе крупную артерию — не с целью самоубийства, 
а чтобы попасть в тюремную больницу и полу-
чить хоть какую-то передышку. Изможденный, он 
падал в обморок прямо в коридоре, терял ориента-
цию во времени и пространстве… 

«Ну уж нет, извините, не забуду никогда!»

С началом Великой Отечественной войны ссыль-
ный профессор и епископ был назначен глав-
ным хирургом эвакогоспиталя в Красноярске, 
а потом — консультантом всех красноярских 
госпиталей. «Раненые офицеры и солдаты очень 
любили меня, — вспоминает владыка. — Когда 
я обходил палаты по утрам, меня радостно привет-
ствовали раненые. Некоторые из них, безуспешно 
оперированные в других госпиталях по поводу 
ранения в больших суставах, излеченные мною, 
неизменно салютовали мне высоко поднятыми 
прямыми ногами».

После, получив, словно подачку, медаль «За 
доблестный труд в Великой Отечественной войне 
1941–45 гг.», архиепископ произнес ответную 
речь, от которой у партработников волосы вста-

p Архиепископ Лука (Войно-Ясенецкий).
Фотография предоставлена архивом Издательского Совета 
Русской Православной Церкви

q Архиепископ Лука среди участников Поместного Собора 
1943 г., на котором Патриарший Местоблюститель 
митрополит Сергий был избран Патриархом

 ➥
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ли дыбом: «Я вернул жизнь и здоровье сотням, 
а может, и тысячам раненых и наверняка помог бы 
еще многим, если бы вы не схватили меня ни за 
что ни про что и не таскали бы одиннадцать лет по 
острогам и ссылкам. Вот сколько времени потеря-
но и сколько людей не спасено отнюдь не по моей 
вине». Председатель облисполкома стал было гово-
рить, мол, надо забыть прошлое и жить настоящим 
и будущим, на что владыка Лука ответил: «Ну нет 
уж, извините, не забуду никогда!»

Страшный сон

В 1927 году епископ Лука совершил ошибку, о кото-
рой впоследствии очень сильно жалел. Он просил 
об увольнении на покой и, пренебрегая пастыр-
скими обязанностями, стал заниматься почти 
исключительно медициной — он мечтал основать 
клинику гнойной хирургии. Епископ даже стал 
носить гражданскую одежду и в Министерстве 
здравоохранения получил должность консультан-
та при андижанской больнице…

С этих пор жизнь его разладилась. Он переезжал 
с места на место, операции бывали неудачными, 
епископ Лука признавался: он чувствует, что его 
оставила Божья благодать... 

Однажды ему приснился невероятный сон: «Мне 
снилось, что я в маленькой пустой церкви, в которой 
ярко освещен только алтарь. В церкви неподалеку от 
алтаря у стены стоит рака какого-то преподобного, 
закрытая тяжелой деревянной крышкой. В алтаре на 
престоле положена широкая доска, и на ней лежит 
голый человеческий труп. По бокам и позади пре-
стола стоят студенты и врачи и курят папиросы, 

а я читаю им лекции по анатомии на трупе. Вдруг 
я вздрагиваю от тяжелого стука и, обернувшись, 
вижу, что упала крышка с раки преподобного, он сел 
в гробу и, повернувшись, смотрит на меня с немым 
укором… Я с ужасом проснулся…» 

Впоследствии епископ Лука совмещал церковное 
служение с работой в больницах. В конце жизни 
был назначен в Крымскую епархию и делал все, 
чтобы в тяжелейшую хрущевскую эпоху не угасла 
церковная жизнь.

Архиерей в заплатанной рясе

Даже став в 1942 году архиепископом, святитель 
Лука питался и одевался очень просто, ходил 
в заплатанной старой рясе и всякий раз, когда 
племянница предлагала ему сшить новую, гово-
рил: «Латай, латай, Вера, бедных много». Софья 
Сергеевна Белецкая, воспитательница детей вла-
дыки, писала его дочери: «К сожалению, папа опять 
одет очень плохо: парусиновая старая ряса и очень 

старый, из дешевой материи подрясник. И то и дру-
гое пришлось стирать для поездки к Патриарху. 
Здесь все высшее духовенство прекрасно одето: 
дорогие красивые рясы и подрясники прекрасно 
сшиты, а папа... хуже всех, просто обидно...»

Архиепископ Лука всю жизнь был чуток к чужим 
бедам. Большую часть своей Сталинской пре-
мии он пожертвовал на детей, пострадавших от 
последствий войны; устраивал обеды для бедных; 
ежемесячно рассылал денежную помощь гонимым 
священнослужителям, лишенным возможности 
зарабатывать на хлеб. Однажды он увидел на сту-
пеньках больницы девочку-подростка с маленьким 
мальчиком. Выяснилось, что их отец умер, а мать 
надолго положили в больницу. Владыка повел 
детей к себе домой, нанял женщину, которая при-
глядывала за ними, пока не выздоровела их мать. 

«Главное в жизни — делать добро. Если не 
можешь делать для людей добро большое, поста-
райся совершить хотя бы малое», — говорил Лука.

«Вредный Лука!»

Как человек, святитель Лука был строг и требова-
телен. Он нередко запрещал в служении неподоба-
юще ведущих себя священников, лишал некоторых 
сана, строго запрещал крестить детей с неверу-
ющими восприемниками (крестными), не терпел 
формального отношения к служению и подхалим-
ства перед властями. «Вредный Лука!» — восклик-
нул как-то уполномоченный, узнав, что тот лишил 
сана очередного священника (за двоеженство). 

Но архиепископ умел и признавать свои ошиб-
ки... Сослуживший ему в Тамбове протодиакон отец 
Василий рассказывал такую историю: в храме был 
пожилой прихожанин, кассир Иван Михайлович 
Фомин, он читал на клиросе часы. Читал плохо, 
неверно произносил слова. Архиепископу Луке (тогда 
возглавлявшему Тамбовскую кафедру) приходилось 
постоянно его поправлять. В один из дней, после 
службы, когда владыка Лука в пятый или шестой раз 
объяснял упрямому чтецу, как произносятся неко-
торые церковнославянские выражения, произошла 

Архиепископ Лука после службы,  
в ограде собора Святой Троицы 

в сопровождении прихожан.  
Фото 1953 г.

«Главное в жизни — делать 
добро. Если не можешь 
делать для людей добро 
большое, постарайся 
совершить хотя бы малое».

Л у к а В о й н о-Я се  н е ц к и й
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неприятность: эмоционально размахивая богослу-
жебной книгой, Войно-Ясенецкий задел Фомина, а тот 
объявил, что архиерей ударил его, и демонстративно 
перестал посещать храм... Через короткое время глава 
Тамбовской епархии, надев крест и панагию (знак 
архиерейского достоинства), через весь город отпра-
вился к старику просить прощения. Но обиженный 
чтец... не принял архиепископа! Спустя время влады-
ка Лука пришел снова. Но Фомин не принял его и во 
второй раз! «Простил» он Луку лишь за несколько дней 
до отъезда архиепископа из Тамбова.

Мужество

В 1956 году архиепископ Лука полностью ослеп. 
Он продолжал принимать больных, молясь об их 
выздоровлении, и его молитвы творили чудеса.

Святитель скончался в Симферополе рано утром 
11 июня 1961 года, в воскресенье, в день Всех свя-
тых, в земле Российской просиявших. 

Власти сделали все, чтобы похороны не стали 
«церковной пропагандой»: подготовили к публика-
ции большую антирелигиозную статью; запретили 
пешую процессию от собора до кладбища, сами 
подогнали автобусы для провожающих влады-
ку и велели ехать по окраине города. Но случи-
лось непредвиденное. Никто из прихожан не сел 
в приготовленные автобусы. На дышащего злобой 
и угрозами уполномоченного по делам религии 
никто не обращал внимания. Когда катафалк с гро-
бом двинулся прямо на верующих, регент собора, 
Анна, крикнула: «Люди, не бойтесь! Он нас не зада-
вит, они не пойдут на это — хватайтесь за борт!» 
Люди тесным кольцом обступили машину, и она 

смогла тронуться только с очень небольшой скоро-
стью, так что получилась пешая процессия. Перед 
поворотом на окраинные улицы женщины легли 
на дорогу, так что машине пришлось ехать через 
центр. Центральная улица наполнилась народом, 
движение прекратилось, пешая процессия продол-
жалась три часа, люди всю дорогу пели «Святый 
Боже». На все угрозы и уговоры функционеров 
отвечали: «Мы хороним нашего архиепископа»... 

Его мощи были обретены 22 ноября 1995 года. 
В 2000 году Архиерейский собор причислил архие-
пископа Луку к лику святых... ф.

Валерия Михайлова

Похороны архиепископа Луки. Симферополь, 1961 год.
Фотография предоставлена архивом Издательского Совета РПЦ

«Излечить страх» — так называется  
художественный фильм о святителе Луке, который 

выходит на экраны в конце апреля 2015 года.  
Режиссер картины — Александр Пархоменко.  

Роль архиепископа Луки исполняет Виталий Безруков.
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Герои
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 Великую Отечественную 
войну часто представля-
ют как один сплошной 
подвиг на передовой. Но 

наряду с подвигом бойцов совет-
ской армии — равно как и наряду 
с подвигом тружеников тыла — 
был и подвиг людей, оказавшихся 
на оккупированных территориях. 
Они боролись с фашистскими 
захватчиками, уходя в парти-
занские отряды или действуя 
подпольно. Причем эта борьба 
происходила на фоне обыденной 
жизни, когда люди влюблялись, 
ссорились, устраивали малень-
кие праздники. Даже совершая 
подвиг, они оставались людьми со 
своими страхами, мечтами и сла-
бостями.

Проходят годы, и мы забываем 
именно о человеческой составля-
ющей войны. Герои бронзовеют, 
враги становятся все более жесто-
кими и схематичными, а челове-
ческая жизнь — все менее ценной. 
Именно в этом была главная тра-
гедия войны — необходимость 
оставаться человеком в самых 
жутких и экстремальных услови-
ях. Что удалось далеко не всем.

XX век

«Приход немцев 
в Краснодон».  

Картина из музея  
«Молодая гвардия» 

в Краснодоне. 
Фоторепродукция  

РИА Новости
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 Всентябре 1942 года в оккупирован-
ном фашистами городе Краснодоне 
(Луганская область на Украине) 
несколько молодежных подполь-
ных организаций объединились 

в «Молодую гвардию». Тут сразу надо пояснить 
два слова — и Краснодон, и организация. 

Почему Краснодон? Место действия совер-
шенно не случайно. Это Донбасс, это угольные 

шахты, а уголь — стратегическое сырье для 
промышленности, в том числе и для военной. 
Неудивительно, что гитлеровские войска, 
захватив Донбасс, заставили местных жите-
лей по-прежнему добывать уголь, но уже для 
нужд немецкой армии. Почему организация? 
Потому что это слово в данном случае звучит 
довольно странно. Произнося «организация», 
мы представляем серьезных взрослых людей, 
профессионально решающих те или иные 
вопросы. А тут — мальчики и девочки, млад-
шему из которых было 14 лет, а старшим — 
чуть за 20. Организация, возникшая совершен-
но стихийно. Организация, где в большинстве 
случаев подростки действовали совершенно 
самостоятельно, хотя частично она и управля-
лась взрослыми подпольщиками. 

Ребята с сентября по январь писали листов-
ки, собирали оружие, устраивали диверсии 
на угольных шахтах, иногда нападали на 
немецких солдат. А с начала января 1943 года 
«Молодая гвардия» была раскрыта в результате 
предательства, почти месяц десятки юношей 
и девушек переносили нечеловеческие пытки 
и были живыми сброшены в одну из шахт.

История «Молодой гвардии» — это удиви-
тельное сочетание мученичества, взаимовы-
ручки, находчивости, фантастической удачи 
и трагедии.

Что такое «Молодая гвардия»? Для современных молодых людей это прежде 
всего названия. Улицы, станции метро, издательства, магазины. Давно уже 
в школьной программе по литературе нет одноименного романа Александра 
Фаддеева — время стоит другое. Что же такое «Молодая гвардия» на 
самом деле? Это молодые люди (а большей частью даже подростки) из 
города Краснодона, которые объединились в тайную организацию и боролись 
с фашистами. В советское время их подвиг был всячески прославлен — отсюда, 
кстати, и вышеупомянутые названия, сохранившиеся до наших дней. Как 
реакция на официозное прославление, существовало и мнение, что «Молодая 
гвардия» — всего лишь миф советской пропаганды. 
Что же было на самом деле? Почему, говоря о героях, мы — уже совсем в другую 
эпоху, исходя из совсем другого мировоззрения — вспоминаем этих ребят?

Как дети 
становились героями

Молодая гвардия

Г Е Р О И

  Поселок 
Краснодон.  
Фото начала XX в. 

  Молодогвардейцы
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Когда знакомишься с материалами, посвя-
щенными истории юных подпольщиков, 
постоянно ловишь себя на мысли, насколько 
же боровшиеся с фашистами подростки дей-
ствовали наивно, неосторожно... прямо ска-
жем, по-детски.

Судите сами. Организация насчитывала, 
по разным данным, от 85 до 100 человек. 
Это были старшеклассники и выпускни-
ки нескольких школ Краснодона, молодая 
учительница и военный. Ими руководили 

несколько коммунистов, оставшихся в кра-
снодонском подполье, но большинство членов 
«Молодой гвардии» знали лишь своих свер-
стников и одноклассников, вместе с которыми 
они и боролись с фашистами.

Главной целью мальчишек и девчонок было 
собрать побольше оружия, чтобы поднять 
антигитлеровское восстание в городе перед 
приходом Советской армии.

В воспоминаниях выживших молодогвар-
дейцев (12 юных борцов с фашистами смогли 
спастись от расправы, из них 8 пережили 
Великую Отечественную войну) можно найти 
почти фантастические истории о том, как 
подпольщики искали друг друга. Ученики 
разных школ или классов во время оккупации 
встречались, например, в городском парке 
и практически сразу предлагали вступить 
в организацию: «Утром неожиданно я встре-
тилась с Ваней Земнуховым. Мы учились с ним 
в разных школах, но встречались по комсомоль-
ской работе. У него было твердое энергичное 
лицо и мечтательные глаза. Он считался луч-
шим оратором, и его сочинения славились по 
всему городу. Его любили товарищи, мы все счи-
тались с его мнением. Кроме того, он был другом 
Олега Кошевого. Ваня спросил, не спрятала ли 
я где-нибудь оружие? Я удивилась, но он снова 
повторил вопрос.

 — Я думаю, что ты такая же, как и раньше,— 
серьезно сказал он и рассказал мне о том, что 
в городе организовалась подпольная комсомоль-
ская организация “Молодая гвардия”, которая 
всеми силами будет бороться с врагами, устра-
ивать диверсии и мешать оккупантам наводить 
свои порядки». (Из воспоминаний молодогвар-
дейца Нины Иванцовой).

По такой схеме в «Молодую гвардию» при-
ходили и другие юноши и девушки. Просто 
удивительно, как могли ребята продержать-
ся с сентября 1942 года до января 1943 года 
при почти полном отсутствии конспирации. 
Иногда кажется, что единственными людь-
ми, от кого ребятам удавалось скрывать свою 
деятельность, были их собственные родители. 
И то делали школьники это как-то неуклюже 
и совсем по-детски. 

Молодогвардеец Анатолий Орлов закрыва-
ется в своей комнате. Заходит сестра и видит, 
как ее брат что-то штампует. В ответ на 
вопрос Маруси мальчик отвечает: «Тебя это 
не касается», складывает бумаги в портфель 
и уходит. Вскоре сестра вместе с мамой нахо-
дят портфель, открывают его и видят там 
временные комсомольские удостоверения 
и сводки Советского Информбюро (подполь-
щики тайно в подвалах и на чердаках слушали 
радио и затем печатали листовки, в которых 
рассказывали об успехах советских войск 
и положении дел на фронте).

Или вот такая история. На 7 ноября группа 
подпольщиков хочет повесить несколько кра-
сных флагов на зданиях Краснодона. Ночью 
мальчишки отправляются в опасное путеше-
ствие. Незаметно проникают в школу имени 
Ворошилова, вешают знамя, закладывают 
мины, чтобы фашисты не сразу могли сорвать 
полотнище, а затем «Степа Сафонов заявил, 

Вчерашние советские 
школьники поступали как 
мученики, своей стойкостью 
свидетельствовавшие 
верность убеждениям.

 ➥
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что мины готовы, и хотел было запеть 
свою любимую песенку солдата Швейка: 
“Сосиски с капустой я очень люблю”, но 
Леня шапкой закрыл ему рот. Я выглянул 
в слуховое окно и увидел человек шесть 
полицейских. Наряд прошел мимо, ничего 
не заметив». (Из воспоминаний Радия 
Юркина).

Петь песни во время боевой опера-
ции — есть в этом что-то совсем дет-
ское. Возможно, мальчик так попытал-
ся снять чудовищное напряжение, но 
это не было единичным случаем. Вот 
по Краснодону вечером идут несколь-
ко мальчишек и девчонок и поют 
песню про трех танкистов. Навстречу 
им направляются полицаи, который 
знают русский язык. В последний 
момент чудом удается избежать ареста 
и неприятностей.

Для того чтобы понять, насколько 
опасна эта ситуация, читатель может 
представить себе группу подрост-
ков, которые вечером в блокадном 
Ленинграде спели бы какой-нибудь 
бравурный марш на немецком языке.

Впрочем, в короткой истории 
«Молодой гвардии» были и настоящие 
боевые операции, и распространение 
пяти тысяч листовок, которые помо-
гали краснодонцам не падать духом, 
и технический саботаж (они делали все, 
чтобы фашисты не получали достаточ-
но энергии с местной электростанции, 
не смогли запустить производство ни 
в одной из шахт), и героическое поведе-
ние юношей и девушек после ареста, но 
на всех подвигах всегда лежала печать 
возраста людей, которые их совершали.

Молодогвардейцы вешали карика-
туры на спины полицаям, в толчее 
рынка засовывали листовки в карма-
ны немецким солдатам, а однажды 
в открытой церкви подменили тексты 
молитв на листовки.

Несколько человек заранее получи-
ли образец такой молитвы, затем напе-

чатали листовки на бумаге такого же формата 
и перед службой пришли в храм. Полуслепой 
и полуглухой старик в церковной лавке, уви-
дев несколько парней, кинулся охранять свеч-
ки. Подпольщики незаметно засунули в стоп-
ку молитв свои листовки и ушли. А прихожане 
потом благодарили дедушку и спрашивали: 
«Когда будут еще такие молитвы?» 

Несложно предположить, что ситуация 
могла бы обернуться совершенно иначе. Кто-
то мог донести на дедушку, и тот отправился 
бы в гости к гестапо. Заодно фашисты могли 
закрыть церковь и наказать священника.

Впрочем, немцы тоже ведут себя как-то 
странно. С одной стороны, еще в сентябре 
1942 года они убивают за саботаж 30 шахте-
ров-героев, что и послужило поводом для 
создания «Молодой гвардии». С другой, до 
января 1943 года проявляют чудеса какой-то 
удивительной терпимости.

Почти все руководители подпольной орга-
низации устраиваются на работу в театр, 
организованный оккупантами. Там они 
проводят свои собрания, помогают друзьям 
избегать наказания, выдавая их за артистов, 
делают так, чтобы из репертуара исчезли все 
антисоветские постановки и номера. А фаши-
сты ничего не замечают.

Вот в Краснодоне после начала комендант-
ского часа на улице задержан подпольщик 
с патефоном в руках. Его приводят в полицию, 
хотят дать от 15 до 50 плетей, но один из руко-
водителей «Молодой гвардии» просит поли-
цая отпустить артиста, дав ему всего 5 плетей 
для острастки. Подросток с тем же патефоном 

Героизм — это 
запредельное усилие 
по изменению себя, 
по преодолению своих 
вполне простительных 
страхов, слабостей.
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идет через весь город на собрание молодо
гвардейцев, товарищи делают ему замечание 
за беспечность, в ответ он открывает коробку, 
и все видят, что в футляре от патефона лежат 
детали и почти собранная радиостанция.

Ни фашисты, ни полицаи, поймав наруши-
теля порядка, даже не заглянули в коробку, 
иначе героический подвиг подпольщиков мог 
закончиться гораздо раньше.

Да и сам конец «Молодой гвардии» выгля-
дит очень странно. В конце декабря подрост-
ки проводят очень рискованную операцию 
и лишают немцев рождественских подар-
ков, которые были в грузовиках. Первого 
января в домах двух человек проводят 
обыски. Фашисты находят часть новогодних 
подарков, которые мальчишки не успели 
спрятать. Начинаются допросы и аресты. 
Молодогвардейцы устраивают собрание 
и приказывают членам организации уходить 
из Краснодона. А затем начинаются необъя-
снимые вещи. До конца января 1943 года мно-
гие юноши, девушки, мужчины и женщины 
просто сидят в своих домах, ходят на работу 
к немцам. Их арестовывают одного за дру-
гим. Страшно пытают. Первых подпольщиков 
расстреливают 15 января, но в конце января 
фашисты ловят еще несколько мальчишек 
и девчонок, которые впятером хотели с ору-
жием напасть на здание, где содержались их 
товарищи, и освободить их. 

В конце концов 71 человек умирает после 
страшных мучений. Не будем пугать подроб-
ностями, отметим только, что самыми легки-
ми травмами были следы побоев и переломы 
позвоночника, а Олег Кошевой, комсорг орга-

низации, за несколько дней поседел от нече-
ловеческих пыток. Смерть молодогвардейцев 
была поистине мученической. В застенках 
после пыток они поддерживали друг друга. 
А отправляясь на расстрел, пели «любимую 
песню Ильича» (Ленина. — А. З.) — «Замучен 
тяжелой неволей».

То, что еще месяц назад, в декабре 1942 
года, могло казаться детской шалостью, 
теперь превратилось в страшную трагедию. 
Вчерашние советские школьники поступали 
как мученики, своей стойкостью свидетельст-
вовавшие верность убеждениям.

 В записной 
книжке Ульяны 
Громовой — одно-
го из шести  ➥

  Листовка 
«Молодой гвардии» 

  Краснодонцы. 
Репродукция карти-
ны П. П. Соколова-
Скаля.  
РИА Новости

  Молодогвардейцы 
освобождают 
военнопленных 
и вывешивают 
красные знамена на 
зданиях.  
Рисунки из 
альбома музея 
«Молодая гвардия» 
в Краснодоне

  Члены 
«Молодой гвардии»: 
1. Олег Кошевой 
2. Любовь Шевцова 
3. Иван Земнухов 
4. Дима Чебышев.
Фото РИА Новости
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героев Советского Союза среди кра-
снодонских подпольщиков, можно 
найти выписки из сочинений Ленина, 
Максима Горького, Льва Толстого, из 
советских учебников. Выписки яркие, 
хлесткие в духе «Лучше умереть стоя, 
чем жить на коленях». Выписки бле-
клые и невзрачные типа «Не торопись 
при чтении книги. Внимательно читай 
текст, выписывай непонятные для 
тебя слова и выражения, справляйся 
об их значении в словаре или у препо-
давателя». Выписки банальные, деви-
чьи: «Умри, но не давай поцелуя без 
любви», «В человеке все должно быть 
прекрасно: и душа, и одежда, и мысли» 
(Чернышевский и Чехов). Но все вместе 
они создают портрет человека, кото-
рый мог бы вырасти в очень яркую 
и сильную личность. Этого не прои-
зошло. Ульяна погибла в 19 лет, но она 
и некоторые ее сверстники как будто 
предчувствовали свое предназначе-
ние. В дневниках и воспоминаниях 
молодогвардейцев можно прочитать 
о том, что советские войска уходят из 
города, немцы в 20 или 10 километрах. 
Многие люди бегут из Краснодона, 
а они сидят и ждут. В последний 
момент кто-то срывается и вместе 
с родителями, братьями и сестра-
ми пытается бежать, но мышеловка 
захлопнулась, и они возвращаются 
домой.

Похожие драмы разыгрываются и в 
январе 1943 года. Некоторые подполь-
щики пытаются скрыться, но их ловят, 
или они падают от усталости и обморо-

жения и возвращаются домой. Когда их прихо-
дят арестовывать, они спокойны. Лишь иногда 
в поведении проскальзывает подростковая 
бравада, и еще одна из девушек будет кричать 
в лицо палачам, что она партизанка и подполь-
щица, стараясь вывести мучителей из себя.

Ситуация становится еще более трагичной, 
если знать, что Советская армия освободит 
Краснодон 14 февраля, всего через несколь-
ко дней после гибели последних участников 
организации. 

Уже в сентябре 1943 года пятеро участников 
«Молодой гвардии» посмертно становятся 
Героями Советского Союза, а сама история 
подпольщиков в Краснодоне становится 
излюбленным сюжетом для советской пропа-
ганды.

Александр Фадеев посвятит подвигу моло-
догвардейцев роман «Молодая гвардия». Он 
будет несколько раз переписывать текст, 

Дети в 1941–1945 годах  
не могли себе позво-
лить играть в героев. 
Жизнь заставляла их 
быть героями... или 
предателями.

Матери 
молодогвардейцев. 
Украина, Краснодон. 
Фото РИА Новости
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чтобы усилить роль Коммунистической пар-
тии в деятельности подпольщиков, но это 
будет почти безнадежным заданием.

Даже в документах, опубликованных при 
советской власти, видно, что подростки часто 
действовали на свой страх и риск, а коммуни-
сты и старшие товарищи могли лишь иногда 
предотвращать самые рискованные и непод-
готовленные операции и придать во многом 
стихийному подвигу детей хоть какую-то 
видимость организации.

Текст клятвы членов «Молодой гвардии» 
напоминает страшные истории, которые 
мальчики и девочки любят рассказывать друг 
другу: «Если же я нарушу эту священную 

клятву под пытками или из-за трусости, то 
пусть мое имя, мои родные будут навеки про-
кляты, а меня самого пусть покарает суровая 
рука моих товарищей. Кровь за кровь! Смерть 
за смерть!»

Так и представляешь себе мальчишек 
и девчонок, которые создают таинственную 
секретную организацию. Однако в 1941–1945 
годах дети во многих странах мира, и прежде 
всего в СССР, не могли себе позволить играть 
в героев. Жизнь заставляла их быть героями 
или предателями.

Героизм — это запредельное усилие по 
изменению себя, по преодолению своих впол-
не простительных страхов, слабостей. И тут 
крайне важен мотив: ради чего всё? Чтобы 
продемонстрировать окружающим собст-
венную «крутость»? Чтобы повысить свою 
самооценку? Или все-таки ради некой высшей 
ценности, безусловно позитивной? С подрост-
ками-молодогвардейцами именно так и было. 
Да, они наивные дети, да, они делали глупо-
сти... но при этом их подвиг — это настоящий 
подвиг. Совесть не позволяла им поступить 
иначе. Они действительно решились отдать 
жизни за свою Родину — и действительно их 
отдали. ф.

Андрей Зайцев

  Шахта, где были 
казнены члены 
«Молодой гвардии». 
Фото РИА Новости

x  Члены 
«Молодой гвардии»: 
1. Ульяна Громова
2. Сергей Тюленин
3. Тоня Загорко. 
Фото РИА Новости

  Записка молодо- 
гвардейца Владимира 
Жданова, переданная 
из тюрьмы
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А л е кс а н д р н е в с к и й

 Cередина XX века. Не так 
давно завершилась вели-
кая и страшная война 
с немецкими фашиста-

ми, раны от нее еще заметны, 
но оптимизма становится все 
больше. Страна бурно развива-
ется по всем направлениям — 
и в экономике, и в культуре, и в 
политике. Разоблачен культ лич-
ности Сталина, реабилитированы 
миллионы людей, и кажется, что 
все ужасы в прошлом, что впере-
ди — то самое счастье, за которое 
умерло столько народу. И яркое, 
зримое доказательство, что все 
было не зря — это успехи в осво-
ении космоса. В 1957 году СССР 
первым в мире запустил  
на околоземную орбиту спутник, 
затем начались эксперименты  
с запуском в космос животных.  
И вот уже пришел черед лететь  
в космос человеку. Все понимают, 
что это лишь первая ступенька,  
но мечтают о далеких звездах. 
Звезды нужны всем — не только 
ученым, но и комбайнерам,  
и санитаркам, и школьникам. 
Всем кажется, что чем ближе мы 
будем к звездам, тем лучше ста-
нет здесь, на Земле…

14 апреля 1961 года 
москвичи встречают 

героя-космонавта  
Юрия Алексеевича 

Гагарина. 
Фото РИА Новости

XX век
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 Однако время идет, эпохи меняются, и то, 
что было очевидно для рожденных в СССР, 
совершенно неочевидно для тех, кто уже 
не застал того времени. Мне пришлось 
однажды беседовать с молодым чело-

веком, который весьма скептически воспринимал 
и самого Гагарина, и созданный из него «советский 
миф». Логика была примерно такой: Юрий Гагарин 
не совершил ничего выдающегося. Он просто выпол-
нял приказ начальства, и не выполнить его не мог. 
Велели залезть в железную ракету и полететь в кос-
мос — залез и полетел, поскольку был дисциплини-
рованным винтиком системы. Если это и героизм, то 
точно такой же, как у миллионов других винтиков, 
выполнявших опасные для жизни и здоровья прика-
зы. Чем полет в космос принципиально отличается от 
работы на вредном производстве? И там, и там риск. 
И там, и там возможны аварии. А главное, и там, 
и там деваться некуда, отказаться нельзя.

Вроде бы и есть в этой позиции какая-то правда, но 
очень, на мой взгляд, куцая. Да, верно, Юрий Гагарин 
был дисциплинированным человеком (а разгильдяя 
и бузотера просто не взяли бы в отряд космонав-
тов). Да, верно, в самой обыденной жизни бывает не 
меньше опасностей, чем в космосе. А вот дальше уже 
начинаются вопросы.

Во-первых, какой линейкой будем мерить риск? 
Что такое вредное производство, это, по крайней 
мере, понятно, а вот что ждало человека в космосе, 
известно было лишь теоретически. Теорию предстоя-
ло проверить на своей шкуре. Конкретно — на шкуре 
того, кто первым окажется на орбите (если вообще 
окажется, если ракета не взорвется на старте, а и 
такое было вполне возможно, и случалось впоследст-
вии). Гагарин был первым. Он знал, что идет в неиз-

вестность, знал, что если на орбите что-то пойдет не 
так, то с земли ему помочь не смогут. Он не мог даже 
оценить вероятность такого развития событий, пото-
му что вообще никто этого тогда не мог.

Было ли ему страшно? Безусловно. А представь-
те себя в кабине космического корабля — первого 
в истории человечества! — когда пропадает связь 
с Землей. Страх в таких обстоятельствах — это здоро-
вая психическая реакция, это проявление свойствен-
ного каждому человеку инстинкта самосохранения. 
А нездорового человека, вообще не знающего страха, 
медики просто забраковали бы при отборе в отряд 
космонавтов. 

И вот этот свой естественный страх, страх неиз-
вестной беды, Юрий Гагарин преодолел. Преодолел 
не по приказу начальства, а собственным волевым 
усилием. Вот уже одна грань его подвига.

Во-вторых, а откуда уверенность, что он не мог 
отказаться? Что с ним сделали бы в случае отказа? 
Расстреляли? В 1961 году? Такое может предположить 
лишь очень молодой человек, для которого вся совет-
ская эпоха — это сплошной ГУЛАГ. Но максимум, что 
грозило бы Гагарину в случае отказа — это отчисление 
из отряда космонавтов и перевод в обычные военные 
летчики, каким он, собственно, и был раньше.

Но героизм Гагарина вовсе не сводится только 
к преодолению страха. Не менее важно, каким именно 
образом он это делал. Знаменитая гагаринская улыб-
ка, знаменитая его фраза «Поехали!» на старте — это 
ведь не случайно. Он преодолевал страх без надрыва, 
без истерики, без закушенной губы. Только ли в силу 
уравновешенного характера и присущего ему чувства 
юмора? Можно предположить, что не меньшую роль 
играло и осознание публичности всего происходяще-
го. Юрий Гагарин знал, что за ним наблюдает множе-
ство глаз — не только начальство, но и технический 
персонал, и коллеги по отряду космонавтов, то есть 
те, кому предстоит лететь после него. И в каком внут
реннем состоянии они полетят, зависело в значи-
тельной мере и от того, как держится он, первый. 

Что помогало ему держать себя вот так — спокойно, 
улыбчиво? Какой внутренний стержень? Могла ли это 
быть вера?

Сложный вопрос. С одной стороны, Юрий Гагарин 
был типичным советским человеком той эпохи. 

Когда говорят о героях прошлого века,  
имя Гагарина вспоминается одним 
из первых. Миллионы советских людей 
восхищались его мужеством, называли 
в его честь своих сыновей, вырезали 
из газет его фотографии и вешали 
у себя дома. Казалось бы, героизм 
Гагарина — это аксиома, не требующая 
доказательств.

Новый формат подвига
Юрий Гагарин
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Пионер, комсомолец, коммунист. Он вполне искрен-
не принимал коммунистическую идеологию — иде-
ологию, которая включала в себя обязательный ате-
изм. С другой стороны, известно, что в младенчестве 
он был крещен. Но мало того, по словам духовника 
нынешних космонавтов, игумена Иова (Талаца), 
«Юрий Алексеевич Гагарин незадолго до полета кре-
стил свою старшую дочь Елену, в его семье праздно-
вали Рождество и Пасху, в доме висели иконы…»

Космонавт Алексей Леонов вспоминает о нем: «Юра 
всех любил, поэтому и его любили все. Как он заботил-
ся о семье, друзьях, совершенно незнакомых людях, 
которые приходили к нему за помощью! Все это гово-
рит о том, что душа у него была христианская».

 Более того, уже после своего полета, в 1965 году, 
Гагарин выступал на VIII пленуме ЦК ВЛКСМ, темой 
которого было патриотическое воспитание моло-
дежи. Произнеся свою официальную, написанную 
кем-то для него речь, Юрий Алексеевич добавил 
нечто незапланированное: «На мой взгляд, мы еще 
недостаточно воспитываем уважение к героиче-
скому прошлому, зачастую не думая о сохранении 
памятников. В Москве была снята и не восстановле-
на Триумфальная арка 1812 года, был разрушен храм 
Христа Спасителя, построенный на деньги, собран-
ные по всей стране в честь победы над Наполеоном. 
Я бы мог продолжать перечень жертв варварского 
отношения к памяти прошлого. Примеров таких, 
к сожалению, много».

Сказать такое — и не в кулуарной беседе, а публич-
но, с трибуны, обвинить партию в варварстве требо-
вало не меньшего мужества, чем сказать «Поехали!» 
на старте ракеты «Восток-1». Риск был более чем 
серьезный. Расстрелять не расстреляли бы, конечно, 
но неприятностей была бы масса. Причем, вполне 
возможно, решиться на такой шаг ему, уже обласкан-
ному властью, вкусившему всенародной славы, было 
куда сложнее, чем какому-нибудь безвестному чело-
веку. Ему в 1965 году было что терять.

Мы, разумеется, никогда в точности не узнаем, чем 
руководствовался Юрий Гагарин и в 1961 году, прояв-
ляя мужество первооткрывателя, и в 1965, проявляя 
мужество гражданское. Но делать предположения, 

отталкиваясь от известных фактов и от элементар-
ной логики, мы вполне вправе. 

Так почему же он — герой? Да вот именно пото-
му, что переламывал себя, совершал запредельное 
внутреннее усилие, добиваясь своих целей. Причем, 
что принципиально важно, цели эти были добрые, 
направленные на благо человечества.

И да — можно сказать, что Гагарин дал советским 
людям новый формат подвига. Что чаще всего счи-
талось подвигом в СССР? Военный подвиг, подвиг 

в революционной борьбе. Пасть жертвою в борьбе 
роковой, пасть на поле брани, пасть несломленным 
во вражеском застенке — вот это да, это подвиг, 
а все остальное уже как-то мельче. А полет Гагарина 
показал — подвиг может быть и другим. Не пред-
полагающим некоего зла, с которым нужно сра-
зиться. Не направленным на благо только одной 
какой-то страны, одного какого-то народа, одного 
какого-то класса. Оказывается, подвиг может быть 
для всех. Вообще для всех, для всего человече-
ства. Оказывается, есть всеобщие позитивные 
ценности — жажда познания, освоение новых про-
странств, выход за привычные границы.

Сейчас, спустя более чем полвека, это звучит 
наивно. Космос давно уже не кажется нам чем-то 
«большим и светлым», давно уже он ассоциируется со 
звездными войнами, спутниками-шпионами, огром-
ными расходами бюджета, и так далее. Но тогда было 
иначе. Тогда освоение космоса действительно каза-
лось сотням миллионов людей великим делом, бла-
годаря которому можно подняться над всей нашей 
грызней и суетой, над всеми человеческими разделе-
ниями. В этой наивной мечте проскальзывало нечто 
христианское.

И так уж вышло, что мечта эта неразрывно связана 
с именем Юрия Гагарина. ф.

Виталий Каплан

Было ли ему страшно?  
А представьте себя  
в кабине космического 
корабля — 
первого в истории 
человечества! — когда 
пропадает связь  
с Землей.

Фото РИА Новости
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 Кончилась советская эпоха 
с ее жестокостью и жер-
твенностью, с великими 
порывами духа и низостью, 

с идеалами коллективизма и двое-
мыслием. Мы живем в стране, где 
нет никакой общеобязательной 
государственной идеологии, где 
каждый вправе думать, говорить 
и делать все, что хочет, — в рамках 
весьма либерального Уголовного 
кодекса. Нынешнему уровню 
личных свобод и материального 
достатка могли бы позавидовать 
многие поколения. А с другой 
стороны… когда нет великих иде-
алов, то нет и великих жизненных 
целей, точнее, целью становится 
потребление — вещей, услуг, раз-
влечений. 

Может ли в такой среде родиться 
настоящий героизм, предпола-
гающий самоограничение ради 
чего-то высшего? Способен ли сов-
ременный человек к подвигу — или 
время подвигов осталось где-то 
там, в глубинах истории?

Оказывается, способен. 
Оказывается, то начало, что дви-
гает человека, что позволяет 
ему преодолеть себя, никуда не 
делось — пускай и хуже заметно 
за яркой мишурой обыденно-
сти. Совесть, честность, любовь 
к людям и к Богу — все это прису-
ще человеческой природе и пото-
му проявляется в любую эпоху. 
Наша — не исключение.
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***
Я не сразу понял, что надо научиться задавать себе 
вопрос не «за что мне это?», а «для чего?». Бог ниче-
го зря не делает. Я понимаю, что, наверное, трав-
ма была единственным способом привести меня 
к вере, привести меня в Православие. Потому что 
Господь не посылает нам таких тяжких испытаний 
просто так, без веских причин, если есть какие-то 
другие варианты. Видимо, я был настолько безду-
ховен, что другого варианта не было. 

Но поверил я не потому, что разбился и другой 
альтернативы у меня не оставалось. Просто после 
травмы я начал большее значение придавать 
духовной жизни, духовным поискам, появилось 
больше возможностей думать и читать об этом. 
Скорей всего, будучи здоровым, я бы интересовал-
ся совсем другими вещами. Да и со своим характе-
ром в «лихие 90-е» точно что-нибудь натворил бы! 
Господь от многого явным образом меня уберег.

***
До травмы никакой духовной жизни у меня не было: 
я вырос в неверующей семье, сам был атеистом, комсо-
мольцем, о Боге никогда и не задумывался, рассуждал 
в духе своего времени. Хотя негативного отношения 
к Православию у меня никогда не было. Во-первых, 
потому что я всегда себя осознавал русским человеком 
и понимал, что христианство, Православие неразрывно 
связано с русской историей. А во-вторых, видимо, в мое 
сознание глубоко запала история из моего детства... 

У моей покойной бабушки была глубоко верую-
щая соседка, довольно старенькая. Однажды она 
пришла к нам в гости, и бабушка мне, ребенку, 
школьнику, шепотом говорила: «Вот, она в Бога 
верит». А я очень удивлялся: «Ну как же так? Нас 
же учат в школе, что Бога нет!» И я, издеваясь, стал 
говорить той соседке: «А Бога нет! Бога нет! Бога 
нет!» Она спокойно к этому отнеслась, но после ее 
ухода бабушка мне сказала: «Внучок, ты так боль-
ше не говори. Ты знаешь, мы все говорим сейчас, 
что Бога нет. А когда умираем, все Боженьку вспо-
минаем и просим: „Господи, помилуй!“» 

Кажется, тогда я впервые об этом задумался. 

***
Мои поиски начались с восточной мистики — 
поскольку я занимался восточными единоборст-
вами, меня стало интересовать, в первую очередь, 
дыхание цигун, ушу, медитация. Они меня, как 
спортсмена, привлекали возможностью научиться 
концентрироваться и владеть своим телом. Да и мода 
на Восток пошла — самое начало 90-х годов, в Россию 
хлынули всякие колдуны, экстрасенсы, гуру...

Почему меня все это так заинтересовало? 
Потому же, почему Ева съела запретный плод: 
«Будете как боги» — вот был главный соблазн. 
То есть желание приобрести сверхспособности, 
недоступные другим людям. К экстрасенсам я, 
естественно, ходил за выздоровлением. Но 

Более 20 лет назад, во время службы в армии, он сорвался с вышки и сломал 
позвоночник. Спасаться, конечно, можно и в четырех стенах, но у Владимира 
жизнь складывается по-другому: он совершил восхождения на Эльбрус и Казбек, 
переход через Альпы, экспедиции в Заполярье и на Камчатку, завоевал титул 
чемпиона мира по армрестлингу среди здоровых людей. Владимир помогает 
многим людям, оказавшимся в трудной жизненной ситуации, поверить 
в себя и найти смысл в том, что с ними произошло. А о своей судьбе говорит: 
«Господь ничего не попускает просто так. Если б я не разбился, не пришел бы 
к Богу». Мы попросили Владимира рассказать о своей жизни. 

Чемпион 
в инвалидной коляске

Владимир
Крупенников

 ➥
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Вла димир 
А лександрович 
Крупенников

Родился в 1969 году в Москве. 
С 6 лет занимался боевыми 
искусствами. Учился 
в МИТХТ им. Ломоносова 
(химический факультет), 
был призван в армию, где 
получил травму позвоночника 
и стал инвалидом 1-й группы. 
Продолжил занятия спортом. 
Вершина спортивной 
карьеры — титул чемпиона 
мира по армрестлингу (среди 
здоровых людей). 
Участвовал в нескольких 
экспедициях инвалидов: 
совершил восхождение на 
гору Казбек (5047 м, 1995 
год), возглавил команду 
альпинистов при восхождении 
на гору Эльбрус (5642 м, 
1997 год), организовал 
и осуществил переход по 
следам армии Суворова через 
Швейцарские Альпы (1999 
год), экспедицию по рекам 
Заполярья на плато Путорана 
(300 км, 2000 год) и по горным 
рекам Камчатки (400 км, 
2006 год). Владимир одним 
из первых среди инвалидов 
прыгнул с парашютом. 
В 1999 году окончил МГСГИ по 
специальности «Прикладная 
математика и вычислительная 
техника». Преподает в МГУ на 
факультете вычислительной 
математики и кибернетики.
Председатель правления 
региональной общественной 
организации «Стратегия», 
специализирующейся на 
реабилитации и обучении 
инвалидов. Ведущий 
социальной передачи 
«Фактор жизни» на ТВЦ. 
Член Общественной палаты.
Женат. Жена Ирина, 
модельер.
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параллельно думал: «А может, я тоже так смогу, 
как они?» Ну, такой вот бред...

И, кроме того, я тогда был совсем молодой, 
и меня, как и всякого ребенка, всегда интере-
совали фантастика, мистика, какие-то сказки. 
Поэтому все, что было связано с непознанным, 
непонятным миром — вроде «летающих таре-
лок», всяких сверхспособностей человека — меня 
интересовало. Так я стал читать литературу, углу-
бляться в эту тему...

***
Крестился я, еще будучи в самой пучине моих 
оккультных переживаний. Уговорила мама. После 
того как я разбился, она, в прошлом атеистка, сама 
покрестилась, а потом и мне стала говорить: «Давай 
покрестимся». 

Крещение мной воспринималось как сакральный, 
мистический обряд, и я до конца не понимал: нужно 
ли его совершать или нет, поможет оно развитию 
каких-то сверхспособностей или, наоборот, поме-
шает? Но все-таки пошел. 

Во время таинства я очень смутно понимал, что со 
мной происходит. Но очень хорошо запомнил, когда 
священник спросил: «Отрицаешься ли ты сатаны?» 
В молодости были такие мысли: добро и зло — две 
стороны одного и того же, злом тоже можно поль-
зоваться, в этом нет ничего плохого. Так что у меня 
в тот момент мелькнула мысль: «Если я от сатаны 
откажусь, мне не придется больше рассчитывать на 
его поддержку». Вот такой бред был у меня в голове! 
Но я сознательно отрекся, подумав тогда: «Ну, хоро-
шо, раз вопрос стоит ребром, пусть будет так: отре-
каюсь». 

***
То, что мой единственный путь — христианст-
во, Православие, я осознал в один миг. Однажды 
в санатории знакомый дал мне книгу иеромонаха 

Серафима Роуза «Православие и религии будуще-
го» — о православном взгляде на секты, восточные 
культы и практики. 

К моменту, когда эта книга оказалась у меня 
в руках, я уже понимал — что-то в восточной духов-
ности (в том виде, в котором с ней встретился я) не 
так, все эти гуру, маги и чародеи либо фантазеры 
и мошенники, либо просто больные люди. Сейчас 
бы я сказал — одержимые. 

Так вот, я прочитал книгу отца Серафима и сразу 
понял, что могу быть только православным. Как-то 
все по полочкам в голове разложилось — вся 
накопленная информация о духовном мире. Еще, 
помню, подумал: «Я — русский человек, у меня 
православные предки, чего я всякой ерундой зани-
маюсь? Чего я ищу? Вот же оно!» И особенно для 
меня было ценно, что это эту книгу написал не рус-
ский человек, по рождению не православный. Меня 
осенило: он, американец, к Православию пришел, 
а я, живя в исконно православной стране, все шата-
юсь из стороны в сторону!

Я в этот же день совершенно сознательно пошел 
в православный храм.

И мне как-то легко сразу стало, свободно... 

***
Храм Воскресения Господня на Гороховом поле. Он 
был совершенно разрушенный, огромный, очень 
сильно пострадал в советское время. Находился храм 
рядом с Институтом физкультуры, где я занимался. 
И однажды я в этот храм зашел. Там не было вообще 
ничего: висела чуть ли не единственная икона — 
Серафима Саровского, стоял иконостас из фанеры, 
алтарь, и — никого из людей... Один только священ-
ник — отец Василий. Таким образом Господь меня 
привел к моему духовнику! И так душа у меня к этому 
храму легла — может, из-за его разрушенности, мало-
людства — что я там и остался. В этом храме, кстати, 
мы с женой и познакомились, и венчались тоже там.

***
Я, конечно, боялся остаться один и молился о жене. 
Долго молился и надеялся, хотя мне уже больше  
30 лет было. 

И вот в один прекрасный день после вечерней 
праздничной службы отец Василий вывел на амвон 
молоденькую девушку и сказал: «Прихожане, есть 
такая-то проблема, девочке-студентке надо помочь. 
Кто может, помогите». Я подумал: «Как-то неудобно 
мне подойти к ней: я ж инвалид». А потом меня осени-
ло: «Чего я думаю?! Только недавно мне точно так же 
отец Василий помог, теперь он просит, а у меня есть 
возможность помочь человеку — чего тут думать?» 

Ирина мне сразу как-то и не приглянулась — сей-
час я думаю, что Господь меня таким образом испы-
тывал: как я себя поведу в этой ситуации? И я все-
таки подошел, предложил свою помощь. Ира очень 
удивилась и смутилась. Приняла, что называется, 
информацию к сведению, но две недели пыталась 
решить свою проблему какими-то другими спосо-
бами, не прибегая к моей помощи. Просто она очень 
стеснялась. Но когда положение стало совсем отча-
янным, подруга ее убедила позвонить мне. С этого 
момента мы и подружились. 

И только потом, примерно через полгода, я впер-
вые почувствовал, что этот человек мне очень 
близок. Но то, что это моя суженая, я понял оконча-
тельно только после венчания, когда мы стали жить 
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вместе. Честно скажу, не кривя душой, на самом 
деле даже на венчание я шел с определенным стра-
хом, неуверенностью! 

Но с каждым годом совместной жизни я все боль-
ше осознаю, насколько промыслительно все сло-
жилось и насколько Ира — мой человек. С каждым 
годом все больше и больше в этом убеждаюсь! Мне 
кажется, что чувство, которое возникает не сразу, 
не захлестывает тебя, как волна, а осознается, укре-
пляется с годами — оно гораздо более ценное.

***
Я не считаю, что все инвалиды обязательно долж-
ны стремиться к каким-то неимоверным дости-
жениям, экстриму, профессионально спортом 
заниматься. Самореализоваться можно и по-дру-
гому. Кого-то устраивает сидеть дома и ничего не 
делать — не потому, что нет возможности, просто 
им не хочется. Я могу понять тех, кто неактивен, 
и если с христианской точки зрения к этому подхо-
дить, спасаться можно и в четырех стенах. Но я так 
не смог бы. Я поднимался в горы, ставил рекорды, 
ходил в экспедиции не для того, чтоб кому-то 
что-то доказать. Просто у меня есть такая потреб-
ность — в насыщенной, интересной жизни, и по-
другому я бы не мог. 

***
Меня очень серьезно морально поддерживал тот 
факт, что я, инвалид, входил в обычную сборную 
по армрестлингу и выиграл чемпионат мира. 
Основная проблема для меня заключалась в том, 
что здоровые борются стоя — пришлось научить-
ся держать равновесие на костылях. Одной рукой 
за стол держался, другой — за соперника! Я был 
лишен возможности делать рывки ногами, спиной, 
как здоровые спортсмены делают. Были и преиму-
щества: за счет того, что у меня сильно похудели 
ноги, я по габаритам попадал в весовую категорию 
немножко пониже. Спорное, конечно, преимущест-
во, но хоть такое!

Однако выступление в обычной сборной самоце-
лью не было — самоутверждаться так мне кажется 
неправильным, даже унизительным. Хотя спорт 
мне очень помог реабилитироваться, я никогда не 
ставил его во главу угла своей жизни.

***
Камчатка мне запомнилась больше всего — и по 
красоте, и по динамике маршрута это был необык-
новенный поход, самый лучший. Камчатка — это 
бурные реки, сплошные пороги, по которым тебя 
несет со страшной скоростью — адреналин такой! 
И маршрут был очень сложный даже для здорового 
человека.

Плывешь на катамаране через бурлящие пороги 
и думаешь: «Как же мне повезло! Не каждый здоро-
вый себе такое позволить может!» Там ты дышишь 
полной грудью, чувствуешь, что жизнь полноцен-
ная. И все-таки когда ты в лодке, работаешь весла-
ми, ты себя инвалидом перестаешь ощущать — 
в команде работаешь так же, как и все. Есть, 

Просто у меня есть такая 
потребность — в насыщен
ной, интересной жизни,  
и по-другому я бы не смог.

В ЛАДИМИР       КРУПЕННИКО         В

 ➥



126   ФОМА  •  герои     

конечно, определенные трудности: спина плохо 
держит, поэтому мы думали — привязываться или 
не стоит? Я все-таки решил не привязываться, 
потому что если перевернемся — не выплывем. 

***
Мне как-то не по себе, когда говорят, что я герой, 
пример для подражания. Но, с другой стороны, 
мне хотелось показать таким же, как я, людям, что 
жить можно очень насыщенно, быть счастливым 
и в инвалидной коляске, и с какой-то серьезной 
болезнью. Для этого и существует телепередача 
«Фактор жизни» на канале ТВЦ, которую я веду: 
мы стараемся давать положительные примеры, 
которые позволили бы людям не падать духом. 
Главное — не отчаиваться! 

Передача выходит далеко не в прайм-тайм — в 8 
утра по воскресеньям, но мы нашли выход из этой 
ситуации: вместе с коллегой, обездвиженным 
парнем, сделали сайт inva.tv, где выкладываются 
записи наших передач, полные, не урезанные, 
интервью, а также съемки из наших экспедиций 
и вообще все передачи, посвященные инвалидам. 

***
К сожалению, у нас в стране менталитет старый: 
инвалид — значит никчемный попрошайка, 
который сидит на шее у государства. А целена-
правленной, системной информационной про-
граммы слома этого ментального барьера нет. 
Увы, с каждым годом государственная политика 
в отношении инвалидов меняется в худшую сторо-
ну, хотя декларируется обратное. На деле мы лиша-
емся то одних, то других льгот, то одних, то других 

преимуществ… В этом смысле Запад нас очень 
сильно обогнал. Посмотрите, американцы сняли 
очередной голливудский боевик «Аватар». Но как 
они там инвалида представили! Он сам управля-
ется — на коляске, с оружием, ему никто не помо-
гает. Он еще на коляске с кем-то драться пытался! 
То есть нормально представили человека, так, как 
есть, как должно быть в жизни. 

У нас на сайте inva.tv есть ролик — запись 
с камеры наблюдения в каком-то американском 
супермаркете. Зашел в продуктовый магазин хули-
ган и стал грабить продавщицу. Рядом оказался 
парень на коляске, на которого грабитель вообще 
внимания не обратил; подъехал сзади, схватил 
этого преступника, вцепился ему в горло, завалил 
его, начал с ним драться. И пока тот от него как-то 
пытался освободиться, прибежали другие люди 
и навели порядок. Но первое движение — человека 
в инвалидной коляске. И это нормально.

***
Иногда говорят, вера — это проявление слабости 
человека, пытающегося уйти от реальности. Я счи-
таю, что сама история эту логику опровергает: 

вспомните Александра Невского, мучеников за 
веру — это что, слабые люди?! 
Наоборот, по-настоящему верующие люди намного 
сильнее неверующих, потому что они постоянно 
умножают свои силы. Ведь на самом деле самый 
большой труд — это труд молитвы, труд перемены 
ума, борьбы со своими «любимыми» грехами. 

Я думаю, самые сильные духом люди — хри-
стиане. Жизнь это подтверждает. Например, у нас 
есть сосед, Валера, лежачий инвалид, но какой же 
он жизнерадостный! Валера в свое время служил 
в силовых структурах, и его товарищ, перезаря-
жая пистолет, случайно выстрелил и попал ему 
в позвоночник. Парень он одинокий, родителей 
у него нет, у брата — своя семья, так что Валера 
живет один. Лежит, не встает. Но, несмотря ни на 
что, он по-настоящему, по-христиански счастлив: 
всегда умиротворенный и радостный. Да еще 
и своих здоровых друзей из депрессии периодиче-
ски выводит!

Еще меня поразил покойный Саша Стронин. Мы 
познакомились за полгода до его смерти и как-то 
неожиданно быстро сдружились, почти каждый 
день созванивались. Какое-то поразительное сми-
рение в нем было. Я иногда звонил ему, что назы-
вается, «на взводе»: «Ты представляешь, Саш, вот 
то-то и то-то произошло!» А он всегда умел успоко-
ить, умиротворить, не давал мне принимать реше-
ние сгоряча. Это человек удивительного терпения, 
жизненной стойкости, очень светлый человек.

***
Когда вера становится образом жизни, ты просто 
уже без нее не можешь. Самое страшное ощуще-
ние, когда начинаешь эту связь с Богом терять, 
когда заботы, дела тебя затягивают. Я по себе знаю, 
что если месяц не причащаюсь, то мне становит-
ся плохо. А препятствие на пути в Церковь всегда 
одно — это нежелание отказываться от своих 
любимых грешков.

***
Обычно говорят, что этот святой вот для этих, 
тот святой — вот для тех; военные выбирают себе 
в покровители Георгия Победоносца, значит и ты, 
дескать, должен. Мне кажется, в этом есть опре-
деленная доля язычества. Мой любимый святой — 
преподобный Серафим Саровский, потому что мне 
очень понравилось в Дивееве, это для меня очень 
родное, близкое место.

И еще — Николай Чудотворец. В честь этого 
святого освящен один из приделов храма, куда 
я хожу. И так вышло, что я попал на освящение: 
как-то раз зашел после тренировки в храм, просто 
так, на минуту, а начиналось освящение придела, 
я и остался. А говорят, когда освящается придел 
в честь святого, в этом момент там присутствует 
сам святой… В этом же приделе мы познакомились 
с Иришкой, там же венчались.

***
Каждый год на Крещение я обязательно окуна-
юсь в прорубь. Самое тяжелое — потом одеться. 
Неудобно, коляска очень сильно остывает, окунул-
ся, вылез, но вылез-то мокрый, и ты к этой коля-
ске просто примерзаешь. Пока оденешься... Это 
момент самый тяжелый. А окунуться не тяжко — 
вода-то теплее, чем воздух!

В ЛАДИМИР       КРУПЕННИКО         В

Никто не застрахован.  
Но Господь такие серьезные 
испытания, конечно, просто 
так не посылает.
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***
Я люблю сам в паломничества ездить, с семьей. 
Но, честно говоря, не очень понимаю погоню за 
чудесами, за святынями: там замироточило, там 
кто-то исцелился — надо, мол, ехать! Мне хорошо 
в Дивееве — и я езжу в Дивеево, купаюсь в источ-
нике, хожу на службы. Господь всегда сам укажет, 
где тебе надо побывать, Он все так организует, что 
ты обязательно попадешь туда.

В Греции мы с женой взяли напрокат машину, 
и получилась паломническая поездка — объездили 
все монастыри. А поскольку там ручного управления 
нет, пришлось уговорить жену сесть за руль — это 
в чужой-то стране, по горным греческим серпанти-
нам! 

Вот, скоро надеемся поехать в Иерусалим. 

***
У меня есть друг. Когда он вернулся из госпита-
ля на коляске, ему жена сказала: «Еще раз сюда 
приедешь — кипятком оболью». Бывает и так. От 
меня друзья и семья никогда не отворачивались — 
наоборот! 

Я очень благодарен Богу за то, что он мне дал 
таких друзей. Когда я разбился, они очень здорово 
поддержали меня, всегда были со мной, у нас всег-
да был полный дом гостей. Друзья не давали мне 
«закисать», брали с собой на все дни рождения; мы 
вместе смотрели фильмы, вместе ездили в походы, 
на природу, на рыбалку, где нужно, они меня на 
руках переносили, помогали.

Я бесконечно благодарен родителям, которые 
сделали для меня все, что возможно и невозмож-
но! В те первые годы после травмы я морально не 
сломался именно благодаря им. Они помогали до 
момента моей женитьбы, как могли, чем могли, 
но вместе с тем очень разумно: не «перебарщи-
вая» с помощью, чтобы я не перестал что-либо 
самостоятельно делать. И это очень правильно. 
Лучше недодать помощи, чем «переборщить» с ней. 
Потому что, когда человеку чуть-чуть помощи 
недодаешь, у него появляется стремление самому 
из этой ситуации как-то выкарабкиваться. Так что 

к пережившему травму или болезнь надо стараться 
относиться так же, как относились до этого. 

***
Изменилось ли мое отношение к людям? Это 
самый тяжелый, на самом деле, вопрос. Я очень 
благодарен Богу за то, что он мне посылает очень 
добрых и хороших людей. И понимаю, что для 
чистого все чисто. Но если я скажу, что считаю всех 
людей добрыми, то я слукавлю. 

Я думаю, что некоторые люди равнодушны 
к проблемам инвалидов или относятся к нам как 
к людям третьего сорта, потому что не понима-
ют: нечто подобное может случиться абсолютно 
с любым человеком. Например, Сергея Истомина, 
с которым мы ходили на Эльбрус, выбросили, 
кажется, с 8-го этажа — и ему ампутировали ноги. 
А Юра Шаповалов, тоже напарник по восхождению, 
много лет назад поскользнулся у подъезда, упал 
и сломал позвоночник. Еще один мой компаньон 
по экспедиции пострадал во время землетрясения 
в Армении: упавшая балка размозжила ему позво-
ночник, он чудом выжил. 

Никто не застрахован. Но Господь такие серьез-
ные испытания, конечно, просто так не посылает.

***
Господь из всех тяжелых ситуаций выводит, не 
оставляет тебя один на один с трудностями. 
Столько удивительного и замечательного было 
в моей жизни — тут волей-неволей задумыва-
ешься и чувствуешь руку Божью, которая тебя 
ведет! Я, к сожалению, частенько поддаюсь 
паническим настроениям: «А! Что-то будет не 
так, что-то случится!» А вся прожитая жизнь 
говорит об обратном. О том, что Господь каждый 
раз устраивает все наилучшим образом. Поэтому 
я без лукавства или преувеличения хочу сказать: 
слава Богу за все. ф.

Подготовила Валерия Михайлова 
Фото Владимира Ештокина  

и из архива Владимира Крупенникова
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Есть известная фраза: «в жизни всегда есть место подвигу».  
И это действительно так. Люди совершают подвиги не только во время 
исторических катаклизмов, но и в периоды, казалось бы, мирные и спокойные, 
причем проявляют мужество ничуть не меньшее, чем у легендарных героев 
прошлого. О нескольких таких случаях мы и хотим рассказать.

Подвиг 
здесь и сейчас

Анна Антихович

 Больше всего на свете 
почтальон Анна Антихович 
любит свою работу. Полвека 
каждый день, невзирая на 

погоду и самочувствие, Аннушка, 
так зовут ее жители Новошахтинска 
Ростовской области, спешит от 
дома к дому с почтальонской сум-
кой через плечо. Но Анна Егоровна 
и подумать не могла, что в 72 года 
ей придется вступить в бой с бан-
дитами, защищая пенсии стариков.

На нее напали среди бела дня. 
Всё произошло перед Новым годом. 
В это время пенсионеры особенно 
ждут своих денег. За них и повела 

неравный бой с грабителями Анна 
Антихович:

«Кто-то сзади меня сильно 
вдарил. Да так, зарябило, я ниче-
го не поняла. Думаю: а что это 
такое? Чи я на ток наступила, не 
пойму ничего? Я не смотрела, я за 
сумку. Главное, чтобы это, день-
ги не взяли, и документов много 
было», — рассказала она в интервью 
Первому каналу.

Того, что пожилая женщина даст 
им отпор, преступники не ожи-
дали. Даже после сильного удара 
по голове она не потеряла созна-
ние и не растерялась. Наоборот, 
Анне Егоровне стало так обидно 
за своих стариков, что она нашла 
в себе силы бороться. Рухнула 
на снег, прикрыла собой сумку 
и стала громко звать на помощь. 
Преступники сбежали. Пенсионеры 
получили свои деньги. А Анна 
Егоровна оказалась в больнице 
с травмой головы.

В маленьком Новошахтинске 
новости разносятся быстро. 
И о случившемся скоро знал весь 
город. Люди потянулись на почту 
справиться о здоровье почтальона. 
Одной из первых пришла Надежда 
Каверина: «Егоровна, мы тебя все 

уважаем очень, любим, и дай Бог 
тебе здоровья!».

Благодарные пенсионеры даже 
не успели навестить Анну Егоровну 
в больнице: она из нее сбежала. 
Не захотела оставлять работу. Да 
и боялась, что уволят. Считала, 
что раненый почтальон никому не 
нужен. Оказалось, нужен, да еще 
как! За такого сотрудника началь-
ник почтового отделения Антонина 
Бурханова готова и в огонь, и в воду:

«Я ни за что бы не хотела, чтобы 
уволили такого работника. Это 
золотой человек. Это человек 
с большой буквы. Наверное, так 
бы молодой не каждый дал отпор. 
А это, наверное, старой закалки 
человек. Она незаменимая у нас».

Анна Егоровна по-прежнему раз-
носит письма и пенсии. Только для 
верности держит при себе газовый 
баллончик. После случившегося ей 
дали премию и присвоили звание 
«Лучший связист Дона». А потом 
наградили медалью ордена «За 
заслуги перед Отечеством» II сте-
пени. Анна Егоровна удивлялась: 
за что? Ей отвечали: за мужество 
и проявленную доблесть.

(по материалам  
Первого канала, www.1tv.ru)

Тексты предоставлены радио «Вера», которое  
регулярно рассказывает о повседневных подвигах наших  
соотечественников в программе «Герои моего времени». 

Послушать программу можно на сайте radiovera.ru
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 Народная мудрость гласит: 
деньги на дороге не валя-
ются. Случай, который про-
изошел в городе Грязовец 

Вологодской области, опровергает 
этот постулат. Водитель Федор 
Коротаев нашел валявшиеся на дороге 
не просто деньги, а огромные деньги.

На шоссе, по которому Федор 
Николаевич каждое утро возит 
строителей на работу, лежали 
странные мешки. Водитель, решив 
поинтересоваться, что в них, оста-
новил машину. В мешках оказалось 
целое состояние — три с полови-
ной миллиона рублей. Пассажиры 
автобуса тут же предложили поде-
лить деньги по-честному. Федор 
Николаевич отказался:

«Разговоры разные. Тут погово-
рили. Может, — говорит, — поделим 
тут, притаим. Я говорю: “Ну зачем, 
ребята? Это под следствие. Кому 
как повезет”», — объяснил он потом 
свой отказ журналистам Пятого 
канала.

В полиции, куда водитель привез 
мешки, его не сразу поняли. Находке, 
конечно, были рады, но засомнева-
лись: в своем ли уме человек, который 
при зарплате в десять тысяч не тронул 
ни рубля из найденных миллионов.

Позже выяснилось: деньги при-
надлежат «Почте России». Мешки 
вывалились из сломанной дверцы 
инкассаторской машины. В вологод-
ском почтовом отделении Федора 
Коротаева поощрили подпиской на 
газеты и журналы. Но глава рос-
сийской почты Александр Киселев 
решил: это не награда для такого 
героя. Другое дело — автомобиль.

«Мы с удовольствием скинулись. 
В общем, там достаточно большой 
коллектив. Конечно, не все 40 000 
сотрудников «Почты России» в этом 
участвовали, но сотрудники воло-
годского управления Федеральной 
почтовой связи и сотрудники гене-
ральной дирекции «Почты России», 
включая руководство, участвовали 
в этом сувенире».

Такого подарка Федор Николаевич 
не ожидал. О собственной машине он 
только мечтал. Вот только купить не 
было возможности.

На три с половиной миллиона 
можно было не то что машину — квар-
тиру приобрести. Но Федор Коротаев 
доволен: чистая совесть дороже. ф.

(по материалам  
Пятого канала, www.5-tv.ru)

Илья Ильяшенко

Федор Коротаев

 Г оворят, настоящие герои 
никогда не плачут. А Илья 
Ильяшенко — десятиклассник 
сельской школы из Курской 

области — плакал от радости, когда 
осознал, что спас двух мальчишек от 
верной гибели.

Весна в том году выдалась ран-
няя. Уже в марте речной лед таял на 
глазах. Ходить по нему было опас
но. Но два друга — первоклассник 
Алеша и третьеклассник Артем — все 
равно пошли к реке понаблюдать за 
рыбами. Ребята отошли от берега на 

шесть метров, когда Артем прова-
лился под лед. Алеша протянул това-
рищу руку и попытался его выта-
щить, но и сам свалился в воду. Дети 
цеплялись друг за друга, намокшая 
одежда тянула ко дну, ледяная вода 
обжигала. Илья находился на берегу, 
когда услышал крики о помощи. Не 
думая о себе, кинулся на зов. Прямо 
по тонкому льду, который хрустел 
под ногами. Добежав до детей, Илья 
прыгнул в воду. Лед вокруг ломался, 
выбраться на него не было никакой 
возможности. О том, как действо-
вал Илья, рассказывает его близкий 
друг — Дмитрий Васильев:

«Он прыгнул в воду. Нащупал их 
под водой, говорит. Вытянул. До земли 
не доставал. Ну и потихоньку лед про-
ламывал. И к берегу выбирался».

Пять метров борьбы со льдом — 
и дети были уже на отмели. Вот тут 
Илья и расплакался. От счастья. Не 
успели ребята отойти от реки, как на 
берег выбежала мама Ильи. Светлана 
Ильяшенко говорит: сердцем почув-
ствовала, что с сыном стряслась беда:

«Добежала я туда. Уже Илюша шел 
с этими ребятами. С них вода течет. 
И он мне — Илья  — говорит: „Ма, — 
говорит, — дети чуть не утонули“. 
Слава Богу, что вот так обошлось, 

потому что там были и меньшие дети, 
они тоже пошли спасать этих. Они бы 
просто друг друга потопили и всё», — 
рассказала она впоследствии журна-
листам Первого канала.

В поселке Илью встречали как 
героя. Односельчане пожимали ему 
руку, всю в кровавых ссадинах от 
острых осколков льда. В школе устро-
или торжественную линейку. И всех 
интересовало одно: неужели Илья не 
боялся за свою жизнь? Парень отвеча-
ет честно:

«Я как-то не подумал, а что со 
мной будет? Нет такого».

Зато спасенные мальчишки об этом 
уже думают. Они дали слово никог-
да не выходить на лед и научиться 
плавать. А Алеша, вдохновленный 
поступком Ильи, уже и профессию 
выбрал: «Когда я вырасту, тоже буду 
спасателем маленьких детей».

(по материалам Первого канала, 
www.1tv.ru)

Фото «РИА Новости»



130   ФОМА  •  герои     

Вместо 
заключения
Выбор Карапетяна

 Однажды один советский спортсмен 
навсегда оставил занятия спортом. 
Казалось бы, ничем не примечатель-
ная история, таких в спортивном 
мире — тысячи. Но это — лишь на 

первый взгляд. Потому что речь идет (приго-
товьтесь считать!) об 11-кратном рекордсмене 
мира, 17-кратном чемпионе мира, 13-кратном 
чемпионе Европы, 7-кратном чемпионе СССР. 
Спортсменов с таким послужным списком во 
всей истории спортивных состязаний можно 
перечесть по пальцам. И вот на пике своей 
формы, в зените славы и карьеры он вдруг ухо-
дит из большого спорта, чтобы через несколько 
лет открыть в Москве маленькую мастерскую 
по пошиву обуви. Этот человек в полном смыс
ле этого слова закопал свой талант в землю, 
вернее — утопил его в ледяной и грязной воде 
Ереванского озера. Но упрекнуть его за это 
вряд ли повернется язык даже у самых горячих 
болельщиков.

…В тот день, 16-го сентября 1976 года, 
в Ереване сорвался в воду троллейбус, проез-
жавший по дамбе. Девяносто два пассажира 
оказались заживо погребены на десятиметро-
вой глубине. Все они были обречены на неми-
нуемую гибель, если бы не одно обстоятельст-
во: именно в это время вдоль озера совершал 
тренировочную пробежку многократный чем-
пион мира по подводному плаванию Шаварш 
Карапетян. Впоследствии эксперты признают: 
никто на свете просто физически не смог бы 
сделать того, что сделал тогда Шаварш. Нырнув 
в замутненную падением троллейбуса воду, он 
разбил ногами заднее стекло, и стал вытаски-
вать потерявших сознание пассажиров. Более 
двадцати минут в ледяной воде. Двадцать спа-
сенных жизней. На самом деле он вытащил из 
троллейбуса больше людей, но не всех удалось 
спасти. Когда Шаварш очередной раз выныри-
вал на поверхность, столпившиеся на дамбе 
прохожие видели, что все его тело истерзано 
осколками разбитого окна.

Потом, на вопрос — что же было тогда самым 
страшным? — Шаварш ответил: «Я точно знал, 

что, несмотря на всю мою подготовку, меня хва-
тит лишь на определенное количество погруже-
ний. Там на дне видимость была нулевая, поэто-
му я на ощупь хватал человека в охапку и плыл 
с ним наверх. Один раз я вынырнул и увидал, 
что в руках у меня… кожаная подушка от сиде-
нья. Я смотрел на нее и понимал, что цена моей 
ошибке — чья-то жизнь. Эта подушка потом не 
раз снилась мне по ночам».

Такой подвиг стоил ему тяжелейшей дву-
сторонней пневмонии, осложненной общим 
заражением крови, — в озеро сбрасывались 
городские канализационные стоки. Врачи 
с огромным трудом спасли ему жизнь, но 
о возвращении в спорт не могло быть и речи: 
Шаварш Карапетян стал инвалидом.

Он навсегда погубил свой выдающийся талант 
пловца. Но дар любви к людям, столь же щедро 
отпущенный ему Господом, он преумножил за 
эти страшные двадцать минут многократно.

Для неверующего человека вся эта исто-
рия — чистая случайность, невероятное 
стечение обстоятельств. С христианской 
же точки зрения все выглядит совершенно 
иначе: Господь дал Шаваршу Карапетяну 
удивительный, очень редкий талант, кото-
рый тот развил упорными тренировками 
и стал самым быстрым подводным пловцом 
в мире. Но не для оваций, золотых медалей 
и громких титулов все это было. Много лет 
Бог готовил Шаварша к той минуте, когда 
у него на глазах уйдет под воду троллей-
бус, набитый людьми. Ради этой минуты 
он получил свой дар, ради нее годами отта-
чивал его до совершенства. Однако там, на 
дамбе, самый последний выбор был все же за 
ним. Шаварш мог остаться на берегу, чтобы 
сохранить здоровье и не подводить свою 
команду, чтобы дать стране новые рекорды 
и научиться плавать под водой еще быстрее. 
А мог броситься в грязную ледяную воду на 
выручку погибающим людям. И Карапетян 
свой выбор сделал. ф.

Александр Ткаченко

{ Чемпион СССР 
в подводном 

плавании 
Шаварш 

Карапетян. 
Фото ТАСС. 1974
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u Потерявший 
управление 

троллейбус, 
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героически 
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Карапетян. 

Фото ТАСС. 1976
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О подвиге новомученицы 
Татьяны Гримблит  
читайте на стр. 95

Вечная память
Ложь, клевета благодарностью будут 
Мне за любовь, за труды. 
Пусть меня каждый и все позабудут, 
Помни всегда только Ты.

Вечную память мне дай, умоляю, 
Память Твою, мой Христос. 
С радостью светлой мой путь продвигаю, 
Муку мою кто унес?

Кто всю тоску, что мне сердце изъела, 
Счастьем, любовью сменил, 
Труд мой посильный в великое дело 
Благостно в подвиг вменил?..

Молодость, юность — в одежде терновой, 
Выпита чаша до дна. 
Вечная память мне смертным покровом, 
Верую, будет дана.

мученица Татьяна Гримблит,  
расстреляна в 1937 году
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Истории веры известных людей...
Евгений Миронов, Наталия Варлей, Федор Емельяненко, Диана Гурцкая,  
Вячеслав Бутусов, Антон и Виктория Макарские, Дмитрий Дюжев, Петр Мамонов

истории сомнений и откровений, поисков и обретений, 
жертвенности и любви, дружбы и милосердия, потрясений и счастья.

как появилось слово «Православие», можно ли молиться своими словами, почему 
женщины покрывают голову в храме, кто написал Библию, может ли верующий 
обойтись без Церкви?

что ждет нас после смерти, есть ли предназначение у человека, как 
побороть равнодушие, зачем человеку вера,  можно ли быть счастливым 
без Бога?

...и каждого из нас

Ответы на простые вопросы...

...и глубокий разговор о сложном

Подпишись прямо сейчас: 8-800-200-08-99 
(звонок по России бесплатный)

Подробности условий подписки см. на сайте www.foma.ru
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подвиг остается
Времена меняются,  




