
православный журнал для сомневающихся

«Фома» — журнал для тех, 
кто хочет разобраться 

и получить ответ на вопросы  
о смысле жизни, вере и сомнениях.

 
Мы не просвещаяем «темных» 
и не обращаем «заблудших». 

Мы просто хотим искренне и открыто говорить 
о любви, радости и боли.

О том, что всем нам так близко. 

И, может быть, если мы сохраним 
эту искренность и жажду понять,

истина явится нам... 
Как когда-то давно Сам Христос явился 

измученному Фоме. 
Чтобы тот, наконец, поверил...

Телефон «горячей линии» подписки: 

8-800-200-08-99 
Звонок бесплатный

Менеджер по подписке Эдуард Вайнштейн  

(495) 369-56-36; podpiska@foma.ru

Менеджер по рекламе Оксана Сапрыкина

(495) 335-52-08; reklama@foma.ru
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путь паломника

Святая Земля
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ЭПИЛОГ

Митрополит Смоленский 
и Калининградский,
КИРИЛЛ,

Председатель

Отдела внешних церковных связей

Московского Патриархата

Суметь 
пережить чудо

Дорогие братья и сестры!

Возрождение Православия в нашей стране совпало с появившейся у россиян 
возможностью беспрепятственно выезжать за пределы страны, посему возрастает 
интерес наших соотечественников к традиции поклонения местам земного подвига 
Господа нашего Иисуса Христа.

В минувшем 2007 году мы отметили 900-летие «Хождения» игумена Даниила — 
первого русского паломника, оставившего письменное свидетельство о своем пути, о 
тех чувствах, которые испытывает христианин, сподобившийся побывать на земле, по 
которой ходил Спаситель.

За эти девять столетий в русской Церкви сложилась своя паломническая традиция, 
немало русских паломников оставили свой след на Святой Земле.

Ныне Иерусалим уже невозможно представить без русских монастырей, возведенных 
когда-то нашими предками. Потому особенно отрадно видеть, как в наше время люди, 
устремляющиеся на землю Евангельской истории, спешат посетить ее не просто в 
качестве туристов, но как православные христиане.

Церковь стремится как можно больше говорить не столько даже о традициях подобных 
путешествий, сколько об их главной цели, ради которой люди с радостью преодолевают 
немалые лишения и трудности такого путешествия.

Отрадно, что этот выпуск журнала «Фома» посвящен весьма важной теме 
паломничества на Святую Землю. В XIX веке вместо слова «паломник» в русском 
языке использовался созвучный ему аналог: людей, отправляющихся в Святую Землю, 
называли поклонниками, и это весьма точно отражало цель их путешествия.

Для любого христианина центром и смыслом его жизни является Господь Иисус 
Христос, пришедший в наш мир и претерпевший страдания за грехи человеческие. На 
Него непрестанно обращен взор всей Церкви, и именно во имя Его мы отправляемся 
посетить и поклониться святым местам, связанным с Его земной жизнью, прочувствовать 
величие евангельских событий. Христиане веками стремятся побывать на Святой Земле. 
К этой верности традициям православного паломничества хочу призвать и всех вас.

Выражаю надежду, что журнал «Фома» станет для многих верным спутником в таком 
путешествии.

Божие благословение да пребывает со всеми вами, совершающими неблизкий путь к 
местам земной жизни Господа нашего Иисуса Христа.

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ

Христиане из разных уголков нашей планеты издав-
на стремятся побывать там, где произошли события, 
запечатленные на страницах Евангелия.

В местах, освященных страданиями Спасителя, воз-
никает особенное чувство реальности того, что проис-
ходило две тысячи лет назад, и бывает легче настро-
иться на молитву. Однако православному сознанию 
близко понимание того, что без серьезных духовных 
усилий, без стремления к покаянному преображению 
жизни любое прикосновение к святыне может оказаться 
бесплодным.

С давних пор паломничества сопровождались 
сложностями и лишениями, воспринимались как 
труд, понесенный ради Бога. Большую часть пути 
паломники проделывали пешком, проходя через раз-
ные страны и подвергаясь немалой опасности. Зача-
стую обещание посетить Святую Землю связывалось 
с особыми событиями в жизни человека. Духовно 
переживая путь в Иерусалим, многие паломники 
брали на себя подвиг поста и молитвы. Сознавая, 
насколько важно с чистым сердцем приступить к 
столь великим святыням, которыми являются места 
земной жизни, крестной славы и воскресения Хри-
ста, они старались как можно лучше подготовить 
себя к этой встрече. И бывали вознаграждены за это 
слезами искреннего покаяния, приносящими покой и 
радость в сердце человека.

Многие из переживших встречу со Святой Землей 
по возвращении на Родину рассказывали о ней сооте-
чественникам. Некоторые странники оставили письмен-
ные свидетельства о своем путешествии. Чтение таких 
повествований было излюбленным делом на Руси, где 
каждому сердцу был дорог идеал святости и чистоты.

Одним из проявлений теплого отношения русских 
верующих к земле Палестины была искренняя помощь 
ее православным жителям в годы, когда они испыты-
вали притеснения со стороны иноверных властей. В 

такие времена щедрость нашего народа — от самых 
простых людей до государственных мужей — являлась 
большим подспорьем в сохранении и поддержании 
святынь Палестины.

  В феврале 1847 года по благословению Бла-
женнейшего Патриарха Иерусалимского Кирилла и 
с разрешения местных властей император Николай I 
издал указ об учреждении Русской Духовной Миссии 
в Иерусалиме. Такое решение было вызвано заботой 
о нуждах большого числа русских паломников, при-
бывавших в Святую Землю. В 1882 году было соз-
дано Императорское Православное Палестинское 
Общество, которое, совместно с Миссией, активно 
развернуло просветительскую, благотворительную 
и научную деятельность в Палестине. Память о 
трудах наших представителей в Святой Земле до сих 
пор с благодарностью хранится в сердцах местных 
жителей.

Усилиями руководства Миссии и Общества рядом 
со многими святыми местами Палестины были воз-
двигнуты храмы, монастыри и странноприимные дома. 
В XX веке, в силу известных причин, часть из них была 
утрачена.

Сегодня активно ведется возрождение русского 
наследия в Палестине. Для многих тысяч паломников 
из России вновь стало доступно посещение мест, 
священных для всех христиан. Не столь быстро, но 
все же возвращается и осознание того, что палом-
ничество — это не просто разновидность туризма, а 
воплощенное стремление верующего сердца принести 
Богу искреннее покаяние и обещание добродетельной 
жизни. Возрождая многовековую традицию паломни-
чества, не стоит забывать о ее духовной сути. Тогда, 
подобно нашим предкам, мы сможем вновь и вновь 
переживать чудо духовного преображения у мест, 
которые освятил Своими стопами Сам Спаситель рода 
человеческого. ■
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Вопрос номер один

Бывает ли ложь во спасение

Мне посчастливилось быть на Святой Земле 
пять раз. Быть в предпасхальное время. И всякий 
раз Святая Земля поражала меня тем, что опро-
кидывала стереотипные ожидания: самые силь-
ные, самые глубокие переживания настигали меня 
вовсе не там и не тогда, где я предполагал. Первая 
встреча со Святой Землей запомнилась особенно... 
Мы приехали всего на четыре дня и оставались до 
сошествия Святого Огня. Я был уверен, что это и 
станет самым сильным 
впечатлением. но ока-
залось — нет. Святая 
Земля для каждого рас-
крывается по-своему; 
меня поразил крестный 
ход в Страстную Пятни-
цу по Крестному Пути 
христа. 

ученые спорят, правда 
ли именно этой дорогой 
шел христос из темни-
цы на Голгофу. не знаю, 
но тогда я совершенно 
отчетливо ощутил свое 
участие в евангельской 
истории. накануне был 
светлый, теплый чет-
верг. И вот пятница, утро. 
ни туч, ни ветра. Вдруг 
неожиданно темнеет — 
без всякой мистики: под-
нимается ветер, несущий 
из пустыни песок, пас-
мурнеет небо. И на гла-
зах начинает сбываться 
евангельская история. Впечатление усиливал еще и 
людской поток: двигается толпа и на разных языках 
поет: «Кресту твоему поклоняемся, Владыко, и Святое 
Воскресение твое поем и славим!» И не было в этом 
пении разнобоя, несогласованности: русские, грузины, 
сербы, американцы — просто пели вместе, и это было 
невероятно красиво. 

Мы идем, и наша большая толпа окружена еще 
большим миром, который настроен по отношению 
к нам безразлично или враждебно. Современный 

Иерусалим — торговцы, запахи, полицейские. Взгля-
ды солдат, взгляды людей — недоуменные, любо-
пытные, с презрением. ты должен через всю эту 
опьяненную жизнь пройти и выйти к настоящему: к 
жизни вечной. Выйти через страдание, через смерть, 
через Голгофу. Это было очень сильное впечатление, 
глубокое и неожиданное…

Я вернулся в Москву. Мне казалось тогда, что 
здесь ничего подобного пережить нельзя: нужно 

быть именно на Святой 
Земле, именно в это время. 
А на Светлой седмице с 
группой своих студентов я 
поехал в Саров. Мы прош-
ли по памятным местам, 
связанным с жизнью и 
молитвенными подвигами 
преподобного Серафима. 
Сопровождающий расска-
зывал: вот эту речку пре-
подобный называл Иор-
даном, вот этот холм он 
называл Голгофой и т. д.

В этот момент все 
соединилось: я ощутил в 
высоком смысле единство 
времени и пространства. 
Правду вечности. Конечно, 
нужно быть преподобным 
Cерафимом, чтобы ощу-
щать себя внутри еван-
гельской истории и не 
уезжая на Святую Землю. 
нам по немощи нашей 
проще пережить какие-то 

чувства, находясь рядом со святыней. но при этом 
нужно стремиться к такому состоянию, когда бли-
зость Бога ощущается в любом месте. Вне зависимо-
сти от того, где ты находишься. В твоем сердце. 

такое настроение мы старались передать читате-
лям, работая над этим номером. Чтобы паломники 
не просто увозили частичку Святой Земли в своем 
сердце. но чтобы, побывав на Святой Земле и напи-
тавшись этой силой, научились видеть Бога всегда. 
Потому что Он всегда с нами. ■

Владимир ЛЕГОЙДА,
главный редактор
журнала «Фома»
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Вопрос номер один

То, что всегда  
с тобой

Что для Вас Святая Земля?

Панорама Вифлеема — города, 
где родился Спаситель.  

Фото Владимира Ештокина

Иерусалим. Крестный ход по Крестному Пути в Страстную Пятницу. 
Архиепископ Нижегородский и Арзамасский Георгий несет  
Святой Крест. Фото протоиерея Игоря Пчелинцева.
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ЧтО Для ВаС СВятая зЕМля?

ФЕОФИЛ, 
Патриарх 
Иерусалимский, 
Израиль

Возможность 
прикоснуться  
к истине

Святая Земля — место, 
которое свидетельствует нам 
о Господе. Об истине, кото-
рую Он явил нам. 

Когда-то люди имели рас-
плывчатые представления 
о Боге. Греческие филосо-
фы создали свою метафизи-
ку, пытавшуюся описать Его, 
но только воплощение Иису-
са христа позволило заме-
нить наши абстрактные зна-
ния опытом личной Встречи. 
так же и истинность христи-
анства становится не про-
сто понятной, а реально ощу-
тимой, когда оказываешься 
на Святой Земле. Особенно 
в Иерусалиме, где произо-
шло Распятие и Воскресение 
нашего Спасителя. 

Лично мне Иерусалим 
важен тем, что удерживает 
меня от соблазна различны-
ми идеологиями и учениями, 
глобализацией и упраздне-
нием границ. Святая Земля 
не дает успокоиться, не дает 
увлечься абстрактной мета-
физикой, потому что здесь  
как-то особенно ярко ощу-
щаешь действительность. 
Кроме того, каждый здесь 
имеет возможность увидеть 
трагедию человека и понять, 
чем был и мог бы стать наш 
мир, если б в нем не было 
христа. 

По-моему, это прекрасно 
— жить здесь и быть храни-
телем великих святынь этой 
земли.

Кира ПОЗДНяЕВА,
корреспондент 
РИА Новости в Гонконге, 
Китай

Место, где 
Вечность 
становится 
реальной

Я совсем не строила 
планов на поездку в Свя-
тую Землю, как все нормаль-
ные христиане. Более того, 
мне совсем не хотелось туда 
ехать — не очень люблю юг 
и жару. но так случилось, что 
муж скомандовал: «Едем!» 
— и я поехала.

не могу сказать, что 
ждала от поездки чего-то 
особенного. Представляла, 
что ждут великие святыни, 
но не думала, что они будут 
для меня значить уже через 
неделю.

Понимание это пришло 
не сразу. Первое яркое впе-
чатление, которое почему-
то зацепило сердце, — это 
Овчая купель. Вернее, рас-
сказ о том, как в ней лежа-
ло древо, из которого потом 
сделали крест. тяжелый, 
напитанный водой. 

Потом — Гроб Господень, 
Синай. не знаю, что произо-
шло со мной за десять дней 
паломничества, но, совер-
шенно против своей воли, 
я не просто привязывалась, 
а корнями прорастала в эту 
землю. Понимала, что прие-
ду сюда еще много раз. Про-
сто не смогу не приехать!

Казалось, что все пред-
ставления о Евангелии и о 
христе были до этого немыми 
черно-белыми картинками. 

Бывает, что, рассматри-
вая фотографию дорогого 

человека, заметишь какую-
нибудь деталь, которую не 
замечал раньше, и умилишь-
ся всей душой. так же и здесь. 
Вот оливы Гефсиманского 
сада, под которыми ходил 
христос. Вот нежные лило-
вые очертания Моавских гор, 
которые Он не мог не видеть. 
И этот прохладный ветерок, 
который дует в Иерусалиме 
летом после полудня, навер-
няка приносил облегчение от 
жары и Ему.

В Святой Земле не чув-
ствуешь времени. не только 
бега часов, но и времени, в 
котором ты живешь. Здесь 
становится реальной и оче-
видной Вечность. настолько, 
что, кажется, можно потро-
гать ее рукой.

наверно, поэтому с такой 
верой звучали слова моло-
дой монахини Гефсиман-
ского монастыря, которые я 
запомнила на всю жизнь и 
которые светили мне в труд-
ную минуту: «Разве страшно 
умирать? Ведь там — хри-
стос!»

Мария ЮРьЕВА, 
архитектор, Москва

Возвращение 
домой

Для меня Святая Земля 
— духовная родина. Первый 
раз я побывала там, когда 
мне было всего двенадцать 
лет. Больше всего тогда 
меня поразило, что, ступив 
на заграничную землю (а 
во времена моего детства 
понятие «заграница» имело 
совершенно особый смысл), 
я ощутила, что нахожусь 

дома. В каком-то неулови-
мом привкусе, запахе этого 
места я почувствовала что-
то родное и близкое... 

Конечно, на детское 
воспоминание накладыва-
лись впечатления от всех 
последующих поездок на 
Святую Землю. но каждый 
раз это было возвращение 
на родину. Да, ты приезжа-
ешь в страну, где говорят 
на другом языке, но имен-
но здесь зародилось все то, 
что давно живет в твоем 
сердце. Это поразительно, 
потому что пережить подоб-
ное можно лишь во время 
богослужения и глубокой 
молитвы…

Михаил ЛЕОНТьЕВ, 
телеведущий, главный 
редактор журнала 
«Профиль», Москва

Реально  
явленное чудо

на Святой Земле мне 
довелось побывать два раза, 
и оба — на схождении Бла-
годатного Огня. Сам Огонь 
и все, что я видел вокруг, — 
огромное душевное потрясе-
ние, мало с чем сравнимое. 
Литургия в местах с еван-
гельскими названиями… 
Экскурсия, когда от слов 
«посмотрите, это Гефсиман-
ский сад, а это Масличная 
гора» все у тебя внутри пере-
ворачивается… 

Во второй поездке меня 
особенно поразил имен-
но Гефсиманский сад. Это 
был апрель, пора цветения. 
И монастырь Марии Магда-
лины, который еще недав-
но был для россиян чужим, 

«зарубежным», принял нас 
как родных. Это, по сути, 
была материализация пре-
одоления нашего раскола с 
Русской Православной цер-
ковью Заграницей. 

Само схождение Огня — 
это реально явленное чудо, 
не каждый день и даже не 
раз в жизни удается уви-
деть такое. Потом уже нас 
ждало возвращение с бла-
годатным огнем на родину. 
Когда мы ехали с ним в пер-
вый раз — все было в дико-
винку, второй раз это уже 
был народный праздник, 
когда тысячи машин раз-
возили лампадки с Огнем 
из Внуково в десятки хра-
мов России. 

Константин КИНЧЕВ, 
лидер рок-группы «Алиса», 
Москва

Моя третья Родина 

Святая Земля и все, что 
связано с Иерусалимом, — 
настолько серьезные и важ-
ные темы в моей жизни, что 
об этом говорить достаточно 
сложно.

у меня есть три Родины. 
Первая — «физическая» — 
это Москва, город, в кото-
ром я родился, вырос и живу. 
Вторая — Санкт-Петербург 
— город, в котором я стал 
тем, кем являюсь, рок-
музыкантом Константином 
Кинчевым. Эту возможность 
мне подарил Питер, поэтому 
его я считаю своей «душев-
ной» родиной. А Иерусалим 
— родина духовная. 

Когда я первый раз при-
ехал туда, я находился в 
поиске Главного, и это Глав-

ное мне открылось со всей 
очевидностью именно на 
Святой Земле. После воз-
вращения домой я принял 
Крещение и стал православ-
ным, было это в 1992 году. 
Потом я много раз бывал на 
Святой Земле: и на Фаво-
ре, и в Вифлееме, и на Иор-
дане — и всякий раз ощу-
щал трепет от соприкос-
новения с Вечностью. там 
каждый камень пропитан 
чудом и благодатью — толь-
ко принимай и благода-
ри, что и пытаюсь делать. 

Светлана 
ДРУЖИНИНА, 
кинорежиссер, Москва 

Я поняла,  
что такое катарсис

В самом слове Свя-
тая Земля есть нечто, что 
освещает ваше сердце, ваш 
разум, всю вашу жизнь. Свя-
тая — это и свят, и свет, всё 
в этом слове.

Я была в Иерусалиме 
один раз и очень давно 
— уже в прошлом веке, с 
картиной «Гардемарины». 
Самое главное в той поезд-
ке для меня было не пре-
зентовать кинофильм, а 
именно побывать в Старом 
Иерусалиме, своими глаза-
ми увидеть места, где про-
исходили Евангельские 
события. И как только у 
меня возникла маленькая 
пауза в работе, я сразу вос-
пользовалась ей. 

Это не была экскурсия, я 
шла одна по всему восточ-
ному Иерусалиму: от рус-
ского монастыря на Маслич-

ной горе — к храму Гроба 
Господня на Голгофе. Виа 
Долороса — улица Крестно-
го Пути Спасителя — была 
совсем не такой, какой мы 
привыкли видеть ее по теле-
визору: нет паломнических 
толп, под палящим солн-
цем мерно шествуют люди 
в чалмах, ветер гоняет по 
дороге мусор и обрывки 
газет… До полуночной служ-
бы оставалось много часов, 
и мне позволили остаться 
на территории храма Гроба 
Господня: за мной были 
заперты высокие, тяже-
лые ворота, и я осталась в 
абсолютном одиночестве. Я 
села на скамейку, до бле-
ска отполированную за века 
миллионами паломников, и 
стала ждать. В десять часов 
начался перезвон колоко-
лов, которые отзывались 
и вторили друг другу по 
всему городу... Я поднялась 
к месту, где две тысячи лет 
назад стоял Крест, и моли-
лась: «Господи, это неверо-
ятно, но я стою перед тобой 

на коленях, и мне дозволено 
великое чудо — быть тут». 
После, спустившись, легла 
на лавку паломников; и в 
полузабытьи перед моими 
глазами прошла вся жизнь: 
дети, родные, вся моя прав-
да и неправда. А дальше 
была служба, на которую 
собрались русские, укра-
инские, болгарские палом-
ники — и все радовались, 
обнимали и целовали друг 
друга. 

...Перед рассветом я 
шла по темному, пустын-
ному Иерусалиму к авто-
бусной остановке и дума-
ла: даже если сейчас кто-то 
нападет на меня, мне ниче-
го не страшно, потому что 
душа моя стала другой, у 
меня будто началась новая 
жизнь. Именно в те минуты 
я поняла, что такое катар-
сис, слезы очищения. Это не 
боль, даже не сумасшедшая 
радость — это ощущение 
вознесения. 

И всякий раз теперь, когда 
мне бывает не по себе, когда ➥
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у меня возникают проблемы 
— я вспоминаю ту святую 
ночь. И моя душа успокаи-
вается. И я говорю: «Госпо-
ди, не дай мне забыть, что на 
все святая воля твоя, и научи 
меня молиться, верить, наде-
яться, терпеть, прощать и 
любить».

Сергей ГАБЕСТРО,
исполнительный директор 
Благотворительного фонда 
Преподобного Серафима 
Саровского, Москва

Дверь  
в другой мир

Для меня Святая Земля 
как дверь в другой мир, 
которую Господь мне отво-
рил. В 2003 году я приехал 
в Иерусалим туристом, а 
уехал человеком с изменив-
шимся мировоззрением, 
паломником, который знал 
точно, что непременно вер-
нется сюда.

Это был момент про-
светления в одночасье, как 
по мановению волшебной 
палочки: прикоснувшись к 
святыне, я поднял голову и 
вдруг понял, что все теперь 
стало другим. И, главное, 
другим стал я. А ведь снача-
ла я просто обезьянничал: 
«Все вокруг так делают — 
значит, и мне надо!» но тот 
религиозный опыт, что ты 
получаешь на Святой Земле 
— твой личный, настоя-
щий, не копированный. Про-
изошедшее со мной было 
обновлением, а преображе-
ние — делами, поступками 
— происходит уже сейчас.

А еще Святая Земля — 
место, где ты ощущаешь 

себя без тяжелого груза 
проблем и забот, без того 
рюкзака, что висит все 
время на твоих плечах. 
В святом месте легко. ты 
летаешь! И даже радость 
твоя — другая, иного свой-
ства, чем радость мирская, 
повседневная. 

Юрий КАРАСЕВ, 
первый заместитель 
директора филиала ОСАО 
«РЕСО-Гарантия»,  
Санкт-Петербург 

Трепет и 
любопытство

трудно говорить о том, 
чего ты не видел, — я, к 
сожалению, еще не бывал 
в Израиле и Палестине. 
но, как и любой верующий 
христианин, я очень много 
думал о Святой Земле. 

Святая Земля вызывает 
во мне и трепет, и простое 
любопытство. Любопытство 
однозначно подталкивает 
меня к путешествию, а тре-
пет — удерживает. Я боюсь 
не встретиться там со свя-
тостью или, точнее, пропу-
стить ее дыхание по своей 
неготовности…

но я жду и почти не 
сомневаюсь, что однаж-
ды все совпадет, и я побы-
ваю в Иерусалиме со своей 
семьей. Дай Бог! Пока 
же, бывая в паломниче-
ских поездках по храмам и 
монастырям моей родины, 
я переживаю это как тоже 
посещение Святой Земли. 
Ведь когда Пресвятая тро-
ица являлась преподобно-
му Александру Свирскому 
или когда стоял на камне в 

многодневной молитве пре-
подобный Серафим Выриц-
кий, я уверен: земля наша 
Господом освящалась.

МАРИя,
монахиня Горницкого 
монастыря, Иерусалим, 
Израиль

Святые места — 
это иконы

В Иерусалим я приеха-
ла однажды… и осталась 
навсегда, волею судеб Божи-
их. Прожив здесь столько 
лет, я уже не чувствую себя 
гостьей — я дома. 

Израиль — земля ветхо-
заветных пророков, патри-
архов, апостолов. но, пре-
жде всего, это земная роди-
на христа. Святые места — 
это вечные свидетели свер-
шенных событий, которые 
поменяли естественный ход 
истории. Это живая икона, 
а, по учению церкви, свя-
тым местам подобает такая 
же честь, как иконам. 

Я живу здесь уже пят-
надцать лет, и с тех пор 
как сопровождаю палом-
ников, часто вижу Святую 
Землю их глазами. И не 
только глазами современ-
ных паломников, но всех, 
кто приезжал сюда на про-
тяжении двух тысячелетий 
из самых отдаленных стран 
мира. Я читаю их записи. 
Все они свидетельствуют 
о том, что здесь, в карти-
нах временных и земных, 
они встречаются с Вечным, 
непреходящим. тут звуки 
псалмов из сбывшихся про-
рочеств сливаются в песнь 
тоски по Святой Земле для 

всех тех, кто когда-либо ее 
посетил. 

Современные паломни-
ки приезжают сюда иногда с 
очень поверхностным пред-
ставлением о религии, но, 
увидев эти живые библей-
ские картины, они уже никог-
да больше не смогут равно-
душно читать Евангелие. 

Владислав ТРЕТьяК, 
президент Федерации хоккея 
России, первый заместитель 
председателя комитета 
Государственной Думы по 
физической культуре и 
спорту, Москва 

У меня было 
ощущение,  
что я летаю  
с ангелами…

Для меня Святая Земля 
— это история жизни нашей 
планеты, самое сердце этой 
истории. Когда я приехал в 
Иерусалим, у меня было ощу-
щение, будто я летаю с анге-
лами… Потому что, действи-
тельно, прикоснуться к тем 
местам, по которым ступала 
нога Спасителя, — большое 
счастье для того, кто верует. 
Евангельская история будто 
оживает на Святой Земле!

Мы с супругой — верую-
щие люди, и те два дня, что мы 
провели в Израиле, стали для 
нас чудом, настоящим подар-
ком. Знаете, это, пожалуй, 
были одни из самых радост-
ных, самых светлых минут в 
моей жизни. Я часто вспо-
минаю наше паломничество, 
и память о нем удивитель-
ным образом помогает мне 
в повседневной жизни. Вооб-
ще, что тут говорить — цер-
ковь дает мне жизнь, не боль-
ше и не меньше. ■
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цев, по сей день остается праздник 
Святой Пасхи. Любопытен тот факт, 
что в 1914 году на Пасху в Иеруса-
лим приехало свыше 6 тысяч рус-
ских паломников. те, кто стремил-
ся встретить в Иерусалиме Светлое 
христово Воскресение, приходили 
заранее, чтобы провести в Святом 
Городе и всю Страстную седмицу. А 
поскольку Страстной седмице пред-
шествует праздник Входа Господня 
в Иерусалим, и основным событием 
этого дня был крестный ход до стен 
Иерусалима — то паломники, при-
нимавшие участие в этом шествии, 
несли пальмовые ветви. такими же 
ветвями почти две тысячи лет назад 
встречали христа жители Иеруса-
лима. Как правило, помимо различ-
ных реликвий, богомольцы брали с 
собой домой на память и эти паль-
мовые ветви.

◆◆◆

Кроме слова «паломничество», 
существуют и другие синонимы, 
определяющие это явление, — 
странничество, поклонничество, 
богомолье. В России в XIX — начале 
XX века широко употреблялось имен-
но слово «поклонник». Оно предель-
но ясно показывает смысл паломни-
чества, который заключается именно 
в религиозном поклонении святым 
местам.

◆◆◆

Древние русские летописи 
и жития святых донесли до нас 
и историю о первом из извест-
ных нам русских богомольных 
путешествий в Грецию, на Святую 
гору Афон. туда ходил основатель 
Киево-Печерской лавры преподоб-

ный Антоний Печерский (конец х — 
начало XI вв.). Вообще для Русской 
Православной церкви Афон, уже 
начиная с X века, имел очень боль-
шое значение: в библиотеках свято-
горских монастырей в средние века 
русские монахи получали образо-
вание и приобщались к многовеко-
вым традициям христианского ино-
чества.

◆◆◆

Исследователи истории древ-
нерусской литературы выделяют 
самостоятельный жанр произведе-
ний, обобщенно названный «хож-
дения», то есть сочинения в виде 

путевых записок, отчетов или вос-
поминаний, в которых описывались 
путешествия русских людей в стра-
ны православного Востока с обя-
зательным поклонением христи-
анским святыням. Древнерусские 
«хождения» пользовались большой 
популярностью и были чрезвычай-
но распространены. Древнейшим 
и наиболее известным описанием 
паломничества в Святую Землю 
является «Хождение» игумена 
Даниила, побывавшего в Констан-
тинополе и Святой Земле в 1106–
1107 годах. Это выдающееся сочи-
нение послужило образцом для 
всех последующих (практически до 
XVIII века) произведений данного 
жанра паломнической литературы.

иСтОрия ПраВОСлаВнОгО ПалОМниЧЕСтВа грани
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◆◆◆

Русское православное паломни-
чество ведет свое начало с первых 
веков распространения христиан-
ства на Руси, то есть с IX–X веков. В 
987 году святой равноапостольный 
великий князь Владимир привез с 
собой в Киев из Корсуни, места сво-
его крещения, святые иконы и кре-
сты, а также честные мощи святителя 
Климента, папы Римского. А первой 
русской паломницей, как известно 
из древних источников, можно счи-
тать святую равноапостольную вели-
кую княгиню Ольгу, которая в 957 
году вместе с многочисленной сви-
той посетила столицу Византийской 

империи — Константинополь. там 
находились многочисленные святы-
ни Православия, и там же, в храме 
Святой Софии, состоялось крещение 
великой княгини.

◆◆◆

христианская традиция паломни-
чества к этому времени уже имела 
многовековую историю. С самого 
начала существования церкви жизнь 
верующих включала в себя посеще-
ние мест, связанных с жизнью Иису-
са христа, его Пречистой Матери и 
святых апостолов и мучеников. Эти 
места, бывшие объектами покло-
нения уже первых христиан, тоже 
вскоре стали называться святыми. 
В 325 году император Константин 
Великий издал указ о строитель-
стве христианских храмов в свя-
тых местах: в Вифлееме, на месте 
рождения Спасителя, и в Иеруса-
лиме, над пещерой Гроба Господня. 
территорию Палестины первый хри-
стианский император объявил Свя-
той Землей.

◆◆◆

В результате этого, к IV веку в 
Иерусалим и Вифлеем стали стекать-
ся для поклонения главным святы-
ням христианства тысячи богомоль-
цев, положивших начало массово-
му паломническому движению на 
Святую Землю. Иерусалим открыл 
всему миру свои святыни и вернул 
себе свое древнее название — до 
Константина, во времена языческих 
императоров он назывался Элия 
Капитолина. В сознании христиан 
всего мира Иерусалим стал Святым 
Городом, местом поклонения христу, 
Его Распятию и Воскресению.

◆◆◆

Богомольцы IV века почитали и 
святые места, связанные с Ветхим 
Заветом, посещали места захороне-
ния праведников древности, проро-
ков, царей и библейских патриархов. 
Местное население стало теряться в 
море паломников, которые не щади-
ли ни сил, ни средств для увековече-
ния памяти о земной жизни Иисуса 
христа. В Палестине было постро-
ено великое множество храмов и 
монастырей, а для нужд странствую-
щих богомольцев церковь благосло-

вила строительство вдоль основных 
паломнических путей постоялых дво-
ров, гостиниц, приютов, страннопри-
имных домов, охраняемых колодцев.

◆◆◆

на VII Вселенском соборе в 787 
году Отцы церкви сформулировали 
богословские принципы, обосновы-
вающие духовный смысл палом-
ничества как почитания и поклоне-
ния мощам и иконам, а также святым 
местам ради удостоверения подлин-
ности, а не призрачности Боговопло-
щения.

◆◆◆

Само слово паломник про-
исходит от латинского слова 
palmarius — пальмовник, то есть 
человек, держащий пальмовую ветвь. 
Возникновение термина связано с 
особенностями христианской палом-
нической традиции. Паломнический 
сезон в Святой Земле с самых пер-
вых времен возникновения массово-
го паломнического движения начи-
нался с празднования Рождества 
христова и заканчивался праздни-
ком Пятидесятницы.

◆◆◆

Главным праздником, притяги-
вавшим в Святую Землю богомоль-

➥

Преподобный Антоний Печерский.
Фрагмент Свенской иконы Божией Матери.

История православного 
паломничества

Входящего в Иерусалим Спасителя люди 
встречали цветущими пальмовыми ветвя-
ми. В России на праздник Входа Господня 
в Иерусалим верующие приходят в храм с 
вербой.

В. М. Васнецов. «Княгиня Ольга».1885 г.

Храм Гроба Господня объединяет под своим  
сводом и место распятия Христа (Голгофу), и место Его Воскресения — Гроб Господень.

Вход Господень в Иерусалим. Роспись храма Панагия «Форвиотисса» (Врачевательница). 1105 г. Кипр
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грани

◆◆◆

В России традиция палом-
ничества за десять веков своего 
существования стала неотъемле-
мой частью духовной жизни народа. 
несмотря на монгольский, а потом 
османский «железный занавес» рус-
ские люди всегда находили возмож-
ность добраться до Святой Земли, 
Константинополя и Афона. наивыс-
шего расцвета русское православ-
ное паломничество в Святую Землю 
достигло во второй половине XIX — 
начале XX веков.

После революции по понятным 
причинам паломнические традиции 
прервались. Фактически до конца 
80-х годов наши соотечественни-
ки были отрезаны от главных хри-
стианских святынь, не имели воз-
можности побывать ни на Афоне, 
ни в Святой Земле. Ситуация нача-
ла меняться лишь с окончанием 
«холодной войны».

◆◆◆

Сегодня происходит возрожде-
ние паломнических традиций Рус-
ской Православной Церкви. В 1999 
году по благословению Святейшего 
Патриарха Московского и всея Руси 
Алексия Отделом внешних церков-
ных связей был создан Паломниче-
ский центр Московского Патриархата, 
задача которого — содействие воз-
рождению православного паломни-
чества и создание церковной гости-
ничной сети.

В 2007 году количество церков-
ных паломнических организаций в 
епархиях составило 93, а в приходах 
и монастырях — 276. 

Паломнический центр издает 
литературу по паломнической тема-
тике, в частности журнал «Право-

славный паломник», ведущий боль-
шую просветительскую работу по 
популяризации паломничества. А в 
2007 году вышел в свет первый в 
истории Русской церкви «Словарь 
православного паломника».

◆◆◆

В последние годы число палом-
ников, ежегодно выезжающих из 
России на богомолье в дальнее 
зарубежье, превысило 250 тысяч 
человек, в Россию из дальних стран 
прибыло не менее 100 тысяч палом-
ников, а поклониться отечествен-
ным святыням ежегодно отправля-
ются около 3 миллионов наших 
соотечественников. ■

Сергей ЖИТЕНёВ

Паломники ждут очереди поклониться главной святыне Храма Гроба Господня — Святой Гробнице.
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«Житие и хождение Даниила,  
игумена русской земли».  

Музей древнерусского искусства  
им. Андрея Рублева. 



ПУтЬ ПалОМника

тЕМА нОМЕРА / Фома / Святая Земля / 15

Тема номера

Путь  паломника

Время первопроходцев

Т
радиция русского паломничества на Святую 
Землю переживает сегодня свое второе 
рождение. В чем-то ей предстоит опереться 
на опыт прошлых веков, а что-то создать 

заново, принимая в расчет специфику жизни 
начала XXI века.

Полтора столетия назад поклониться Святой 
Земле приезжали тысячи россиян. центральный 
район Иерусалима, где, в частности, расположен 
муниципалитет, до сих пор называется Русским 
подворьем, в память о том времени. но револю-
ция и войны начала XX века пресекли традицию. 
Лишь в 90-е годы люди из России вновь получили 
возможность посещать Святую Землю, но с тех 
пор очень многое изменилось.

Сегодня совершить паломничество стало зна-
чительно проще, но и возможностей, и времени 
у паломника теперь не так много, как когда-то. 
Изменилась до неузнаваемости Россия, возник-
ло государство Израиль — это тоже накладыва-
ет свой отпечаток. И, наконец, если раньше на 
Святую Землю стремились, в основном, глубо-
ко воцерковленные или всерьез ищущие веры 
люди, то сегодня возникло понятие «религиозный 

туризм» — посещение святых мест просто из 
любопытства. 

но так же, как в XIX веке, на пути каждо-
го паломника возникают духовные трудности и 
ловушки, которые нужно учиться преодолевать. 

традиции посещения Святой Земли складыва-
лись веками. О них написано много книг, полных 
советов, поучений и предупреждений. Сегодня их 
необходимо дополнить.

Мы не хотим давать указаний тем, кто едет 
сегодня в Святую Землю или планирует сделать 
это позже. В таком сложном, с духовной точки 
зрения, деле, как паломничество, не может быть 
простых инструкций и строгих схем.

нам только хочется рассказать о том, что 
могло бы помочь паломнику в его непростом 
путешествии, упредить от каких-то частых 
ошибок, рассказать об опыте других людей, 
поделиться собственными наблюдениями. И, 
разумеется, попытаться внести свою малую 
толику в общую копилку опыта православных 
паломников.

Редакция

Елеонская гора. Гефсимания. Русская церковь св. Марии Магдалины в память императрицы Марии Александровны. 1891 г. Фото И. Ф. Барщевского

Русские паломники идут по Via Dolorosa — дороге, по которой Спаситель нес свой крест на Голгофу.
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и традиций, что голова идет кругом. В 
первый момент дома, лавочки, храмы и 
переулки создают ощущение бессмыс-
ленного нагромождения. И только со 
временем все становится на свои места.

Вот армянский квартал, внутренняя 
часть которого надежно охраняется — 
войти можно только по приглашению. 
Вот улица со странным названием Гре-
ческая Патриархия — и здесь действи-
тельно преимущественно православные 
греки. Вот арабская часть города, а вот 
— еврейская. С улицы, где идет бойкая 
торговля, можно неожиданно свернуть 
в сторону и на мгновение оказаться 
«дома», попав в русский православный 
храм…

Своим многообразием Иерусалим 
как бы повторяет в миниатюре весь 
Израиль. Эта маленькая страна поража-
ет богатством своей природы и климата. 
цветущая Галилея на севере, мягкий 
климат вдоль Средиземного моря, жар-
кая долина Мертвого моря и суровая 
Иудейская пустыня.

но главное богатство Израиля — 
история. Здесь сконцентрировано столь-
ко храмов и руин великого прошлого, что 
воистину вся земля здесь Святая. Впро-
чем, не будь здесь ничего, ее все равно 
бы назвали Святой, лишь за одно то, что 
по ней ходил Иисус христос. И каждо-
му, кто приехал в Израиль, по-своему 
предстоит ощутить подлинность еван-
гельских событий, понять их масштаб и 
истинное значение. 

Случиться это может где угодно: у хра-
мовой горы или в Гефсимании, в Галилее 
или в хевроне. Оглядевшись по сторо-
нам, неожиданно понимаешь, что именно 
здесь, на этом месте, произошло то, о 
чем ты читал. Мозаика тех далеких собы-
тий неожиданно складывается воедино. 
Разрозненные эпизоды из жизни христа 
слагаются в огромную цельную картину, и 
ты понимаешь, что у всего, что Он делал 
на земле, был единый смысл, единый 
план. 

ты стоишь, как некогда стоял гони-
тель христиан Савл, ослепленный и 
оглушенный, ставший другим челове-
ком с другим именем и другой судьбой. 
Стоишь и думаешь: надо же! Ведь здесь 
Господь шел в свой Город. В Городе уже 
знали, шептались, что идет долгождан-
ный Мессия, сейчас Он спустится с горы, 
подойдет к Золотым Воротам, войдет в 
храм и все в мире изменится. Они ждали 
Его, бросали пальмовые ветви на доро-
гу, по которой Он ехал.

А впереди был арест, суд, распятие. 
Потом Воскресение, увидеть которое 
дано было уже не всем.

Это произошло здесь, на этих камнях, 
в такую же погоду. так же из пустыни дул 
ветер, так же росли по краям дороги 
оливковые деревья, составляющие тот 

Пятое Евангелие

Сегодня, как и в XIX веке, палом-
ники попадают в Иерусалим по ста-
рой Яффской дороге. Они едут в 
современных, комфортабельных 
автобусах. но для многих первое 
впечатление от Иерусалима в точ-
ности повторяет то, о чем писали 
в дневниках их предшественники 
середины XIX века. ты ждешь, зна-
ешь — Город уже очень близко, за 
следующей горой. Еще мгновение 
— и ты увидишь великую святыню 
трех религий, город-легенду, Град 
Божий. но вот гора остается позади, 
и тебе открывается городской пей-
заж, совершенно непримечательный, 
обыкновенный… 

Еще сто лет назад Иерусалим 
был почти что деревней. Сегодня он 

разросся. Паломника встречают мно-
гоэтажные дома, оживленные пере-
крестки, машины, светофоры. ничего 
легендарного и ничего величествен-
ного.

Старый город времен Спасителя 
«похоронен» под наслоениями двад-
цати веков. Облепленный со всех сто-
рон современными постройками, он 
изменился до неузнаваемости. Даже 
крепостная стена, которая кажется 
сегодня древней, почти ветхозавет-
ной, на самом деле по большей части 
возведена в XVI веке во времена 
турецкого владычества.

Порой первая встреча с Иеруса-
лимом вызывает чувство, близкое к 
отчаянию. Кому-то даже кажется, что 
он такой один, что только он не может 
сразу проникнуться величием горо-
да. на самом деле происходит такое 

со многими. Почувствовать Иеруса-
лим с первого взгляда практически 
невозможно. 

Этот город иногда называ-
ют Пятым Евангелием, а значит и 
«читать» его нужно долго, внима-
тельно, с соответствующим настро-
ем. И уж точно не получится его про-
сто «пролистнуть», как бульварное 
чтиво в автобусе.

Эффект присутствия

Постепенно, расчищая завалы 
времени, привыкая к местной суете, 
ты начинаешь «чтение».

Старый город совсем небольшой, 
по площади он немногим больше 
Московского Кремля, но здесь сосре-
доточено так много людей, культур 

Дорога  к свету
Ночь в Вифлееме, палестинская территория.

Когда-то по Яфской дороге паломники на коленях вползали в Старый город. 
Сегодня их провозят здесь на автобусах.

Схимонахини русского Горнего монастыря в Иерусалиме 
посменно ведут непрерывную молитву в храме обители.

Израильские и палестинские территории разделены оборонительной стеной. 
С палестинской стороны ее украшают работы политически активных уличных художников 

и лозунги в стиле «Вифлеем — не Восточный Берлин!»
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самый Гефсиманский сад. История 
перестает быть лубочными картин-
ками из Детской Библии — прекрас-
ными, но далекими от сегодняшнего 
тебя. Прошлое трансформируется в 
реальность, и люди, которые были 
тогда, предстают такими же настоя-
щими — как вон тот араб-такcист или 
вот этот полицейский.

невольно вспоминаешь слова 
одного монаха: а с кем был бы ты, 
случись все сегодня? И от этой 
фразы, которая сама по себе кажет-
ся красивым оборотом, становится 
жутко, если повторить ее там, где 
Иуда предал христа.

Урок терпимости

Главный урок Израиля — умение 
жить рядом с другими, не теряя при 

этом своего я. Конечно, бывает очень 
по-разному, но чаще всего христи-
ан пускают в синагоги, стоящие на 
местах библейских событий, а иуде-
ям не препятствуют молиться у вет-
хозаветных святынь, оказавшихся на 
территории христианских монасты-
рей. При этом никто не утверждает, 
что христианство и иудаизм — одно 
и то же. 

наверное, это особенно важно 
именно для христиан. Ведь христиа-
нин должен понимать людей другой 
культуры и другой веры, стараться 
установить с ними связь, чтобы не 
столько словом, сколько личным при-
мером проповедовать учение христа. 
Любая попытка навязать что-то силой 
обречена — этому тоже учит изра-
ильская история. Конфликт, тлеющий 
здесь много веков подряд, — пре-
красное тому подтверждение. 

Здесь всегда было нелегко, но 
именно здесь формируется настоя-
щая толерантность, построенная на 
уважении к другому человеку, а не 
на уничтожении собственной само-
бытности.

На бегу

Паломничество, в отличие от 
туризма, — тяжелый труд. но сегод-
ня, по правде сказать, поклониться 
святыням Израильской земли стало 
в каком-то смысле сложнее, чем пре-
жде. Ведь комфорт путешествия рас-
тет, а возможности паломника для 
подлинной духовной работы умень-
шаются.

Когда-то, отправляясь в Святую 
Землю, люди прощались с семьей, 
не зная, вернутся ли. Они плыли на 

Главное достояние отца Поликарпа — козы. необыч-
ные, местной породы, со странными глазами и густой 
шерстью, ради которой их и разводят в Палестине. Спе-
циально для коз отец Поликарп ежедневно ходит «на 
работу»: убирается в овощном магазине, получая взамен 
отходы-овощи, которыми кормит своих питомцев. Опять 
же из-за коз у отца Поликарпа регулярно случаются кон-
фликты с настоятелем.

— на днях они опять вырвались. Ой, как патер орал! 
Как орал! — ворчит отец Поликарп. — Я прямо удивляюсь: 
как же он не понимает-то, что раз взялись их разводить, 
так вечно за ними не уследишь, когда-нибудь да выско-

чат! Совсем он их не понимает! И характеров их не знает! 
А туда же: решает, какую козу с какой запереть в одном 
вольере! Я ему говорю: «Этих двоих вместе нельзя, у них 
конфликт», а он не слушает. И какой результат? Подра-
лись, ясное дело!

Все эти страсти кипят в маленьком греческом мона-
стыре. «Патер» и отец Поликарп — двое его насельников, 
а вокруг — один из самых криминальных арабских райо-
нов Иерусалима. В 1995 году ночные грабители убили 
маму настоятеля, жившую здесь же, и собирались убить 
его самого, но помешал случайный свидетель — русский 
паломник Владимир, на пару дней остановившийся тогда 
в монастыре.

Отец Поликарп вспоминает, что мечтал принять мона-
шество на Афоне, но не добрался туда: услышав историю 
«патера» и его монастыря, не смог оставить его одного и 
поселился здесь же. 

теперь, рассказывая о своем настоятеле, он постоян-
но ворчит, вспоминая их споры по поводу коз и постройки 
забора, но потом как-то резко меняется и добавляет:

— Он великий человек, патер. Он такой упрямый, 
такой сильный, так много делает. Он — настоящий герой, 
действительно…

Отец Поликарп — в прошлом актер, потом директор 
театра в Иваново и самый обычный советский человек. 
Долгое время вера была для него лишь воспоминаниями 
о бабушке, армянке, засовывавшей ему в карман листо-
чек с молитвой, и о том, как вместе с коллегой и земляком 
Александром Кайдановским они ходили на Пасху в храм. 
но как-то постепенно жизнь тогда еще самого обычного 
человека начала меняться, а перевернулась окончатель-
но в 93-м, на Святой Земле.

— Первый раз я случайно сюда приехал, — вспоми-
нает отец Поликарп. — Были мы на Кипре, и появилась 
возможность на несколько дней в Израиль съездить, я и 
рискнул. Вошел в храм Гроба Господня с английской тури-
стической группой, стою, озираюсь, ничего не понимаю, а 
тут вдруг кто-то из местных служителей подходит ко мне, 
берет за руку и ведет меня, по всему храму ведет и прямо 
ко Гробу подводит. храм уже закрывался, и я последним 
туда вошел… наверное, тогда все окончательно на свои 
места и встало. тогда я и стал по-настоящему православ-
ным человеком. Видимо, смысл паломничества в том, 
что не у всех получается молиться просто так, в любой 
точке земли, без икон, без креста… Для этого нужны силы и 
особый склад характера. Поэтому некоторым людям обяза-
тельно нужно сюда, на Святую Землю.

Сейчас в храме Гроба Господня или на гробнице 
Божией Матери отец Поликарп молится каждый день. 
недавно монастырю пожертвовали машину, и теперь отец 
Поликарп ездит на ней, а раньше ходил пешком, ночью, 
через весь восточный Иерусалим. О том, как ему в спину 
кидали зажженные петарды, вспоминает спокойно — он 
уже привык, что бросить что-нибудь в спину человеку и 
убежать — для местной шпаны означает проявить выс-
ший героизм. Что же поделать, ведь нельзя же из-за таких 
мелочей пропускать Литургию. ■

«Здесь 
легче молиться…»

Плита, на которую после распятия положили тело Спасителя, ныне находится при входе в Храм Гроба Господня. 

➥
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Диакон Андрей Пакатиловский никогда не был 
паломником. Десять лет назад он приехал в Израиль 
совершенно неверующим человеком. Получил граж-
данство, остался здесь жить. И лишь через три года 
после этого воцерковился.

— В России я даже жил рядом с троице-Сергиевой 
лаврой, но, как ни странно, о Православии совсем ниче-
го не знал. А тут как-то неожиданно начал тянуться к 
вере. Сейчас я понимаю, что началось это, наверное,  
совсем незаметно —  с первого моего дня в Израиле. 
Видимо, небо здесь ближе… — говорит отец Андрей, и 
прибавляет: — только не надо думать, что все проис-
ходит здесь по волшебству: кому-то удается почувство-
вать Бога, кому-то нет. Ведь даже когда по этой земле 
ходил и проповедовал христос, верили Ему не все.

Последние три года отец Андрей служит в русском 
приходе греческого монастыря архангела Михаила в 
Яффе. Монастырь расположен прямо на берегу моря, 
с его стены видны рифы и берег, к которому когда-то 
причаливали корабли с паломниками. 

Сегодня русские, приезжающие поклониться Святой 
Земле, чаще всего минуют это место. Зато немало тех, 
кто, перебравшись жить из России в Израиль, нашел 
веру именно здесь. Для них в греческой Иерусалим-
ской Патриархии специально был учрежден русский 
приход — ведь в Израиле сегодня зарегистрированы 
около двухсот тысяч русскоязычных православных.  И 
пусть большинство из наших бывших соотечествен-
ников лишь номинально можно назвать верующими 
христианами, тем не менее, среди них есть и те, кто 
верят по-настоящему.

— Сюда приходит очень много людей, — говорит 
отец Андрей. — но часто их отношение к вере остается 
тем же, что и в России. такой как бы «советский» под-

ход. Просят просто покрестить или повенчать и потом 
пропадают. Появляются, но уже с другими требова-
ниями: развести. Это очень тяжело. Впрочем, и тех, 
кто остается в церкви, к счастью, немало. Как я семь 
лет назад зацепился за этот приход, так же и они. И у 
всех нас совсем разные причины: кто-то идет к Богу от 
радости, кто-то от проблем. Ведь многие приехали в 
Израиль в поисках лучшей жизни, но лучшей жизни не 
получилось — бизнесом заняться не удалось, хорошо 
устроиться тоже. Да и не так-то это просто — переехать 
в другую страну: все вокруг становится другим, и на 
жизнь свою начинаешь смотреть иначе. Именно в 
такой момент и идут в церковь — задавать вопросы. 
И вопросов хватает. Сегодня у нас в Греческой Патри-
архии уже шесть русскоязычных священников, но они 
еле справляются…

О паломниках из России отец Андрей отзывается 
с теплотой и любовью. но тут же признается, что не 
всегда их понимает. И камнем преткновения для него 
становится пресловутый фетишизм: желание людей 
приехать, чтобы потрогать все руками, посмотреть, 
поглазеть на святыни и обязательно сфотографиро-
ваться с ними. Впрочем, по его словам, сегодняшние 
паломники очень разные.

— Я знал одного человека, который прилетел сюда, 
взял каких-то вещей в мешок и просто ушел в Галилею. 
Жил там какое-то время, молился, ходил, смотрел, 
— вспоминает отец Андрей. — наверное, это более 
верно. Ведь главное для паломника — это молитва 
и духовный путь. Иначе получится просто туризм по 
святым местам, и только. нужно бы изжить в себе 
подобный потребительский подход. тогда музей еван-
гельских древностей по-настоящему станет для тебя 
Святой Землей. ■

Небо,  
ставшее 
ближе
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корабле, потом караваном добира-
лись от Яффы до Иерусалима, жили 
в тяжелейших условиях, преодоле-
вая опасности… А сегодня, каза-
лось бы, все куда проще. там, где 
наши предки шли пешком, изнывая 
от жары и усталости, мы за пару 
часов проезжаем в комфортабель-
ном авто.

но разве может современный 
паломник позволить себе остаться 
на три месяца или на полгода в Иеру-
салиме, прожить в нем от Рождества 
до Пасхи, ежедневно молясь у Гроба 
Господня, читая Евангелие в Гефси-
мании? 

Средний срок пребывания в Изра-
иле сегодня — две недели, и за них вы 
успеете побывать во многих местах, 
но всюду мельком. А потому заце-
питься где-то душой, проникнуться 
значением места намного сложнее. 
нашему современнику нужно за час 
пройти все, на что его предшествен-
ники в XIX веке могли потратить 
сутки и даже недели. И потому надо 
еще больше готовиться, еще больше 
ценить драгоценные секунды, в тече-
ние которых предстоит попытаться 
ухватить что-то ценное, необходимое 
для тебя.

Две недели — это только на Иеру-
салим. не стоит пытаться объехать 
за это время всю страну. Всего все 
равно не успеешь. Об этом говорят 
и гиды, и монахи в русских монасты-
рях.

но подобных туров сейчас почти 
нет. Да и путешественники спешат 
посмотреть и увидеть как можно боль-
ше, а потому гидам приходится все 
больше уплотнять график, постоянно 
подгонять людей, напоминая о том, 
что они опаздывают. От этого часто 
все пребывание на Святой Земле 
превращается в размытую, хотя и 
ярко-цветную картинку калейдоско-
па. И по-настоящему понимаешь, к 
чему прикоснулся, лишь позже, дома, 
рассматривая фотографии. Самое 
трудное — это понять неожидан-
но, что ты все-таки побывал на том 
месте, которое уготовано специально 
для тебя. А тогда в голове были лишь 
мысли о том, что автобус не может 
ждать, и все надо делать быстро…

Дорога к жизни

Пройти по Крестному Пути (или, как 
называют эту дорогу в западной тра-
диции — «Via Dolorosa») спешат почти 
все, но каждый старается сделать это 
по-своему. В свое время у католиков 
сложилась традиция идти от бывшей 
римской крепости, где Спасителя при-

➥

Бедуины — особый народ. В отличие от арабов, они служат в Израильской армии, живут мирно, 
но к цивилизации не тянутся, предпочитая традиционный уклад своих пустынных поселений.

Купальню на берегу Иордана ежедневно посещают сотни людей из разных стран мира. 

Считается, что оливковым деревьям в Гефсиманском саду более двух тысяч лет, 
и они были свидетелями евангельских событий.

Продолжение 
на стр. 24



Радуга над Галилейским морем, 
по водам которого ходил Спаситель.
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Пьер — человек, который пришел к Православию. 
Пришел в прямом смысле, прошагав пешком из своей 
родной Бретони в Россию, чтобы поклониться Влади-
мирской иконе Божией Матери. 

Это путешествие стало для него не единственным. 
В поисках Бога Пьер в свое время прошел всю Европу 
и дважды побывал на Святой Земле.

— Второй раз я добрался только до Афин, — вспо-
минает он. — там хорошие люди помогли, посадили 
в самолет до тель-Авива, а вот первый раз я прошел 
пешком всю дорогу. Это не так сложно оказалось. у 
меня даже денег не было, а я все равно находил, где 
переночевать, просто стучался в дома и не просился, 
а спрашивал: не подскажут ли мне, где поблизости 
можно найти ночлег. Одни подсказывали, другие 
пускали на ночь к себе в дом. 

— не страшно было идти по Ближнему Востоку?
— нет! Даже легче. Здесь, когда слышали, что я 

христианин-паломник, все с каким-то особым уваже-
нием реагировали. 

Первый раз в Иерусалим Пьер пришел, еще не до 
конца определившись в своем отношении к вере. Он 
уже знал, что хочет быть со христом, но не до конца 
определился в личных отношениях с церковью. 

Окончательный выбор в пользу Православия он 
сделал уже потом, когда путешествовал по традицион-
но православным странам Восточной Европы. удиви-
тельным образом о России он сохранил только самые 
светлые воспоминания. Приехав в нашу страну за 
верой и радостью, он встретил именно их — настоящих 
верующих людей, утвердивших его в вере, и совсем 
не заметил того, чем в нашей стране принято пугать 
иностранцев. О своем выборе между Католичеством и 
Православием он говорит так:

— Это был выбор между светом и еще большим 
светом.

Пьер все время улыбается, рассказывая о своей 
жизни. Он знает по-русски лишь пару фраз, но уверен, 
что в ближайшее время его словарный запас попол-
нится. Ведь, вернувшись в Израиль и решив поселить-
ся здесь навсегда, он нашел приют именно в русской 
общине. Глава Духовной Миссии Зарубежной церкви 
епископ Берлинский Марк принял Пьера в качестве 
инока и приставил его к важному делу…

Мы беседуем с Пьером в пещерах, на западном 
склоне Елеонской горы. Здесь, в древних, еще ветхо-
заветных, гробницах, по мнению археологов, в I веке 
располагался храм новой, совсем недавно возник-
шей религии. Возможно, первый христианский храм 
в мире.

— Я сначала даже испугался, когда меня вла-
дыка сюда привел, — улыбается Пьер. — Думал, 
мне здесь положено жить теперь. но оказалось, что 
жить мне определили во флигеле монастыря Марии 
Магдалины, а для этих пещер я теперь что-то вроде 
хранителя.

Вместе с нами в пещеру спустился молодой чело-
век из числа тех, кого принято называть «ортодоксаль-
ными евреями». 

Это место свято и для иудаизма, потому инок Пьер, 
хранящий ныне ключи от пещеры, следит за тем, чтобы 
иудеи тоже могли посетить это место и помолиться в 
глубине пещеры. но в то же время он помнит о своей 
главной миссии.

— Вот моя задача, — он демонстрирует нам икону, 
установленную в противоположном от входа углу. 
Икона простая, на ней — лик Спасителя. — Вот тот, 
ради Кого я здесь нахожусь и о Ком свидетельствую. 
Моя главная задача, чтобы Его образ всегда пребы-
вал здесь. Ведь все, что мы делаем здесь, мы делаем 
ради христа. Без него все это бессмысленно. ■

Нашедший свет
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говорили к смерти, до Голгофы. нести 
с собой огромный деревянный крест и 
делать остановки, читать Евангелие в 
местах, где по дороге на казнь оста-
навливался и Сам Иисус. Последнее 
время традицию эту переняли и право-
славные паломники.

Идти по Крестному Пути непро-
сто — он начинается в арабской 
части города и тянется через рынок, 
где, кроме хорошего кофе и сувени-
ров, продают еще «в ассортимен-
те» терновые венцы. торговцы то 
и дело, преграждая дорогу, зовут 
«только взглянуть на товар». Палом-
ники стараются идти по Крестному 
Пути большими группами. тогда их 
не останавливают, они, словно ледо-
кол, разрезают рыночную толпу, воз-
вышая над собой крест, не переста-
вая ни на секунду молиться. Слож-
нее тем, кто хочет побыть наедине с 
собой. Одинокому паломнику даже 
с Библией в руках прохода давать 
не будут до самого позднего вечера, 
когда рынок начнет постепенно сво-
рачиваться.

Видимо, в этом заключается 
какое-то особое испытание для веру-
ющих.

Встречи в пути

Богатство Святой Земли неисчер-
паемо: это не только святыни, но и 
удивительные люди. Они приезжают 
сюда со всего света, принося с собой 
свой личный особый опыт, чувство, 
надежду, веру…

В храме русского монастыря Марии 
Магдалины в Гефсимании за свечным 
ящиком стоит женщина в монашеском 
облачении — сестра таисия. Она при-
ветливо улыбается и с радостью вспо-
минает о своем детстве в швейцарии, 
о своих предках — русских эмигран-
тах первой волны. Она плохо говорит 
по-русски, но все равно говорит много, 
словно спешит поделиться и радостью, 
и жизнью. Обычная инокиня за свеч-
ным ящиком в монастырском храме.

— А еще я крестная дочь святи-
теля Иоанна шанхайского* — как бы 
между делом вспоминает она.

Вот так запросто говорит сестра 
об одном из выдающихся русских 
святых XX века, чья икона висит 
здесь же, на левой стене храма. И 
на глазах, буквально за пять минут 
разговора, эта икона перестает быть 
просто изображением далекого, 
непонятного человека. Образ влады-
ки Иоанна оживает.

— …одна женщина была в боль-
нице в Париже и все переживала, 
что к ней по ее просьбе какого-
то священника странного присла-
ли, — вспоминает сестра таисия. 
— Говорит: старичок какой-то в рясе 
латаной-перелатаной. не могли 
кого-нибудь посерьезней найти! Она 
же владыку Иоанна в лицо не знала. 
Ей потом сказали, что это он был. 
Она так переживала! А, вообще, 
мне наша икона владыки нравится. 
Здесь он на себя похож, вот таким он 
в жизни и был…

…недалеко от Иерусалима, в 
пустыне за Елеонской горой, в сто-
роне от популярных паломнических 
маршрутов, расположилась Лавра 

Опрос проведен Исследовательским центром портала SuperJob.ru.

Место проведения опроса: РФ, все округа
Время проведения: 22–24 февраля 2008 года
Общий размер выборки: 3000 респондентов

Зачем, по Вашему мнению, люди совершают паломничество на Святую Землю?
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«Многим людям хочется 
познавать больше, чтобы 

расти: морально 
и духовно».

«Для большинства это 
чисто туристическое 

предприятие».

«Потому что они 
считают, что это одна из 

их обязанностей»
«Одна мысль о 

паломничестве на 
Святую Землю тревожит 

каждого верующего».

«Познать себя: дойдут — 
не дойдут».

«Потому что это модно».
«Из-за отсутствия 
здравого смысла».

«Для очищения, для 
укрепления духа,  для 

получения милости 
Божией».

«Когда кажется, что уже 
ничего не поможет — и 
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«Делать людям больше 
нечего»

«Меня никогда не 
интересовали такие 

вопросы».
«Я не знаю, что такое 

паломничество».

*Архиепископ Иоанн (Максимович) (1896–1966) — архиерей Русской Православной Церкви Заграницей, возглавлял епархии в Китае, Европе и США.  
Известен как крупный ученый-богослов и опытный духовный наставник. В 1994 году прославлен Русской Православной Церковью Заграницей в лике святых. — Ред. 

Продолжение. Начало на стр. 16.
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но не стоит предполагать, что 
такие странности — удел исключи-
тельно больных людей. Бывает, что 
когда человек приезжает в Израиль, 
уже настроившись на непременное 
большое чудо, то «чудеса» обяза-
тельно происходят. такие люди легко 
начинают усматривать скрытые 
смыслы повсюду, где их на самом 
деле нет. Много и радостно расска-
зывать окружающим о невероятных 
вещах, что случились с ними, напри-
мер о том, как они слышали рев 
ада, идущий из-под земли в бывшей 
римской темнице, куда Пилат зато-
чил Спасителя. Все это напоминает 
порой легкую одержимость…

Другая беда паломников — 
банальное отсутствие знаний и под-

готовки, чем непременно спешат вос-
пользоваться многочисленные дель-
цы. Когда в середине XIX века соз-
давалось Императорское Православ-
ное Палестинское Общество, одной 
из его целей была защита людей 
от подобного рода мошенников. До 
этого паломники из России были 
предоставлены сами себе, и в Иеру-
салиме их тут же окружали какие-то 
«проводники», «монахи», «старцы», 
повествовавшие о том, что непода-
леку открылся новый чудотворный 
источник особой силы, и за сущие 
гроши их и только их проведут туда. 
Пустые коробочки, в которых, по сло-
вам торговцев, была не просто тем-
нота, а та самая «египетская тьма», 
которой Господь покарал фараона, 

расходились «на ура» и большими 
партиями.

Сегодня ситуация примерно та же.
торговля святынями умножает-

ся на языческое отношение к ним 
со стороны некоторых паломников. 
К лампадному маслу, иконам, кре-
стикам, которые обильно продаются 
не только в храмах, но и просто на 
улицах относятся как к неким маги-
ческим предметам. Эти сильнее, те 
слабее. Эти помогают от болезни 
глаз, а эти лечат спину. Порой охота 
за «православными сувенирами» 
превращается в настоящие суеве-
рия, а иногда балансирует на грани, 
и почти всегда отвлекает людей от 
главного.

Принято считать, что на Гробе 
Господнем любую вещь можно «освя-
тить без священника». но войти в 
Кувуклию чаще всего можно лишь 
ненадолго. За спиной поджимает 
толпа. В результате, на то, чтобы 
достать все, что собираешься освя-
тить, разложить и собрать обратно, 
тратишь все время, отведенное тебе 
на встречу с самым священным для 
христиан местом. ты уже не успева-
ешь припасть к нему и, конечно, не 
успеваешь осознать всю глубину и 
важность его значения. ты просто 
суетишься, как в свое время суети-
лись старушки, выставлявшие перед 
телевизором баночки с водой, дабы 
их «зарядил» всесоюзный экстра-
сенс Алан Чумак…

Кто-то специально едет в Иеруса-
лим, ища здесь какую-то «энергети-
ку», особые «места Силы». И часто 
подобных людей можно увидеть 
среди облаченных в скромные пла-
точки и длинные юбки православных 
паломниц из России. 

на Святую Землю мы везем 
все, что сумели нажить дома. Кто-
то — трепет перед местами Господ-
ней славы. Кто-то — псевдонаучные 
предрассудки начала якобы просве-
щенного XXI века.

но все это вовсе не значит, что 
в Иерусалиме не происходит чудес. 
Они случаются, причем с завидной 
регулярностью. только чаще всего 
заметить их непросто, потому что 
происходят они в душах людей.

Приехал турист-скептик, зашел в 
храм Гроба Господня, а через десять 
минут вышел оттуда другим челове-
ком. Это не мгновенное озарение, 
не какая-то эмоция, которая быстро 
пройдет и о которой только и будешь 
что вспоминать, перебирая фотогра-
фии из путешествия. нет, вся жизнь 
человеческая уже переменилась, 
потому что Господь сотворил чудо, 
поднял человека на несколько сту-

Преподобного харитона. Добраться 
сюда удается не каждому — слиш-
ком сложная дорога, но кто хоть раз 
бывал, подтверждают — оно того 
стоит.

Монах харитон, принявший 
постриг с именем основателя этого 
места, завидев камеру и диктофон, 
жестом дает понять, что ни гово-
рить, ни сниматься не будет. Он 
— отшельник, ему такое не при-
стало. никто даже не знает, откуда 
он родом и как давно живет здесь. 
Говорят только, что, видимо, он из 
репатриантов, воцерковившихся 
уже здесь, в Израиле..

Долгое время отец харитон в пол-
ном одиночестве жил в пещерах мона-
стыря, охранял святыню. Потом прак-

тически в одиночку начал восстанав-
ливать обитель: храм, постройки, сад. 

С виду суровый, отец харитон 
постепенно оттаивает. Он признает-
ся, что просто не любит излишнего к 
себе внимания. По-монашески сочув-
ствует мирянам-журналистам: мол, 
вы в мире обязаны говорить, а слова 
— дорого стоят, за них всегда при-
ходится отвечать и не только перед 
людьми. но в разговоре отец харитон 
становится удивительно живым, хотя 
и вставляет иногда горестное: «Эх, 
о чем вы думаете вместо царствия 
небесного!»

Говорят, к отцу харитону часто 
приезжают с вопросами и за духов-
ным советом. И тогда, наедине, не 
для печати, а для души конкретно-

го человека, он говорит по-другому: 
долго и обстоятельно. 

Ловушки Святой Земли

В Израиле существует расхожее 
выражение — «иерусалимский син-
дром», которое описывает состояние 
человека, впервые приехавшего на 
Святую Землю. Человек приезжа-
ет издалека, бродит какое-то время 
по улицам Старого города, а потом 
неожиданно объявляет, что он — Мес-
сия, и остается здесь проповедовать 
свое странное учение и строить «тре-
тий храм». Если долго и целенаправ-
ленно ходить по Иерусалиму, на его 
улицах можно встретить целый «сонм» 
подобных «библейских персонажей». ➥

 Православный храм Двенадцати Апостолов в Капернауме.
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пеней вверх, туда, куда своим ходом 
он, может быть, не добрался бы и за 
всю жизнь.

Когда одной молитвы в Гефсиман-
ском саду тебе хватает, чтобы раз-
веять сомнения и окончательно укре-
питься в вере — это по-настоящему 
необъяснимое чудо.

Не судите…

Подойти к Иордану сегодня не 
просто — по нему пролегает грани-
ца Израиля. Однако совсем отрезать 
людей от реки, в которой Иоанн Пред-
теча крестил Иисуса христа, власти 
не стали. В одном месте купание 
разрешено официально. там вдоль 
реки тянется длинный забор, на каж-
дом пролете которого повторяется 

на разных языках мира одна и та же 
евангельская цитата. И именно сюда 
стекаются паломники, такие же раз-
ноликие, как и все христианство.

Внизу, у воды, десятка три афри-
канцев совершают омовение, человек 
десять стоят в воде, еще двадцать на 
берегу поддерживают их песнями, 
хлопают в ладоши и танцуют. Люди в 
воде пребывают в каком-то странном 
исступлении, то ли от холода, то ли от 
переживания момента. Каждого, кто 
окунается, обязательно поддержива-
ют еще двое. 

Рядом — паломники из Евро-
пы, а дальше — россияне. Русских 
отличает серьезное отношение к 
ритуалу: окунуться нужно обяза-
тельно три раза, обязательно пере-
крестившись, обязательно с молит-
вой. Вода холодная, но все терпят, 

а на берег вылезают счастливыми, 
улыбающимися, смеются. Даже те, 
кто в течение всего долгого пути до 
этого держался сурово и сосредо-
точенно.

— Больше всего мне нравится, 
когда наши паломники шутят, радуют-
ся по-настоящему, по-евангельски, и 
видно, что это живые люди, и христи-
анство у них тоже живое, — расска-
зывал мне Роман, гид из Иерусалима. 
— у меня бывало так, что я встречаю 
группу из Москвы, а они мне говорят: 
«Мы еще не готовы по святым местам, 
нам надо в гостиницу». там снимут с 
себя обычную одежду, мужчины наце-
пят что-то совсем непонятное, а жен-
щины — юбки пострашнее и подлин-
нее, платочки повяжут, как никогда не 
ходят. Изменят себя до неузнаваемо-
сти, напустят на себя какую-то маску. 
теперь, говорят, мы готовы. С такими 
паломниками трудно. тяжелее разве 
что с «профессионалами», которые 
уже бывали в Израиле и у которых 
четко намечен маршрут: они знают, 
где и сколько «получить благодати», 
куда для этого приложиться и как 
построить свой график, чтобы благо-
дати собрать по максимуму. Я очень 
боюсь, что такая мода будет лишь 
расти, и очень рад, что такими сюда 
приезжают отнюдь не все…

Паломники для Святой Земли то 
же, что некоторые ревнивые бабушки 
для наших храмов. Если все время 
следить за ними, легко впасть в уны-
ние, разувериться в христианстве. 
но стоит на мгновение посмотреть на 
себя, как понимаешь, что со своим 
снобизмом ты мало чем отличаешь-
ся от той дамы, что сейчас поучает 
своих спутников. А если оглядеться 
вокруг, то рядом с тобой совсем не 
такие люди, какими они казались 
еще минуту назад.

на берегу Галилейского моря 
стоит типичная сельская старушка 
откуда-то из российской глубинки. 
Она улыбается, глядя в небо, на воду, 
на горы у нас за спиной. Ей хорошо.

— Красиво! — говорит она. — Как 
же красиво, я и не думала, что мне 
на восьмом десятке Господь такой 
подарок сделает. Он ведь Сам тут 
ходил, а теперь вот меня сюда при-
вел. Это еще внуку моему спасибо. 
Я в свое время как услышала про то, 
что на Святую Землю теперь поехать 
можно, сразу сказала: «Эх, никогда я 
там не буду!», а он как услышал, так 
и решил, что обязательно меня сюда 
отвезет. И вот надо же! Красиво! Как 
же красиво… ■

Алексей СОКОлОВ
Фото Владимира ЕШТОКИНА Церковь Христова

Омовение в Иордане.
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ОртОДОкСия

➥

Паломник или турист?
Православный взгляд на путешествия по святым местам

О традициях православного паломничества «по святым местам» мы узнаем 
из древнерусских «хождений» и дореволюционных описаний путешествий. 
О современном «религиозном туризме» читаем в красочных буклетах, 
рекламирующих путешествия на Святую Землю. Существует ли связь между 
прошлым и будущим и в чем суть православного паломничества, «Фома» решил 
узнать у епископа Егорьевского Марка, заместителя председателя Отдела 
внешних церковных связей Московского Патриархата.

— Владыка, в чем, на Ваш 
взгляд, суть паломничества? Чем 
оно отличается от обыкновенного 
туризма?

— Очень многие не осознают раз-
ницу между паломничеством и рели-
гиозным туризмом. Более того, даже 
не подозревают, что элементарно 
путаются в этих терминах. 

Идею паломничества замечатель-
но отражает понятие, традиционно 
употребляемое в православном богос-
ловии и в практике духовной жизни: 
поклонник. Поклонник — тот, кто 
поклоняется святыне, то есть чело-
век, пришедший в то или иное место, 
чтобы преклонить главу перед вратами 
храма, иконой, мощами. Поклонник, 
проще говоря, и есть паломник. 

Паломничество — одно из про-
явлений церковной жизни. А рели-
гиозный туризм — это, скорее, путе-
шествие с познавательной и про-
светительской целью, ознакомление 
с храмами и монастырями, изучение 
истории Православия через посеще-
ние святынь. 

Здесь очень многое зависит не 
только от путешествующего челове-
ка, но от организаторов паломни-
ческой поездки. Когда экскурсовод 
описывает христианские святыни 
исторически неточно, тенденциозно 
или равнодушно-отстраненно, у тури-
ста практически не остается шансов 
преобразиться в паломника. то же 
происходит, когда сами люди воспри-
нимают слова экскурсовода с закры-
той душой, ступают по Святой Земле 
с плохо скрываемой скукой, зевая и 
лениво щелкая затворами фотоап-
паратов. Ключевым моментом здесь 
всегда является мотивация и душев-
ный настрой людей. 

— Может ли религиозный туризм 
впоследствии привести людей к 
чему-то более глубокому? 

— Мне кажется, оценивать рели-
гиозный туризм надо с точки зрения 
атмосферы, сложившейся в экскур-
сионной группе. Если люди посещают 
святые места с благоговением или, 
по крайней мере, с уважением, если с 
интересом воспринимают предложен-
ную им информацию — это не может 
быть плохо. Конечно, при условии, что 

информация качественна, добротна и 
действительно способна приоткрыть 
для туристов мир Православия. 

на мой взгляд, в сегодняшних 
условиях религиозный туризм можно 
и нужно воспринимать как вид цер-
ковной миссии. наша задача — сви-
детельствовать людям о христе: 
через рассказ о храмовой скульпту-

■ Епископ Марк (Головков) родился в 1964 году в Перми. В 1988 году закон-
чил Московскую духовную семинарию и пострижен в монашество. В 1992 
году закончил Московскую духовную академию, назначен членом Русской 
Духовной Миссии в Иерусалиме, где возведен в сан игумена. С 1999-го — 
заместитель Председателя ОВЦС МП. В 2000 года возведен в сан архиман-
дрита, в 2004 году рукоположен в сан епископа (с титулом Егорьевский, 
викарий Московской епархии).
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Церковь Христова 
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присутствует и в нашей традиции, 
но суть паломничества определяется 
в Православии совершенно иначе. 
Подход «приехал, приложился к свя-
тыне, поставил свечку — очистился» 
неприемлем. Главное для нас — вну-
треннее настроение. Если душа чело-
века остается прохладной, паломни-
чество теряет всякий смысл. 

Интересно, что и внутри христи-
анской традиции суть паломниче-
ства может пониматься по-разному. 
К примеру, у католиков и протестан-
тов нет как таковой идеи поклоне-
ния святыне, для них паломниче-
ство — это, прежде всего, молитва 
и воспоминание о событиях, кото-
рые происходили на святых местах. 
Потому неслучайно мы говорим сей-
час не о христианском паломниче-
стве в целом, а о православном его 
понимании. 

— Что, на Ваш взгляд, люди 
ищут в паломничестве? 

— В паломничество едут по раз-
ным причинам. Кто-то ищет под-
держки в несчастье. Кто-то утоляет 
духовную жажду. Другие стремятся 
отблагодарить почитаемого святого 
за помощь.

В своей первооснове паломниче-
ство является отражением идеи хри-
стианского монашеского подвига. 
Что, собственно, делает монах? Он 
уходит из мира, причем, как правило, 
даже физически покидая то место, 
где вырос и жил, отправляясь в те 
земли, где он — странник, где ничто 
не напоминает ему о мирской жизни, 
которую он оставил ради Господа. 

Чтобы посетить святые места, 
паломник тоже оставляет родной 
дом. В каком-то смысле он становит-
ся странником, пусть и на короткое 

время. недаром «странник» — сино-
ним слова «паломник». 

Одна из главных добродетелей 
монаха — беззаботливость. не безза-
ботность (черта, скорее, отрицатель-
ная, сродни легкомыслию) а именно 
беззаботливость — умение отрешить-
ся от мирских забот, чтобы посвятить 
себя Богу и служению ближнему. 
Паломничая, посвящая несколько 
дней своей жизни разговору с Богом 
и очищению души, светский человек 
ненадолго приобретает монашескую 
добродетель. у паломника и монаха 
одна цель — преображение. И если 
«духовное путешествие» выполняет 
эту великую для души человека роль, 
то оно имеет полное право имено-
ваться паломничеством. ■

Беседовала  
                        Елизавета КИКТЕНКО

ре, через церковное пение, через 
внешнюю красоту наших святынь, 
через знакомство с историей христи-
анства и, главное — через духовную 
атмосферу, которой мы можем поде-
литься с ближними. 

— Традиции паломничества 
сегодня утрачены: люди неред-
ко просто не знают «как надо», не 
имеют достойных образцов для 
подражания. Возможно ли возро-
дить традицию паломничества?

— Безусловно, религиозный 
туризм в наше время — явление 
куда более массовое, чем паломни-
чество. И это вполне естественно. 
Достаточно сравнить число людей 
церковных с количеством верующих, 
но невоцерковленных людей. Для 
нашего общества такое соотношение 
— объективная реальность. 

тем не менее, мы наблюдаем, как 
люди сомневающиеся, ищущие, но не 
утвердившиеся до конца в вере, изъ-
являют желание поехать на Святую 
Землю или к иным святыням не в 
качестве туристов, а паломниками. 
Это говорит о том, что сознание людей 
постепенно меняется. А из того, что 
«туризма» больше, не надо делать 
трагедии: это явление временное. 

Самое главное, по-моему, чтобы 
рассказ о святыне был не только 
профессиональным, но и духовным. 
Организаторы паломнических и тури-
стических поездок, к сожалению, 
часто работают по устаревшим совет-
ским шаблонам и методикам. Даже 
опытные экскурсоводы довольству-
ются собственными наработками про-
шлых лет, не предпринимая попыток 
адаптировать их под современность. 
И, как следствие, подобные экскурсии 

не отвечают своему предназначению 
— рассказывать через внешнее о вну-
треннем; через историю религиозных 
памятников — об их смысле. Ведь 
главное состоит далеко не в том, каки-
ми деталями отличается купол храма 
от своего предшественника прошлого 

века, а в том, что именно происходило 
здесь, о чем молились, чем жили при-
хожане этого храма. 

— Современное паломничество 
разительно отличается от палом-
ничеств, описанных в классиче-
ской литературе. Раньше люди шли 
в Иерусалим пешком, это был труд-
ный, долгий и выстраданный путь. 
Сейчас все упростилось: самолет 
с паломниками приземляется чуть 
не у подножья Голгофы…

— Безусловно, в те времена, 
когда люди месяцами шли к святы-
не, их жизнь на время путешествия 
по-настоящему переворачивалась, 
приобретала особый, не будничный 
смысл. такое сейчас вряд ли воз-
можно… но я уверен, что и сегодня в 
наших силах возродить и сохранить 
дух паломничества. Проблема здесь, 
скорее, в восприятии. надо спросить 
самого себя: паломник я или турист? 

Бывают случаи, когда, приезжая в 
монастырь в составе паломнической 
группы, люди ведут себя как обычные 
туристы: жалуются на «неудобства» 
монастырской жизни, некомфортные 
кельи и плохое бытовое обслужи-
вание. тут-то и становится ясно, что 
на самом деле важно для человека 
и зачем он приехал. но бывает и 
наоборот! Приезжая туристом, чело-
век уезжает паломником, с образом 
святыни в сердце. 

— А существует ли, на Ваш 
взгляд, опасность слишком частых 
паломнических поездок для 
воцерковленных людей? Может ли 
паломничество войти в привычку, 
стать «вечным кочеванием от свя-
тыни к святыне»?

— Во всем нужна мера. Даже в 
благих делах. Собираясь в паломни-
чество, нельзя забывать о тех людях, 
которых вам пришлось ради него 
оставить и за которых вы ответствен-
ны. Бесконечные паломнические 
поездки, незаметно превращающие-

ся в образ жизни, не гарантируют 
спасения. Качество не достигается 
количеством. Важно лишь то, что 
остается в душе человека. 

— Нередко приходится слы-
шать мнение, что паломничество 
— явление общемировое, и право-
славная традиция ничем принци-
пиально не отличается от любой 
другой, будь то Хадж мусульман 
или буддийское паломничество к 
горе Кайлаш…

— Действительно, на первый 
взгляд, различий нет. на самом деле, 
они весьма существенны. например, 
посещение Мекки — это, в первую 
очередь, совершение обряда, вековая 
традиция, которую нельзя нарушать. 
такой подход мы, православные, 
называем обрядовым, «обрядовери-
ем». Безусловно, некая обрядовость 

Подход «приехал, приложился к святыне, 

поставил свечку — очистился» неприемлем. 

Безусловно, некая обрядовость присутствует,  

но суть паломничества определяется  

в Православии совершенно иначе. Главное 

для нас — внутреннее настроение. Если душа 

человека остается прохладной, паломничество 

теряет всякий смысл. 

Святая Кувуклия (от греч. «кувуклион» 
— царская опочивальня) — небольшая 

мраморная часовня в центре Храма Гроба 
Господня в Иерусалиме, скрывающая пещеру 

Гроба Иисуса Христа. Пещера состоит из 
двух частей. В западной, шестиугольной, 
находится каменное погребальное ложе. 

Восточную называют «приделом Ангела». 
Здесь стоит каменная ваза, в которую 

вложена часть камня, отваленного Ангелом 
от дверей Гроба. 

Фото Сергея Титова
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Мир БиБлии

➥

Как рождался миф

Как ни странно, основным «вино-
вником» появления кривотолков 
стал... священник. Это был видный 
католический ученый-библеист, руко-
водитель археологической экспеди-
ции отец Ролан де Во. Он предполо-
жил, что развалины Кумрана — это 
монастырь, принадлежавший древ-
неиудейской секте ессеев*. В четы-
рех свитках из тех семи, что были 
найдены первыми и тут же опубли-
кованы, как раз говорилось о строе и 
жизни этой секты. 

В Кумране были найдены остатки 
фортификационных сооружений, а 
неподалеку в пещерах — множество 
рукописей. Пытаясь определить, что 
конкретно он раскапывает, аббат 
Ролан де Во мыслил категориями 
католического монастыря. Известно, 
что средневековые католические 
(впрочем, как и православные) 
монастыри были не только центрами 
духовной жизни, но и военными кре-
постями, и центрами образования, 
где хранились и переписывались 
книги. В любой обители центральное 
место занимали библиотека и скрип-
торий (комната для переписывания 
книг). Как показалось руководителю 
экспедиции, все это он обнаружил 
среди развалин Кумрана. Кроме 
того, быт ессейской общины, опи-
санный в опубликованных рукопи-
сях, очень напоминал монашеский 
уклад жизни.

Сама по себе гипотеза отца 
Ролана де Во вполне допустима. 
Однако вокруг работы ученых, рас-
шифровывавших рукописи, шли 
нелепые слухи — того же типа, что и 
газетные «сенсации» о том, как «на 
самом деле» родился христос, или о 
том, что «наука доказала», будто бы 
христос посещал Гималаи... словом, 
то, что не имеет никакого отношения 
к настоящей науке.

В первых опубликованных 
рукописях многократно упоми-
нался некий «учитель правед-
ности». В итоге, возникла схема: 

монастырь+ессеи+учитель правед-
ности. Отсюда родились домыслы 
о некоем «ессейском христе», рас-
сказами о котором, дескать, вдохно-
вились авторы Евангелия, повествуя 
об Иисусе. Этот миф существовал 
десятилетия и рухнул только после 
публикации в 1991 году всех свитков 
и пересмотра выводов, сделанных 
археологическими экспедициями 
1951–1956 годов.

Что накопали...

Что же говорит о Кумране совре-
менная наука? Во-первых, постав-
лена под сомнение «монастыр-
ская» гипотеза отца Ролана де Во. 
Археологи пришли к выводу, что 
«монастырь», скорее всего, был хоро-
шо укрепленным загородным поме-
стьем какого-то знатного иудея. там 
занимались сельским хозяйством и 
ремеслами. на территории Кумрана 
было найдено множество предме-
тов роскоши и денег. Это абсолютно 
невозможно для поселения ессеев, 
которые были нищенствующей сек-
той и чурались всякой связи с миром 
материальных благ.

Во-вторых, не выдержала крити-
ки красивая теория Ролана де Во о 
кумранском скриптории, где пере-

писывались книги. на развалинах 
найдена лишь одна чернильница, в 
то время как экспертиза почерков 
показала, что тексты написаны более 
чем пятьюстами разными людьми! 
таким количеством переписчиков не 
мог похвастать ни один даже самый 
крупный средневековый монастырь.

Сегодня очевидно, что рукописи 
Кумрана — не результат деятельности 
монастырских писцов, а библиотека. 
точнее даже библиотечные фонды, 
скорее всего, вывезенные сюда из 
Иерусалима незадолго до начала 
осады города римлянами в 68 году 
по Р. х. Их отвезли в разные места 
Иудеи и там для сохранности уложили 
в сосуды, чтобы потом вернуться и 
использовать вновь. Возможно даже, 
что иудеи эвакуировали библиотеку, 
которая находилась непосредственно 
в Иерусалимском храме, и найденное 
в Кумране — ее небольшая часть.

Окончательно ессеев «выселили» 
из Кумрана после публикации всех 
манускриптов в 1991–92 гг., когда вслед 
за гипотезой монастырского скрип-
тория рухнул миф о том, что библио-
тека принадлежит общине ессеев. В 
Кумране было найдено около 900 тек-
стов. Все они датируются III в. до Р. х. 
— началом I в. по Р. х. Из них «ессей-
скими» оказалось всего лишь несколь-
ко десятков. Говоря современным язы-

В 1947 году в Иудейской пустыне, 
неподалеку от развалин под назва-
нием Кумран, было найдено мно-
жество древних еврейских ману-
скриптов. Научный мир потрясен 
— ведь возраст свитков превышает 
две тысячи лет! Из них надеялись 
узнать нечто новое о религиозной 
жизни еврейского народа — как раз 
незадолго до пришествия Христа. 
Многие обстоятельства рождения 
христианства стали бы яснее. Но 
публикация рукописей шла край-
не медленно. Это породило массу 
слухов и домыслов, в том числе 
о сенсационных документах, кото-
рые якобы скрывает Католическая 
Церковь.

археологическая война

Весной 1947 года двое мальчи-
ков из кочевого племени таамире 
пасли коз. И совершенно случайно, 
в поисках сбежавшей козы, обнару-
жили пещеру. надеясь найти клад, 
они залезли внутрь — и были силь-
но разочарованы. Вместо золота и 

драгоценных камней там оказались 
глиняные сосуды с обернутыми в 
льняную ткань кожаными свитками. 
Попытка порезать кожу на ремни не 
удалась — материал был слишком 
старым и ветхим. тогда по совету 
соплеменников они продали кожа-
ные свитки с непонятными надпися-
ми иерусалимскому антиквару...

такова официальная версия 
обнаружения кумранских свитков. 
Впрочем, возможно, бедуины специ-
ально прочесывали пещеры в поис-
ках кладов. Во всяком случае, когда 
появилась возможность торговать 
находками, они не преминули вос-
пользоваться этим. В 1952 году в 
поисках новых свитков в Иудейскую 
пустыню отправилась международ-
ная научная экспедиция. И здесь 
между учеными и местными племе-
нами разгорелась самая настоящая 
археологическая война. Кочевники 
старались первыми завладеть руко-
писями, чтобы затем продать их 
археологам. Часто им сопутство-
вала удача, и ученым приходилось 
выкупать свитки. При этом терялась 
ценнейшая информация — в каких 

пещерах и каким образом были най-
дены манускрипты, как они распола-
гались и т. д. Поэтому археологи, в 
свою очередь, стремились добрать-
ся до хранилищ раньше, чем это 
сделают бедуины.

«холодная» археологическая 
война, слава Богу, не переросла в 
«горячую», но все же принесла свои 
печальные плоды. Многие легенды 
относительно кумранских находок 
связаны именно с тем, что ученые 
не имели возможности спокойно 
заниматься своей работой, и пер-
вые найденные и опубликованные 
рукописи, как оказалось впослед-
ствии, не имели прямого отношения 
к основной части того, что храни-
лось в пещерах на берегу Мертвого 
моря. Работа археологов и кропот-
ливый кабинетный труд ученых по 
расшифровке и переводу рукописей 
растянулись на четыре десятилетия. 
А тем временем обожающая сенса-
ции публика обсуждала «кумранские 
тайны», которые якобы должны были 
взорвать все наше представление об 
эпохе Иисуса христа и опровергнуть 
Евангелие.

Священник Димитрий ЮРЕВИЧ

Свитки из пещеры у Мертвого моря опровергают Библию? 
Это — «археологическая бомба», заложенная под христианскую традицию? 

Ученые скрывают от народа сенсацию? Интриги и мифы сопровождают 
всю историю кумранских находок.

Миф  На самом деле

Кумран — тайный монастырь ессеев Феодальное поместье-крепость кого-то из иудейской знати

Кумран — место, где были написаны найденные 
свитки

убежище для книг, предположительно эвакуированных из 
библиотеки Иерусалимского храма 

В свитках говорится о некоем ессейском «христе» Попытка найти аналогии между учителем праведности и 
христом крайне сомнительна, поскольку в несектантских 
свитках представлены пророчества о грядущем Мессии

Мифы о кумранских находках

*Ессеи — религиозная секта, возникшая в Иудее во 2-й половине II в. до Р. Х. и просуществовавшая до I в. по Р. Х. Согласно античным авторам (Филону Александрийскому, 
Плинию Старшему, Иосифу Флавию, св. Ипполиту Римскому), ессеи жили по всей Палестине, в том числе в городах, довольно обособленными общинами, для которых 
характерны общность имущества, коллективность труда и быта. Осуждали войны, рабство и торговлю, отвергали кровавые жертвоприношения, имели особый обряд 
ритуальных омовений. Некоторые ессеи вели безбрачный образ жизни. — Ред. 

Мнимые тайны КумранаМнимые тайны Кумрана

Общий вид на Кумран. Аэрофотосъемка.

Одна из пещер Кумрана. Фото Ольги Орловой
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ком, четыре сектантских свитка, кото-
рые были опубликованы первыми и 
ввели всех в заблуждение, оказались 
частью «спецхрана» большой библио-
теки. В основном же свитки Мертвого 
моря — это хорошо известные нам 
библейские тексты, в которых пред-
ставлены в отрывках почти все книги 
Ветхого Завета, а также небиблейские 
несектантские рукописи.

Что прочли

После публикации всего кумран-
ского корпуса манускриптов стал оче-
виден ответ на вопрос: опровергают 
ли они евангельскую историю. К вели-
кому сожалению любителей сенсаций: 
нет. Более того, свитки Кумрана пол-
ностью ее подтверждают. «учитель 
праведности» оказался персонажем, 
характерным лишь для сектантских 
свитков, в то время как несектантские 
рукописи исполнены пророчеств о гря-
дущем Мессии, Которого напряженно 
ждали и о котором писали иудеи той 
эпохи. Последние тексты, найденные 
в Кумране, были созданы незадолго 
до Рождения Иисуса христа, поэтому 
они очень точно отражают настрое-
ния той эпохи. Иудейский народ ждал 
дня рождения Мессии, но об этом мы 
знали и до Кумрана.

Однако рукописи Мертвого 
моря очень ясно свидетельствуют 
о том, почему, дождавшись христа, 
иудеи Его отвергли. Среди свитков 
Кумрана были найдены рукописи 
«Мессианский сборник» и «Мессия 
неба и земли». Это — свод библей-
ских пророчеств и небиблейских 
текстов, которые показывают, како-
го именно Мессию ждали иудеи. И 
здесь, опять же, Кумран не дал ниче-
го нового. Мессия из небиблейских 
текстов Кумрана — это политический 
и военный вождь, который чудесным 
образом победит всех врагов и пора-
ботителей Израиля и поставит иуде-
ев во главе народов мира.

Интересно, что среди рукописей 
присутствует и библейская книга 
пророка Исайи, которого называют 
ветхозаветным евангелистом. Как 
раз у Исайи и содержатся проро-

чества о том, что Мессия, будучи 
Богом, станет человеком, бессе-
менно родившись от девственницы, 
что Он возьмет на себя грехи мира 
и добровольно примет смерть за 
людей. на эти пророчества постоян-
но ссылаются авторы Евангелия. но 
идея страданий Мессии не пользо-
валась популярностью у иудеев. ни 
в одной из кумранских небиблейских 
рукописей нет описания страдания 
Спасителя за грехи Своего народа — 
только описания Его власти, славы и 
могущества.

Евангельский христос, Который 
пришел освободить людей от рабства 

греху, Который говорил: «царство 
Мое не от мира сего», совершенно не 
соответствовал тому идеалу Мессии, 
Которого ждали в Иудее на пере-
ломе эпох. В этом смысле Кумран не 
добавляет ничего нового к тому кон-
фликту между Иисусом и религиоз-
ными учителями Израиля, о котором 
говорит Евангелие и который завер-
шился Голгофой...

таков итог почти пятидесятилетних 
исследований рукописей Мертвого 
моря. Они не опровергли Евангелие 
и не поколебали христианство. Более 
того, с точки зрения науки, Евангелие 
получило дополнительный вес, оно 
еще раз проверено, на этот раз 
Кумраном. И пусть некоторые люди с 
эзотерическим романтизмом продол-
жают еще твердить о сенсационных 
находках в Кумране, якобы открываю-
щих тайное знание или скрываемую 
правду, но, с точки зрения современ-
ной науки, все эти утверждения — не 
более чем отжившие сплетни, возник-
шие в 60-х годах прошлого века. И в 
новый век их тянуть не надо. ■

■ Термин «секта» был введен Иосифом Флавием в I веке по Р. Х. для опи-
сания религиозной жизни тогдашней Палестины и более соответствует 
современному понятию «религиозное движение». В современном мире 
секта мыслится как нечто не только отделенное от генерального направле-
ния, но и противопоставляющее себя ему (например, «Белое братство» по 
отношению к Православной или Католической Церкви и т. д.). В Палестине 
времен Христа не было единого генерального направления, а существо-
вал ряд религиозных движений, не только сопоставимых между собой по 
числу членов, но и взаимно влиявших друг на друга.

Один из медных свитков, найденных в Кумране, и план 
строения поместья Кумрана к моменту землетрясения  
31 г. до н. э. (по Р. де Во и Ж. Милику).
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Числа

Русские святые,
посетившие
Святую Землю

■ Преподобная 
Евфросиния Полоцкая 
(1100–1173 гг.), 
память 5 июня

Старшая дочь витебского 
князя Святослава Всеславича и 
внучка знаменитого полоцкого 
князя Всеслава Брячиславовича, 
красавица Предслава еще в юно-
сти постриглась в монахини — 
вопреки воле родителей, желав-
ших выгодно выдать ее замуж. 
Получив в иночестве имя в честь 
преподобной Евфросинии Алек-
сандрийской, она прославилась 
не только духовными подвига-
ми, но и обширной просветитель-
ской деятельностью. Поселив-
шись в соборе Святой Софии, 
кафедральном храме Полоцка, 
она занималась переписыванием 
богослужебных книг. Позже осно-
вала мужской и женский мона-
стыри и до конца своих дней 
заботилась о простых людях. 

В конце жизни, уже в преклон-
ных летах, преподобная Евфроси-

ния исполнила свое давнее жела-
ние — посетила святые места 
Византии и Палестины.

 В Константинополе был 
похоронен ее отец, сослан-
ный Киевским великим князем 
Мстиславом I Владимировичем в 
1130 году. Добравшись до Кон-
стантинополя, Евфросиния полу-
чила благословение Патриарха 
Луки Хрисоверга, помолилась в 
храме Святой Софии, поклонилась 
цареградским святыням, посетила 
могилы отца и других своих род-
ственников и, отдохнув, продол-
жила свой путь в Святую Землю. 
Достигнув Иерусалима, преподоб-
ная Евфросиния, как сообщает ее 
житие, «поклонилась живоносно-
му Гробу Христову, потом поста-
вила при Гробе золотое кандило 
(подсвечник) и принесла многие 
дары Церкви Иерусалимской и 
Патриарху». В храме Воскресения 
Христова преподобная Евфроси-
ния в своих молитвах к Спасителю 
просила, чтобы Он позволил ей 
завершить жизненный путь в этом 
святом месте.

Молитва преподобной была 
услышана Господом. Вскоре она 
тяжело заболела и даже, несмотря 
на свое горячее желание посе-
тить святую реку Иордан, уже не 
смогла совершить туда паломни-
чество. Брат и сестра Евфроси-
нии сходили поклониться святым 
водам Иордана без нее и принесли 
Евфросинии воды из Иордана, чем 
несказанно обрадовали умираю-
щую. Через некоторое время она 
мирно скончалась на руках своих 
родных и была погребена в мона-
стыре под Иерусалимом. С конца 
XVII века мощи святой Евфроси-
нии почивали в Дальних пещерах 
Киево-Печерской лавры, а в 1910 
году были перенесены в Полоцк, 
где и находятся по сей день.

■ Преподобный Епифаний 
Премудрый (†1420 г.), 
память 19 июля, в соборе 
Радонежских святых

Более всего этот святой известен 
как церковный писатель, автор 
самого первого жития преподобного 
Сергия Радонежского. Он долго жил 
в Троице-Сергиевом монастыре 
и был одним из учеников святого 
Сергия.

После смерти учителя Епифа-
ний перебрался в Москву. Живя в 
столице, он продолжал занимать-
ся литературной деятельностью 
и написал два замечательных и 
широко известных литературно-
биографических произведения — 
«Жизнь и житие преподобного и 
богоносного отца нашего Сергия» 
и «Слово о житии и учении свято-
го отца нашего Стефана, бывше-
го епископом в Перми». Оба этих 
жития стали очень популярны в 
народе и до сих пор постоянно 
переиздаются.

В период между 1415 и 1417 
годами преподобный Епифаний 
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совершил паломничество из Новго-
рода Великого в Иерусалим и оста-
вил нам краткое описание своего 
путешествия. «Сказание Епифания 
мниха <монаха> о пути в святой 
град Иерусалим» дошло до нашего 
времени в нескольких списках XVI 
и XVII веков. Судя по тексту сказа-
ния, путь преподобного Епифания 
начинался в Новгороде Великом, 
через Великие Луки шел к Полоцку, 
затем — к Минску и далее через 
Слуцк — до Белгорода на Днестре 
и по Черному морю — до Царьгра-
да, и затем — в Святую Землю.

О своем пребывании в Кон-
стантинополе, Иерусалиме и на 
Афоне преподобный Епифаний 
пишет, используя традиционный 
для житийной литературы прием 
авторского самоуничижения и 
противопоставления себя греш-
ного святому подвижнику Сергию: 
«Не взыска <святой Сергий> цар-
ствующего града <Царьграда>, ни 
Святыя горы <Афона> или Иеруса-
лима, якоже аз окаянный и лишен-
ный разума. Увы, люте мне! Пол-
зая семо и овамо <тут и там> и 
преплавая суду и овуду <сюда и 
отсюда>, и от места на место пере-
ходя…» Видимо, в паломничестве 
Епифаний с новой силой осознал, 
что иногда легче найти Бога, сидя 
у себя в келье, чем путешествуя за 
тридевять земель.

Поэтому после возвраще-
ния из паломничества Епифаний 
Премудрый снова поселился в 
Троице-Сергиевом монастыре, где 
и закончил работу над известным 
нам житием преподобного Сергия 
Радонежского. Скончался Епифа-
ний, не дожив немного до обрете-
ния мощей преподобного Сергия, 
— но житие, которое он написал, 
сыграло большую роль в общецер-
ковном почитании великого русско-
го святого.

■ Святитель Феофан, 
затворник Вышенский 
(1815–1894 гг.),
память 23 января

В 1847 году российское правитель-
ство окончательно решило вопрос об 
учреждении в Иерусалиме Русской 
Духовной Миссии. Во главе ее был 
поставлен известный в то время зна-
ток Востока архимандрит Порфирий 
(Успенский), будущий епископ Чиги-
ринский, а в сотрудники ему были 
приглашены преподаватели и воспи-
танники Санкт-Петербургской духов-
ной академии. И первым на призыв 
с радостью откликнулся молодой 
иеромонах Феофан.

Пребывание на Востоке яви-
лось большим событием в жизни 
будущего святого. Здесь он под-
робно ознакомился с религиозной 
жизнью края, чему благоприятство-
вали неоднократные поездки чле-
нов миссии за пределы Палестины 
— в Сирию и Египет. В Иерусали-
ме иеромонах Феофан изучал гре-
ческий и французский, занимался 
еврейским и арабским языками, 
овладел иконописным мастерством, 
и притом настолько хорошо, что 
даже, по словам очевидца, снабжал 
бедные храмы целыми иконостаса-
ми. Посещая древние обители, он 
исследовал писания Святых Отцов 
по древним рукописям, которые сам 
переводил с греческого на русский. 
За первые же шесть лет своего 
существования Миссия внесла 
существенный вклад в богослов-
скую и церковно-историческую 
науки и повысила авторитет России 
на Ближнем Востоке. 

В 1853 году началась Крым-
ская война, и все члены Русской 
Духовной Миссии вынуждены 
были вернуться на родину. Иеро-
монах Феофан был возведен в 
сан архимандрита и назначен пре-

подавателем канонического права 
в Санкт-Петербургской духовной 
академии (СПДА), затем стал рек-
тором Олонецкой духовной семи-
нарии, с 1857 года — ректором 
СПДА. В 1859 году он рукоположен 
во епископа — но уже в 1866 году 
по собственному прошению уво-
лен, чтобы отправиться на покой 
в Успенскую Вышенскую пустынь 
Тамбовской епархии.

Все время, остававшееся от 
богослужения и келейной молитвы, 
святитель посвящал работе. В это 
время он занимается истолковани-
ем Священного Писания, перево-
дит творения древних Отцов и учи-
телей, а также пишет сотни писем 
к разным лицам, обращавшимся 
к нему с просьбами о помощи и 
наставлениях. Своими книгами и 
посланиями святитель оказал глу-
бокое влияние на духовное возрож-
дение общества — и молодость, 
проведенная на Святой Земле, 
несомненно, оставила в его душе 
свой глубокий след. ■

Сергей Житенёв

Снова и снова богомольцы стремятся побывать на местах земного подвига Спасителя. Мы же хотим 
вспомнить некоторых паломников, которые после кончины были прославлены как угодники Божии.

Писцы книг. Миниатюра из лицевого «Жития 
преподобного Сергия Радонежского». XVI в.

в. Д. Поленов. иерусалим с западной стороны. Яффские ворота и цитадель. 1882 г.
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■ Преподобномученица  
Елисавета Феодоровна Романова  
(1864–1918 гг.), память 18 июля

В 1888 году император Александр III поручил свое-
му брату великому князю Сергею Александровичу от 
имени императорской семьи присутствовать на освя-
щении русского храма в Иерусалиме. Храм был постро-
ен в память их покойной матери, императрицы Марии 
Александровны. К тому времени жена великого князя 
Гессен-Дармштадтская, принцесса-лютеранка Елисавета 
Феодоровна уже хорошо осознала, что протестантство не 
может больше удовлетворить ее духовные потребности. 
Но ее мучили сомнения. Ведь переход в Православие — 
серьезный шаг, и решиться на него было нелегко. Узнав о 
возможности совершить паломничество в Святую Землю, 
Елисавета Феодоровна восприняла это как указание 
Божие и отправилась в Иерусалим вместе с супругом. 

Она молилась о том, чтобы там, у Гроба Господня, Спаси-
тель Сам открыл ей Свою волю.

Утром 1 октября 1888 года великокняжеская чета при-
няла участие в торжествах по случаю освящения храма 
во имя святой равноапостольной Марии Магдалины. 
Храм был построен на средства царской семьи, в самом 
живописном месте Гефсиманского сада — у подножия 
Елеонской горы. Увидев эту красоту и почувствовав при-
сутствие благодати Божией, великая княгиня Елисавета 
Феодоровна сказала: «Как я хотела бы быть похоронен-
ной здесь». Тогда она не знала, что произнесла пророче-
ство, которому суждено было исполниться.

В дар храму во имя святой Марии Магдалины Ели-
савета Феодоровна привезла Евангелие и драгоценную 
богослужебную утварь. Паломничество в Святую Землю 
окончательно укрепило ее в решении о переходе в Пра-
вославие, и в 1891 году, в Лазареву субботу, над великой 
княгиней было совершено православное Таинство миро-
помазания.

Елисавета Феодоровна во всем стремилась помогать 
своему мужу, особенно в делах благотворительности 
и в деятельности возглавляемого им Императорского 
Православного Палестинского Общества. А после того, 
как революционер Каляев убил ее мужа, удалилась со 
двора для создания Марфо-Мариинской обители мило-
сердия, которую потом и возглавила. Всеми любимая 
великая княгиня посвятила свои силы и средства боль-
ным, сиротам, нищим. Уже при жизни народ стал назы-
вать ее святой.

В апреле 1918 года большевики арестовали вели-
кую княгиню и вывезли из Москвы на Урал, где 18 июля 
(5 июля по церковному календарю) она приняла мучени-
ческую кончину от рук советских палачей. Осенью воен-
нослужащие белой армии под Алапаевском нашли тела 
некоторых мучеников, в том числе мощи Елисаветы Фео-
доровны, и при отступлении Белой армии обретенные 
останки всех мучеников были отправлены в Читу, потом 
в Китай. Из Китая мощи Елисаветы Феодоровны вместе 
с останками ее помощницы монахини Варвары в 1921 
году были перевезены в Иерусалим, где их погребение 
совершил сам Иерусалимский Патриарх Дамиан в сослу-
жении многочисленного духовенства. Гробы новомуче-
ниц были помещены в усыпальнице того самого храма 
в честь святой равноапостольной Марии Магдалины в 
Гефсимании, на торжественном освящении которого 
преподобномученица великая княгиня Елисавета Феодо-
ровна присутствовала во время своего паломничества в 
Святую Землю тридцатью тремя годами раньше. ■

«Как я хотела бы быть 
похороненной здесь»
Памяти преподобномученицы Елисаветы Феодоровны РОМАНОВОЙ

Сергей ЖитЕНёВ,
генеральный директор Паломнического центра 

Московского Патриархата
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Планета людей 

В течение шестнадцати веков в 
иерусалимском храме Воскресения 
Христова перед каждой Пасхой про-
исходит великое чудо. На месте, где 
после смерти на Кресте был погребен 
Иисус Христос, совершается схожде-
ние Благодатного Огня. И это событие 
год от года приковывает к себе внима-
ние всего мира.

Первые свидетельства о схожде-
нии Огня относятся к IV веку. С того 
времени Огонь нисходит ежегодно в 
Великую Субботу по молитве право-
славного Патриарха. Литания (церков-
ная церемония) Святого Огня начина-
ется за сутки до начала Православной 
Пасхи. Тысячи людей разных конфес-
сий и вероисповеданий собираются в 
ожидании сошествия Огня. Церемония 
происходит под строгим контролем 
израильской полиции.

В храме гасят свечи и лампады. На 
середине ложа Живоносного Гроба ста-
вится лампада, наполненная маслом, 
но без огня. По всему ложу расклады-
ваются кусочки ваты, а по краям — про-
кладывается лента. 

После строжайшего осмотра изра-
ильской полиции Кувуклия (Часовня 
над Гробом Господним) закрывается и 
опечатывается. Православный Патри-
арх входит в Кувуклию в одном полот-
няном подряснике, при этом видно, что 
он не проносит с собой в пещеру чего-
либо, способного зажечь огонь. 

Первое время после появления 
Огонь не жжет ни кожи, ни волос, хотя 
свеча от свечи загорается быстро. 
Через 10-15 минут после схождения 
Благодатный Огонь начинает жечь, как 
обычное пламя.

Схождение Огня вызывает споры 
между верующими и скептиками: пер-

вые видят в этом явное чудо, вторые 
— не знают, как возможно это объяс-
нить, ведь появление Огня не зависит 
от физических законов нашего мира. 
Человеку всегда остается право выби-
рать. Снова и снова люди возвращаются 
к этому событию, пытаясь осмыслить 
его. Не вступая ни с кем в дискуссию, 
предлагаем вниманию читателей рас-
сказ очевидца, наблюдавшего схожде-
ние Благодатного Огня на Пасху 2002 
года.

* * *
Чем больше проходит времени с 

того момента, когда я узнал, что поеду в 
Иерусалим за Благодатным Огнем, тем 
больше усиливается ощущение нере-
альности всего виденного и пережи-
того. Мысль, что это происходит не со 
мной, появилась почти одновременно 
со словами архимандрита Георгия, эко-
нома Свято-Троицкой Сергиевой лавры 
(ныне — архиепископ Нижегородский и 
Арзамасский):

— А я ведь вас записал в палом-
ническую поездку на Святую Землю, в 
Иерусалим.

Архимандрит Георгий, замеча-
тельной крепости духа и мощнейшей 
энергии человек, приложил поистине 
титанические усилия для того, чтобы 
Благодатный Огонь уже второй год 
подряд попал в Россию. Да не просто 
попал, а прибыл к пасхальной службе 
Святейшего Патриарха в Храме Христа 
Спасителя, буквально через несколько 
часов после того, как сойдет на Гроб 
Господень. 

Вылетали мы в Великую Пятницу 
из Внукова, утром, но не рано — около 
одиннадцати часов. С собой взяли 
самое необходимое, зная, что летим 

всего на сутки — как только Огонь 
сойдет, мы должны будем сразу вер-
нуться в Русскую Духовную Миссию 
в Иерусалиме и выехать в аэропорт 
для вылета домой в Москву с Благо-
датным Огнем. Кроме главного органи-
затора и вдохновителя нашей поездки 
архимандрита Георгия, в состав нашей 
маленькой группы вошел обладающий 
замечательным голосом иеродиакон 
Вениамин из лаврской братии; Василий 
Александрович Редин, работник Лавры; 
Игорь Владимирович Редькин, замеча-
тельный, удивительно целостный право-
славный человек, юрист-профессионал 
высочайшего класса. Пятым и послед-
ним членом нашей маленькой команды 
был автор этих заметок.

В Храм мы попали уже после чина 
Погребения в Троицком соборе Русской 
Духовной Миссии в Иерусалиме.

Выйдя из собора, в какой-то лихора-
дочной спешке мы буквально побежали 
по старому городу в сторону Храма 
Воскресения, вдвоем с Игорем Редь-
киным. 

Мы бежали по ночному старому 
городу, было уже больше десяти вечера 
Великой Пятницы, которая практически 
закончилась. Глухие удары колокола 
подсказывали нам направление движе-
ния к Храму. Дул довольно прохладный 
ветер. Как объяснили нам «местные» 
жители, в Иерусалиме всегда холодно 
до Православной Пасхи, причем ранняя 
или поздняя она — не имеет значения. 
Все равно холодно. В начале мая ночью 
5-6 градусов тепла — это просто зим-
няя температура для Иерусалима.

Прямо у входа в Храм стоит та самая 
колонна, которая, по преданию, была 
расколота и опалена сошедшим Благо-
датным Огнем, когда несколько веков 
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Игорь МЕщаН, генеральный директор иД «Фома»

Огонь
Со времени написания этих заметок о сошествии Благодатного Огня на Гроб 

Господень прошло несколько лет. и на это первое впечатление, первое прикосновение 

к Чуду на Святой Земле, которая сама по себе уже Чудо, — наслоились многие и 

многие другие поездки и чудеса. и теперь мы знаем и видели, что в Преображение 

на Фавор опускается облако, а на Крещение — иордан меняет направление своего 

течения после погружения в него Креста, да и много чего происходит. А рядом с этими 

чудесами, которые замечает верующий человек, спокойно и равнодушно проходят 

тысячи людей, не замечая и не придавая значения этим явлениям или ища для них 

«научное» объяснение. так и во времена Христа, когда Господь шел по Крестному 

Пути, и в лавках торговали, и мимо бегали дети, и очень малое число людей реально 

понимали, что происходит на самом деле. и невольно думаешь, что главное в чуде — 

это готовность его воспринять. По вере вашей да будет вам (Мф 9:29).

лиЧНОЕ

Крестный ход на Пасху вокруг Кувуклии храма воскресения Христова 
воскресенского новоиерусалимского монастыря — точной копии Кувуклии 
Храма Гроба Господня в иерусалиме. Фото Сергея титова
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удалось — какой-то юноша трясущи-
мися руками держал пылающий пучок 
свечей, а наши свечи из десятка про-
тянутых к нему зажглись.

Выйдя на площадь перед Храмом, 
заполненную народом, мы обернулись 
— от Гроба Господня текла огненная 
река. Чудо свершилось, отрицать это 
невозможно. Огонь сошел, значит, 
жизнь продолжается!

Улицы старого города были пол-
ностью забиты народом. Пробираясь 
через плотную толпу к зданию Рус-
ской Миссии, мы всюду видели людей 
с горящими свечами в руках, казалось, 
что горит весь Иерусалим. Говорят, что 
даже у арабов это называется «Празд-
ник Огня».

Огонь сошел, Господь проявил 
видимым образом Свою силу, закон-
чился покой Великой Субботы — и 
сразу почувствовалось приближение 
Воскресения Христова — Пасхи.

* * *
В Москве мы приземлились в поло-

вине десятого вечера. Огонь был в трех 
специальных негасимых фонариках, 
его встречала и лаврская братия, кото-
рая увезла свою частичку Огня из аэро-
порта в Лавру Преподобного Сергия на 
пасхальную службу.

Благодатный Огонь уже ждали к 
началу пасхальной службы и в Храме 
Христа Спасителя.

Мы стояли с Игорем в Храме, среди 
уже наших родных российских людей. 
Все ждали начала. Царские врата отво-
рились, и к народу вышел Святейший 
Патриарх Алексий. Чуть позади шел 
наш отец Георгий с синей лампадой, в 
которой горел доставленный в сердце 
России Благодатный Огонь.

«Дорогие братья и сестры! Стало 
уже традицией начинать пасхальную 
службу с зажжения свечей от Благо-
датного Огня, который сошел сегодня на 
Гроб Господень в Иерусалиме», — ска-
зал Патриарх и зажег огромный пучок 
из тридцати трех свечей от лампады 
с Благодатным Огнем у архимандри-
та Георгия. А от патриаршего факела 
через несколько мгновений заполыхали 
частички Огня у всех стоящих в храме.

И только мы с Игорем стояли без 
свечей, потому что не подготовились 
и не знали, как это будет потом, после 
сошествия Благодатного Огня, а просто 
молились, что он сошел, и Пасха Хри-
стова была близка, как никогда.

Так уже было, есть и будет «до скон-
чания века»!  ■

на фото: Первые минуты после схожде-

ния Святого Огня. По улицам старого города 

будто течет огненная река. 

назад армяне не пустили процессию 
во главе с православным Патриархом 
Иерусалима к Гробу Господню. Патриарх 
остановился и начал молиться у входа, и 
тогда огонь сошел в виде молнии, кото-
рая ударила в каменную колонну, опали-
ла и расколола ее. Примерно в половину 
одиннадцатого вечера, приложившись к 
колонне, мы вошли внутрь.

Прямо напротив входа находится 
Камень миропомазания. Именно на нем 
лежало Пречистое Тело Иисуса, кото-
рое готовили к погребению. Над кам-
нем висят несколько огромных лампад, 
не гаснущих уже сотни лет. Какая-то 
женщина поливала пахучим лампад-
ным маслом Камень, а люди стирали 
масло с Камня салфетками и прятали 
их, чтобы забрать с собой.

Налево от Камня миропомазания 
— проход к Кувуклии, а направо — сту-
пеньки, ведущие на Голгофу.

Надо сказать, что внутри Храм — это 
сплошной камень, как пол, так и стены. На 
потолок не обращаешь внимания, потому 
что он уходит куда-то вверх, а главный и 
единственный купол Храма находится на 
огромной высоте над православным гре-
ческим приделом. Под самым куполом 
открыты окна, и только оттуда попадает 
внутрь дневной свет. Лишь посмотрев 
вверх, можно понять какое время дня на 
улице. Позднее, взглянув на эти окна под 
сводами купола, где живут голуби, мы 
увидели, что ночь закончилась и насту-
пило утро Великой Субботы.

Около одиннадцати вечера начал-
ся чин погребения у греков. Доступ 
в Гроб Господень закрыли до завтра, 
до Великой Субботы, и откроют уже 
после сошествия Благодатного Огня. 
Закончился чин погребения около 
часа ночи — и полиция, дежурившая в 
Храме, мгновенно активизировалась. 
Поначалу замысел их действий был 
совершенно непонятен для нас. Но те, 
кто не впервые приехал на сошествие 
Благодатного Огня, ясно понимали 
происходящее. Казалось, что главная 
задача полиции — очистить Храм от 
народа. Полицейские начали постепен-
но вытеснять в разные стороны палом-
ников, поднимать с пола сидящих и 
лежащих (кое-кто уже успел и задре-
мать на куске картона или в настоя-
щем спальном мешке — были и такие). 
Вся Кувуклия, в итоге, была обнесена 
заграждениями для прохода Патриар-
ха, священнослужителей в его свите 
и приглашенных гостей. Остальные — 
останутся за барьерами. 

Побегав немного от полиции (из 
Храма, к счастью, нас не вытеснили), 
мы зашли в греческий придел — он 
был полон народу. Еще около часа мы 
провели на ступеньке у патриарше-
го трона, где за несколько часов до 

этого Патриарх благословлял народ и 
духовенство. Рядом с нами сидя под-
ремывал какой-то батюшка-паломник 
и несколько женщин. Здесь было 
спокойно, но было слышно, как где-
то полиция продолжает перемещать 
народ, и раздавались скрежещущие 
звуки металла по камню. Думаю, что 
мы бы так и досидели до самого утра, 
но чувство страха, что после наведе-
ния порядка в других приделах при-
мутся и за наш, не дало нам спокой-
но усидеть на месте. Мы двинулись 
к католическому приделу справа от 
Кувуклии. К четырем утра там собра-
лось большое количество паломни-
ков, оставшихся     ночевать в Храме. 
Входные двери Храма были примерно 
с двух часов ночи закрыты.

Пытаясь занять место поближе 
к Кувуклии, мы с Игорем протисну-
лись почти к самому барьеру. Народ 
стоял плотно, тесно прижавшись друг 
к другу. Никакой речи о том, чтобы 

выйти или присесть, не было. Уже с 
половины седьмого утра мы стояли 
по стойке смирно в толпе почти у 
барьера, с правой стороны от Гроба 
Господня. Нам было сложно стоять и 
дышать, о времени совсем думать не 
хотелось. До сошествия Огня остава-
лось примерно семь часов.

После двенадцати время пополз-
ло настолько медленно, что стало 
ощущаться его неспешное проворачи-
вание, как старого мельничного жер-
нова. Последние полчаса, которые 
прошли с момента прихода послед-
него гостя у армян до появления пра-
вославного Патриарха Иерусалима, 
мне показались, по меньшей мере, 
сутками. После четырнадцати часов 
ожидания — время исчезло, никаких 
ощущений не осталось, и только одна 
мысль билась в голове — скорее!

Наконец, снова послышались 
удары турецких палиц о камень, и 
появился Патриарх Ириней. У него 

было удивительно спокойное и радост-
ное лицо. Он улыбался и спокойно 
шел, будто не замечая напряженно 
стиснувшегося со всех сторон народа, 
как будто не было барьеров и «тур-
ков» с палицами, прокладывающих 
ему путь. Патриарх удалился в алтарь 
переоблачаться перед сошествием 
Благодатного Огня.

Начался обход патриаршего крест-
ного хода вокруг Кувуклии. Время пре-
кратило ползти, а стало останавливать-
ся. На третьем круге оно остановилось 
окончательно. Казалось, что исчезнув-
шие с правой стороны от Гроба хоругви 
не появятся уже никогда. Исчезло про-
странство и время, я не чувствовал ни 
ног, ни рук, которые уже много часов 
оттягивала сумка со свечами, весь 
превратившись в один большой глаз, 
смотрящий на угол Кувуклии, откуда 
должны появиться хоругви. Они появи-
лись и застыли между входом и право-
славным приделом. 

Патриарх вошел в придел Ангела.
Я стоял абсолютно с пустой голо-

вой. Только вдруг мелькнула мысль 
или кто-то рядом выдохнул: «Господи, 
хоть бы сошел, а то...»

И вдруг удар! Так бывает, когда 
прилетаешь на юг, выходишь из 
холодного кондиционированного 
воздуха самолета на трап и тебя вне-
запно обдает жаром южного зноя. 
Фонтаном брызнули слезы из глаз. 
Одновременно я увидел отблеск 
Огня у входа в Кувуклию, откуда 
появился Патриарх, и услышал мно-
готысячный выдох-крик толпы, при-
ветствующей чудо Господне. И вот 
уже первый человек побежал к выхо-
ду с факелом из спаянных тридцати 
трех свечей по количеству земных 
лет Спасителя.

Мы невольно двинулись к Гробу, 
стараясь перехватить кого-нибудь, 
чтобы зажечь наши свечи. Лишь с 
четвертой или пятой попытки нам это 
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Город–послушание

— Петр Владимирович, Вы 
видите множество наших сооте-
чественников, приезжающих в 
Израиль поклониться христиан-
ским святыням. Что, по-вашему, 
влечет сюда людей и что они 
могут приобрести здесь для сво-
его личного духовного опыта?

— Мне кажется, существует 
прямая взаимосвязь между тем, 
что человек получил здесь и тем, 
насколько он был готов к этому. 
В 1848 году Иерусалим посетил 
Николай Гоголь, но от этого визита 
осталось лишь несколько писем, 
из которых видно, что он спешно 
бежал отсюда. Каменная пусты-
ня, суровый, сожженный солнцем 
город, а может быть, и веками 
продолжающиеся в Святом Граде 
межконфессиональные трения 
(чуть было не сказал «склоки») — 
все это пришло в какое-то неверо-

ятное противоречие с тем образом 
Иерусалима, который рисовал в 
своем воображении Николай Васи-
льевич.

С тех пор как девятьсот лет 
назад на Святую Землю ступил 
русский «первопаломник» игу-
мен Даниил, и в нашей традиции 
начал складываться образ «горне-
го Иерусалима», небесного града, 
который всегда был очень важен 
для нас, но постоянно вступал в 
противоречие с образом Иеруса-
лима реального. 

Это противоречие необходимо 
уметь преодолевать.

Лично мне повезло — я приехал 
сюда из Турции и до Иерусалима 
успел побывать не только в Констан-
тинополе, но проехал по всей Малой 
Азии — от Каппадокии до Эфеса, 
то есть по местам, сыгравшим не 
последнюю роль в истории христи-
анства. Так сказать, начал прибли-
жаться к Святой Земле с дальних ее 
подступов. А потому, когда оказался 
в Иерусалиме, уже чувствовал раз-
ницу между взглядом на него тури-
ста и внутренней духовной работой 
паломника.

Иерусалим — это послушание. 
В нем осознаешь необходимость 
длительного паломничества. Здесь 
нужно ходить неспешно, раз-
мышлять несуетно, как это дела-
ли Андрей Муравьев или Авраам 
Норов, душой постигая не столько 
географию, сколько скрытую магию 
этих мест. Если же в запасе у тебя 

всего десять дней, то и тогда не 
стоит, наверное, стремиться охва-
тить все. Лучше попробовать скон-
центрироваться на том, чем манит 
Иерусалим лично тебя. И, если 
очень захочешь, то найдешь место, 
где именно тебе удастся обрести 
некий особый опыт, начать путь к 
самому себе.

Для меня таким местом стал 
вид на Храмовую Гору из наше-
го русского монастыря в Гефси-
мании. Попав туда, я вдруг понял, 
как тонко чувствовал эту землю 

основатель «Русской Палестины» 
архимандрит Антонин (Капустин). 
Расположив монастырь напротив 
Храмовой Горы и точно на одном 
уровне с ней, он добился удиви-
тельного эффекта присутствия как 
бы в самом центре евангельских 
событий. Когда же обнаружива-
ешь, что храм Марии Магдалины 
на Елеонской горе (в Гефсимании) 
Антонин расположил на одной оси 
с Куполом Скалы, стоящим над 
краеугольным камнем, на котором 
когда-то находился иудейский Вто-
рой Храм, и Храмом Гроба Господ-
ня, тебя охватывает особое чув-
ство сопричастности величайшим 
святыням трех мировых религий.

Здесь, у подножья красивейше-
го в Иерусалиме храма, хранящего 
мощи великой княгини Елизаветы 
Федоровны, и сходит на просящего 
благодать. Когда я впервые уви-
дел за Кедронской долиной стены 
старого города, замурованные 
Золотые Ворота, через которые в 
город, а точнее не в город, а в Храм 
въехал «на осляти» Спаситель, для 
меня образ «горнего Иерусалима» 
и Иерусалима реального соедини-
лись вместе…

Я не очень люблю делиться лич-
ным опытом. Есть опасность впасть 
в словоблудие. Слишком трудно 
выразить словами то, что испы-
тываешь здесь. Иерусалим — это 
неизбежное переосмысление, этап 
твоего духовного пути. То, в каком 
состоянии духа, насколько подго-
товленным ты подошел к этой вехе, 
и определит для тебя образ горнего 
и земного Иерусалима.

— Но сегодня паломники при-
езжают на Святую Землю совер-
шенно не так, как это было в XIX 
веке. Вместо нескольких меся-
цев они проводят здесь лишь 
несколько дней и, в результате, 
ничего не успевают…

Над небом голубым…
иерусалим глазами российского посла

О смысле и традиции русского паломничества 

и значении русского присутствия на Святой Земле для нашей страны 

и нашей культуры мы беседуем с послом России в израиле Петром СтЕГНиЕМ.
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из писем Гоголя следует, что 1848 году он спеш-
но бежал из иерусалима. Каменная пустыня, су-
ровый, сожженный солнцем город — все это при-
шло в какое-то невероятное противоречие с тем 
образом иерусалима, который рисовал в своем 
воображении Николай Васильевич...

вид на Храмовую гору из русского монастыря в Гефсимании.
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— Жаль, что мы не можем вер-
нуться к паломнической традиции 
прошлого. В ней было много хоро-
шего. Но не хотелось бы и сегод-
няшний день рисовать в черных кра-
сках. Я сам неоднократно наблю-
дал, как человек, приезжая в каче-
стве паломника или туриста, вдруг, 
попадая на евангельские места, сам 
того не осознавая, начинает осу-
ществлять особую духовную работу. 
А если это накладывается еще и 
на образование, багаж знаний, то 
эффект дает о себе знать. Я вижу, 
что люди уезжают отсюда другими, 
в гармонии с самими собой.

Если говорить о типе паломника-
туриста, приезжающего сегодня 
из России, то по-лесковски коло-
ритные фигуры богомольцев на 
Святой Земле сменил сегодня не 
менее экзотический образ человека, 
выросшего в советской системе, но 
в той или иной степени бывшего вну-
три нее нонконформистом. Систе-
ма ушла, нонконформизм же теперь 
проявляется в атеизме, который 
такой соотечественник не преминет 
подчеркнуть, дав понять при этом, 
что и к Церкви, и к ее духовным тра-
дициям относится с большим ува-
жением. Любопытно наблюдать, как 
такой человек меняется здесь: вот в 
Храме Гроба Господня он еще как бы 
в своей реальности, а через несколь-

ко дней в Вифлееме или Назарете он 
впервые подходит и робко спраши-
вает совета о том, как ему помолить-
ся. И ты видишь, что этот образован-
ный человек, и до того, разумеется, 
знавший суть евангельских собы-
тий, неожиданно начал осознавать 
их реальность. После этого он еще 
повторяет, как заклинания, свои при-
вычные слова об отстраненности от 
Церкви, но видно, что человек этот 
уже другой, он изменился.

Вчера, сегодня, завтра

— Сегодня много говорят о 
возрождении русского паломни-
чества, о том, что необходимо 
вернуться к достижениям Рус-
ской Миссии на Святой Земле в 
XIX веке. Как Вы смотрите на эту 
проблему?

— Россия действительно воз-
вращается сегодня на Святую 
Землю. Не всегда гладко, порой 
болезненными рывками. Это уди-
вительно интересный, живой про-
цесс. И сегодня главное для нас 
— использовать опыт XIX века, 
адаптировав его к современным 
условиям, а не просто формаль-
но скопировать. Принципиально 
важно воссоздать треугольник, на 
котором всегда базировалось рус-
ское присутствие на Святой Земле. 
Консульство, а затем посольство 
представляло здесь Россию как 
государство, Духовная Миссия — 
Русскую Православную Церковь. 
И, наконец, Императорское Право-
славное Палестинское Общество  
(ИППО) хоть и существовало под 
покровительством царской семьи, 
но было, по сути, общественной 
организацией, родившейся снизу. 

Именно как институт гражданско-
го общества оно сумело достичь 
в свое время таких успехов, когда 
при его поддержке пусть не в 
самых комфортабельных услови-
ях, но все-таки без особых труд-
ностей простые люди — крестья-
не, рабочие — могли приезжать 
на поклонение в Святую Землю, 
чувствовать себя здесь в безопас-
ности, находить кров и еду.

Деятельность ИППО помогла 
сделать поток паломников из Рос-
сии устойчивым. Без этого не воз-
никло бы традиций паломничества, 
не был бы накоплен его богатый 
духовный опыт. Эта и другие добрые 
традиции ИППО должны быть воз-
рождены. Но есть вещи, которые 
необходимо учитывать. Изменилась 
Россия, изменилась ситуация и 
здесь, на Святой Земле. Если в XIX 
веке ИППО действовало на терри-
тории Сирии и Палестины, то сегод-
ня значительная часть святых мест 
Православия находится в Израиле. 
Свою деятельность здесь мы долж-
ны облекать в современные формы, 
с уважением относиться к законам и 
традициям израильтян.

Только тогда мы достигнем 
успеха.

 
— Вы сейчас нарисовали иде-

альную картину, но так ли все 
на самом деле? Многим ситуа-
ция видится в несколько ином 
свете: в гражданское общество 
и его институты никто не верит, 
а Церковь считают еще одной 
рукой правительства. Как же 
тогда выстроить этот треуголь-
ник с тремя равносильными сто-
ронами?

— Здесь я позволю себе 
некую категоричность: отношение 
к Церкви как к некоему лобби-
сту государственных интересов, 
по-моему, — один из мифов, вне-
дряемых в современное массо-
вое сознание. Это своего рода 
клише, почерпнутое СМИ в совет-
ском времени и мало связанное с 
сегодняшней реальностью. «Мун-
диры под рясами» — это, может 
быть, и «скелет в шкафу» нашей 
истории, но все же — скелет этот 
истлел.

Сегодня ситуация меняется. 
Интересы Церкви и государства 
отнюдь не всегда совпадают. Это 
два параллельных пространства, 
в каждом из которых идут свои 
процессы, как положительные, 
так и отрицательные. Мы действи-
тельно взаимодействуем. Ска-
жем, Церкви сегодня необходимо 

овладевать навыками современ-
ной дипломатии — и семинаристы 
стажируются в МГИМО, овладева-
ют навыками профессионального 
общения, протокола, учат совре-
менные языки (а древним нам бы 
самим стоило у них поучиться!). 

Когда я вижу, как много появля-
ется образованных священников, 
мне кажется, что в Церкви сегодня 
положительные процессы преоб-
ладают. Отношения Церкви и госу-
дарства только начинают обре-
тать партнерский характер. И не 
стоит рассматривать их под лупой, 
пытаясь опровергнуть очевидное. 
Такая позиция просто опасна — 
мы можем просмотреть действи-
тельно актуальные проблемы.

Скажем, роль гражданского 
общества, о которой мы с вами 
уже говорили. Не только ИППО, но 
и вся Русская Миссия на Святой 
Земле всегда была сильна именно 
своими «народными» корнями, а 
не каким-то высшим покровитель-
ством.

Давайте еще раз вспомним 
архимандрита Антонина (Капусти-
на), человека, который фактически 
создал русское духовное присут-

ствие от Иерусалима до Галилеи. В 
свое время он не боялся спорить с 
властью, шел против МИДа и даже 
порою против Синода. Но именно 
ему и его энергии мы обязаны 
появлением в XIX веке «Русской 
Палестины».

Думаю, сегодня нам тоже нужен 
некий «коллективный Капустин». 
Пусть это будет не один человек, 
а группа людей. Пусть их инициа-
тива вырастет снизу, а не будет 
насажена в приказном порядке. 
И пусть они будут действовать 
параллельно с официальными 
структурами, в сотрудничестве с 
ними, но в то же время не будут 
связаны бюрократическими пута-
ми. Только это убережет нас от 
ошибок. И только такой баланс 
поможет нам вернуться к тому 
лучшему, что накопили на Святой 
Земле наши предки.

Дипломатия без культуры 
невозможна

— Вы много высказывае-
тесь об истории паломничества, 
Духовной Миссии, о смысле Свя-
той Земли для русской духов-
ной традиции. Интерес к этому 
вопросу у вас личный или про-
фессиональный?

— Без интереса к подобным 
вещам дипломатия невозмож-
на. Я уже сорок лет работаю на 
Ближнем Востоке, поверьте, здесь 
невозможно жить сиюминутной 
политической ситуацией, не зная 
специфики региона с его историей 
и традицией. Разные части Израи-
ля, западный берег реки Иордан, 
Египет, Синай — в каждом из этих 
мест существуют свои особен-
ности, где политика и диплома-
тия тесно связаны с культурой и 
религией, а настоящее с прошлым. 
Анализировать эти переплетения 
— сложнейшая творческая работа, 
в которой очень важны чувство 
времени, понимание традиции и 
исторической перспективы страны 
и региона. Поэтому, когда Синай, 
к примеру, в 1973 году вновь стал 

территорией Египта, наверное, пер-
выми, кто поднялся в монастырь 
святой Екатерины, были работники 
нашего посольства в Каире.

Безусловно, погружение в исто-
рию доставляет и личное удоволь-
ствие. В 2000 году по линии МИДа 
мы выпустили двухтомник «Россия 
в Святой Земле». Для меня это 
была не работа, а праздник. Но 
и практическую пользу от такого 
обращения к истории трудно пере-
оценить. Чем больше мы знаем о 
прошлом, тем легче нам будет в 
будущем.

И, кстати, это тот самый случай, 
когда сотрудничество и с Церко-
вью, и с гражданским обществом 
необходимо уже и самому госу-
дарству. ■

Беседовал Алексей СОКОЛОв
Фото владимира еШтОКинА

■ Петр Владимирович СТЕГНИЙ родился в 1945 году. Окончил МГИМО. 
Работал в посольствах в Судане, Йемене, Египте, Ливии. Возглавлял 
посольства России в Кувейте и Турции, с 2007 года — Чрезвычайный и 
Полномочный Посол России в Израиле. 
Почетный работник Министерства иностранных дел РФ. Почетный 
архивист РФ. Доктор исторических наук. 
Награжден орденом Дружбы, орденом Сергия Радонежского 
III степени, медалью «За укрепление боевого содружества», юбилейной 
медалью «В память 850-летия Москвы». 
Владеет арабским, английским и французским языками.
Женат. Имеет сына, дочь и четырех внуков.

Русская Миссия на Святой Земле всегда была 
сильна именно своими «народными» корнями, а не 
каким-то высшим покровительством.
Сегодня нам тоже нужна инициатива, 
которая вырастет «снизу», в сотрудничестве 
с официальными структурами, но не будет 
связана бюрократическими путами.

Посол России в израиле Петр Стегний уверен, что на востоке нельзя заниматься политикой, 
не зная местной культуры, истории и религиозных традиций. Фото владимира ештокина
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Между Благовещением и Воскресением Христа 
— резаные грани холмов Иудейской пустыни. На 
автобусе от Иерусалима до Назарета — три часа. 
Пешком — две недели. Современные паломники 
путешествуют с комфортом. В салоне работает кон-
диционер, а рассказ гида дополняет пейзажи пустыни 
историями из жизни Святых Отцов. Сестра Мария из 
Горнего монастыря полька и говорит по-русски с лег-
ким акцентом. Необычное звучание знакомых слов 
не дает вниманию рассеиваться. Талант гида окон-
чательно раскрывается на словах «Лев заел осла», 
которые становятся кульминацией в истории о святом 
Герасиме и смиренном льве. 

Краткая фабула такова: святой Герасим встретил в 
пустыне рыкающего льва и вынул у него из лапы зано-
зу. Лев рыкать перестал и в послушании стал сопрово-
ждать до реки и обратно осла-водоноса. Однажды лев 
заснул, и осла украли караванщики. Когда лев, пону-
рив гриву, явился к инокам, те решили, что он кается, 
потому что «заел осла». Его простили, но назначили 
«гордому царю зверей» епитимию — носить братии 
воду. Своим смирением вскоре лев заслужил проще-
ние. Господь послал ему вместе с украденным ослом 
воров, которых лев привел в монастырь. 

Поучительная история о смирении и милости. 
Сестра Мария припасла ее специально для начала 
нашего путешествия. Автобус то и дело проезжает 
израильские блок-посты, которые разделяют пале-
стинские деревни (трущобы) и израильские поселения 
(оазисы), а тут святоотеческая история переносит нас 
вроде бы в ту же самую — и однако же — совсем дру-
гую землю. Здесь нет боевиков, нет танков. Здесь есть 
святые и подвижники, Христос и его ученики. Конечно, 
в сущности, эти земли «неслиянны и нераздельны». Но 
как трудно порой увидеть святое и вечное за маской 
человеческого и преходящего. 

Со Святой Землей поначалу происходит та же абер-
рация сознания, что и с Церковью. За человеческой и 
полной несовершенств земной церковью мы часто не 
видим Церкви вечной — Христовой. То же и здесь — 
на земле, полной раздоров, противоречий и светской 
суеты, так трудно отвлечься и увидеть в ней Землю 
обетованную. Но когда удается — ты понимаешь, что 
все так, как должно быть. И человеческая, и Христова 
Церкви нераздельны так же, как Святая Земля — 
место пересечения самого Божественного и самого 
человеческого. Иначе невозможно. 

***
Мы въезжаем в Назарет. Успеваем к нача-

лу Литургии в праздник Благовещения. Патриарха 
Иерусалимского встречает парадным шествием моло-
дежь, разодетая в белое с красным. В их марше под 
барабанный бой видится что-то пионерское. Маленькая 
греческая церковь заполнена до отказа. К Причастию 
очередь выстраивается с улицы. Одновременно гото-

вятся к крестному ходу. Выносят хоругви. Одна из них 
задевает лампаду на иконостасе, и масло проливается 
на головы и спины стоящих внизу. Больше всего про-
ливается на ветровку одной русской паломницы. Она 
неспешно снимает ее с себя и предлагает окружаю-
щим взять масла. Со всех сторон тянутся руки, люди 
мажут себя лампадным маслом. Начинается давка, но 
паломники запевают по-славянски причастные стихи, 
и напряжение спадает. После Причастия выходим на 
улицу. Даже не чувствуется, что в давке отстояли дол-
гую службу. Куда-то ушло туристическое настроение, 
мы почувствовали себя паломниками.

Ответ на вопрос, зачем вообще паломничать, я 
нашел уже во время Литургии в ночь Великого Четверга 
на Голгофе. Алтарь Голгофского придела Храма Гроба 
Господня открыт с трех сторон. Молящиеся окружают 
престол на месте распятия Христа. Внутри образован-
ного ими кольца служат священники. Здесь, где сейчас 
совершается Литургия, была принесена евхаристи-
ческая жертва Христа. И отчетливо понимаешь, что 
святые места — это иконы нашей веры. И на Святой 
Земле мы погружаемся в сосредоточие молитвы не 
только духом, но и телом. Это как пост. Тело и дух 
участвуют в деле спасения. Поэтому с молитвой прой-
ти в Великую Пятницу Крестный Путь Спасителя так 
же важно, как выдержать строгий пост в день смерти 
Христа или, несмотря на строгость Четыредесятницы, 
вспомнить о радости Входа Господня в Иерусалим и 
Благовещения. 

Наше паломничество закончилось в Великую 
Субботу. Перед вылетом в Москву — сошествие 
Благодатного Огня. Тысячи паломников собираются 
у Храма Гроба Господня. Люди локтями борются за 
лучшие места в Храме. Представители разных хри-
стианских Церквей ревниво оберегают места для 
«своих». Количество всевозможных пропусков и «бэд-
жей» поражает воображение. Израильские полицей-
ские деловито расталкивают толпу.

Общая атмосфера суеты в храме совсем не напо-
минает о покое Великой Субботы, которым отмечен 
день. И в России у церквей, где освящают куличи, 
тоже всегда шумно. Но за суетой нет злых чувств, 
возникающие стычки люди спешат уладить, попро-
сив прощения. Давка больше напоминает стечение 
людей, описанное в Евангелии. Ведь когда говорил 
Христос, слушатели не сидели чинно в креслах и не 
стояли стройными рядами. Закхей залез на дере-
во, чтобы лучше разглядеть Христа. В Храме Гроба 
Господня православные арабы, держась за колонны, 
залезают на стены Кувуклии — часовни, построенной 
на месте воскресения Спасителя. Та же толпа, то же 
возбуждение масс. У одних в глазах — радостное 
ожидание и надежда, у других — любопытство: «Ну, 
когда же он сойдет?» По словам монахини Марии, 
которая 16 лет живет на Святой Земле, сегодня люди 
особенно сильно ждут чудес: «Душа жаждет удосто-

ПлаНЕТа лЮДЕЙ

Илья аРХИПОВ, обозреватель журнала «Русский Newsweek»

Помоги моему неверию
Репортаж о паломничестве на Святую Землю
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вериться, что невидимое существует, то есть душа 
хочет чуда. Увиденное раз в жизни, оно остается с 
человеком навсегда. Чудо будет держать его, через 
какие бы сомнения и искушения он ни проходил».

Сошествие Огня в Великую Субботу перед Пасхой, 
на мой взгляд, доказывает простую истину: чудо — это 
действительно чудо. Это не физический эксперимент, 
после которого можно сказать: да, совершенно точно 
Огонь сходит с небес, и это доказывает истинность 
веры. Нет, именно наличие веры обуславливает чудо. 
Чудо — это тайна. И тайна здесь сохраняется во всей 
полноте. Никто, кроме Патриарха, не может сказать, 
что происходит в Кувуклии. У каждого, кто пожелает 
сомневаться в истинности чуда, такая возможность 
остается. И это только доказывает подлинно христиан-
ское содержание чуда. Человеку оставляется свобода 
выбора -— поверить в него или нет. Как в Евангелии: 
верую, Господи! помоги моему неверию (Мк 9:24).

Примером наивной и по-настоящему детской веры 
остаются для меня иерусалимские православные 
арабы, без молитвы которых, если верить преданию, 
чудо не происходит. Под барабанный бой, со свистом 
и гиканьем арабская молодежь носится по храму, 
сидя друг у друга на плечах, и выкрикивает слова 
молитвы, которые приблизительно переводятся так: 
«Мы же верим. Так дай же нам Огня!» Их экзальтиро-
ванная и театрализованная форма молитвы, навер-

ное, лучше всего соответствует атмосфере проис-
ходящего. Без длинных гимнов, сразу к делу.

Даже то, что сошествию Огня в Храме нередко 
предшествуют стычки между представителями различ-
ных христианских Церквей, не омрачает чуда. «Из-за 
спора, кому должны принадлежать ключи Храма Гроба 
Господня, — говорит религиовед Андрей Зубов, — 
началась Крымская война. Компрометирует ли это 
идею Воскресения Христова? Компрометирует ли это 
страдания Христа, искупающего грех человеческий? 
Нет, конечно. Это просто говорит о том, что люди часто 
использовали святыню как политическое средство. И 
это приводит к конфликтам». А стычки перед входом 
Патриарха в Кувуклию, похоже, стали традицией. Греки 
и армяне не упускают случая потолкаться, но потом 
вместе разделяют радость праздника. 

Ведь сколько они ни спорят, ни схватываются 
между собой — Огня, как ни удивительно, хватает 
на всех. В маленьком подмосковном храме, куда я 
привез Огонь на Пасхальную литургию, его приняли 
с такой искренней верой и благодарностью за чудо, 
словно не находились в тысячах километров от места, 
где это произошло. Радость наших соотечествен-
ников была ничуть не менее полной, чем у людей в 
Иерусалиме. ■

Графика елены ЧеРКАСОвОй



ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ ДЕЛО

Сегодня на русском участке в 
Иерихоне спокойно. Весенний, мяг-
кий вечер. Летом в долине Иордана 
стоит невыносимая жара, а сей-
час здесь настоящая благодать. Из 
фруктового сада можно любоваться 
закатом над горами и наблюдать за 
кошками, которых вокруг собралось 
больше десятка. Они ждут благо-
детеля — пожилой монах Серафим 
должен вот-вот выйти покормить 
своих четвероногих друзей.

Наконец батюшка появляется, 
кошки преданно следуют за ним в 
сад. А он подходит к гостям, протя-

гивает им грейпфрут, говорит:
— Здравствуйте, угощайтесь. 

Вы берите те, что уже упали с дере-
ва. Они самые спелые. Вы откуда 
приехали? Из Москвы, да?

Отец Серафим — монах Рус-
ской Зарубежной Церкви. Он живет 
здесь, помогает с уборкой храма и 
благоустройством территории, хотя 
сам предпочитает ходить на Литур-
гию в соседний греческий храм 
— там на службах очень ценят его 
познания в византийской певче-
ской традиции. А в русском храме 
служит иеромонах Иннокентий, 
священник Московской Патриар-

хии, живущий здесь же, в соседнем 
домике. 

Тихий спокойный вечер, люди из 
разделенной когда-то Церкви нето-
ропливо беседуют о каких-то мело-
чах. Кажется, что так было всегда. 
А ведь еще недавно спор о пра-
вах собственности на этот участок, 
принадлежащий ныне Московской 
Патриархии, многие считали одной 
из причин, по которой воссоедине-
ние никогда не состоится. 

В прессе и в интернете мно-
жились слухи о происходящем в 
Иерихоне, и каждый из них сопро-

вождался однозначным выводом: 
ну уж теперь никакого единства не 
будет. Однако совсем иначе ситуа-
ция выглядела глазами непосред-
ственного участника тех событий 
— монахини Екатерины, которая 
ныне является секретарем епи-
скопа Берлинского Марка, главы 
Духовной Миссии Зарубежной 
Церкви на Святой Земле.

— Да, когда-то мое отношение 
к Московской Патриархии было 
исключительно негативным, — при-
знается она. — Я коренная амери-
канка, пришла к Православию вдали 
от России и о жизни в ней слышала 

лишь то, что говорили в среде при-
хожан Зарубежной Церкви. Каза-
лось бы, после конфликта вокруг 
русского участка в Иерихоне расска-
зы о пронизанной спецслужбами и 
сплошь коррумпированной Русской 
Церкви должны были лишь под-
твердиться. Тогда вина Московской 
Патриархии в случившемся каза-
лась всем нам очевидной, и я тоже 
была полна гнева. Но я ведь хри-
стианка, а значит, должна не только 
верить во Христа, но и жить в Нем, 
а Он не учил нас ненавидеть друг 
друга. Я сказала себе: не важно, как 
поступают со мной другие, важно 
как я поступаю с ними. И я поеха-
ла в Россию, чтобы самой увидеть, 
как в ней живет Церковь, понять 
ее и примириться со случившимся. 
Разумеется, я увидела совсем не то, 
что долгое время рисовала в своем 
воображении. Я ходила и говорила 
себе: «Невероятно, какие здесь пре-
красные люди!» Все вокруг удивля-
лись, не могли понять, о чем я, гово-
рили, что люди тут самые обычные. 
А я только повторяла: «Нет, в них 
что-то есть…»

Пока интернет множит вза-
имные упреки, в Иерихоне люди 
некогда разделенной Церкви вновь 
живут рядом друг с другом. И хотя 
здесь до сих пор хватает своих 
трудностей, а взаимная обида и 
непонимание еще не изжиты до 
конца, люди постепенно учатся 
жить вместе.

— На самом деле, мы тянулись 
друг к другу задолго до официаль-
ного объединения, которое случи-
лось в прошлом году, — вспомина-

Простой рецепт,
или На чем строится церковное единство

16 марта ушел из жизни Первоиерарх Русской 

Православной Церкви Заграницей митрополит 

Лавр. За семь лет, в течение которых он 

возглавлял Зарубежную Церковь, владыке удалось 

добиться восстановления церковного единства, 

которое еще совсем недавно казалось невозможным.

Наверное, лучше всего масштаб этого события заметен 

на Святой Земле. Ведь несколько лет назад трудности 

и взаимные претензии, накопившиеся почти за сотню 

лет разделения, казались здесь непреодолимым 

препятствием для воссоединения. 

Русская Церковь. 
История 

воссоединения

В XX веке Русской Церкви 
пришлось разделиться не по 
собственной воле. Все началось 
с гражданской войны, когда 
Патриарх Тихон принял реше-
ние о создании на отрезанных 
от Москвы и священноначалия 
«белых территориях» самосто-
ятельных структур по церков-
ному управлению. Позднее, в 
эмиграции, на их основе и нача-
ла формироваться Зарубежная 
Церковь.

Впрочем, первое время ни о 
каком разделении речи не шло. 
Будучи автономными, с админи-
стративной точки зрения, право-
славные эмигранты продолжали 
ощущать себя частью единой 
Русской Церкви. И так про-
должалось до 1927 года, когда 
заместитель Патриаршего 

местоблюстителя митропо-

лит Сергий оказался вынужден 
подписать знаменитую «Декла-
рацию» о признании советской 
власти.

Это событие и породило 
разделение. Возмущенные, по 
их мнению, чрезмерным согла-
шательством с большевиками, 
представители духовенства в 
изгнании порвали все отноше-
ния с Церковью в Отечестве. 
Русская Православная Церковь 
Заграницей стала самостоятель-
ной организацией, не признаю-
щей Московской Патриархии. 

Впрочем, несмотря на много-
численные взаимные претензии 
как в России, так и за границей, 
православные миряне и духо-
венство понимали необходи-
мость борьбы с подобным раз-
делением. Когда в начале 90-х 
гонения на Церковь в России 
окончательно прекратились, 
разговоры о воссоединении 
стали звучать все чаще.

17 мая 2007 года Патри-

арх Московский и всея Руси 

Алексий и Первоиерарх Зару-

бежной Церкви митрополит 

Лавр отслужили совместную 
Литургию и подписали «Акт о 
каноническом общении». Вос-
соединение Русской Церкви 
состоялось. 

Ныне Зарубежная Церковь 
является самоуправляемой 
частью Московского Патриар-
хата. ■

ет отец Иннокентий. — К примеру, 
здесь жила инокиня Наталья из 
Зарубежной Церкви, я помню, как 
мы постоянно говорили о том, как 
бы здорово было, если бы наше 
разделение поскорее закончилось, 
она приходила к нам в храм, мы 
вместе молились о том, чтобы все 
было хорошо. А после ее кончины 
здесь поселился отец Серафим, он 
очень мне помогает…

Безусловно, нельзя сказать, что 
все теперь в прошлом и о былом раз-
делении можно забыть. Отношения 
внутри теперь уже единой Церкви 
сегодня больше всего напоминают 
перелом, который хотя и скреплен 
гипсом официального воссоедине-
ния, но еще не сросся до конца. 
Если все будет нормально, со вре-
менем о нем можно будет забыть, 
но пока любое резкое потрясение 
способно причинить боль.

А потому и движение навстречу 
друг другу идет аккуратно и мед-
ленно, без резких рывков.

— Здесь, на Святой Земле, где 
Господь призвал всех нас к любви 
и единству, боль от нашего разде-
ления ощущалась особенно сильно, 
— говорит глава Русской Духов-
ной Миссии Московской Патри-
архии архимандрит Тихон. — Но 
и радость от нашего сближения 
здесь тоже как-то по-особенному 
сильна. Мы видим, как важно быть 
вместе, как много мы можем дать 
друг другу, если будем едины не 
только по букве, но и по духу. За 
время разделения две ветви Церкви 
накопили уникальный опыт. Те, кто 
остались в отечестве, перенесли 
страшные гонения, сумели высто-
ять под беспрецедентным натиском. 
Те, кто оказался за пределами стра-
ны, столкнулись с другими иску-
шениями: они намного раньше нас 

погрузились в современный мир, 
где внешние безопасность и ком-
форт становятся порою губительны 
сами по себе, потому что несут за 
собой разлагающий дух общества 
потребления. В новом веке русско-
му Православию будет не обойтись 
без опыта обеих Церквей, и только 

если они соединятся, мы сможем 
выдержать все удары судьбы, 
которые ждут нас в будущем.

О том же, каким путем идти 
к окончательному воссоединению, 
отец Тихон и матушка Екатерина 
говорят практически одно и то же.   
Вот эти слова:

— Наше объединение может 
быть только вокруг Христа и только 
ради Него.

Наверное, человеку, далекому 
от христианства, это покажется 
отнюдь не самым главным. Но вся 
история Церкви построена на этом 
определении и без него не смо-
жет существовать. Именно следуя 
этому принципу, Церковь пережи-
ла не одну могучую империю, не 
одно учение, не одну политиче-
скую силу. Зато отступление от 
него, попытка опереться на поли-
тику и человеческие возможности 
всегда приводили христианские 
общины к краху.

Опыт Русской Церкви в XX веке 
учит нас тому, что в одиночку люди не 
могут создать ничего вечного. Толь-
ко Христос — Господь, ради которого 
и живет Церковь, — способен до бес-
конечности удерживать человека от 
падения, и только пребывая в Нем, 
можно найти силы для того, чтобы 
действительно все простить и начать 
отношения с чистого листа.

— На самом деле, мы наблю-
даем настоящее чудо, — говорит 
матушка Екатерина. — Христос 
объединяет нас вопреки всему, 
несмотря ни на какие законы чело-
веческих отношений. Секрет наше-
го единства прост: мы должны жить 
в Боге, и Он даст нам силы следо-
вать тому, чему Он нас учил.

У Русской Церкви действитель-
но есть все шансы вновь стать 
по-настоящему единым организ-
мом. И это случится, если все мы, 
люди, называющие себя право-
славными христианами, не забу-
дем, ради Кого мы живем. 

Тогда, быть может, трагедия 
XX века перестанет быть для нас 
ежеминутной бедой, а станет еще 
одним историческим свидетель-
ством величия Основателя нашей 
Церкви. ■

Алексей Соколов

Мы наблюдаем настоящее чудо. Христос объединя-

ет нас вопреки всему, несмотря ни на какие законы 

человеческих отношений. Секрет нашего единства 

прост: мы должны жить в Боге, и Он даст нам силы 

следовать тому, чему Он нас учил.
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XX века, снятых на зимовке в Арктике. 
Я часами их разглядывал. Вы знаете, 
ведь фотограф берет всю такую много-
гранную жизнь, которую только спосо-
бен схватить его объектив, нажимает 
на спуск затвора и… перед нами жизнь, 
которой уже нет. Но эта-то запечатлен-
ная жизнь как раз и остается с нами. 
Поэтому нет ни одного одинакового 
снимка, как нет ни одного одинакового 
мгновения в человеческой жизни. На 
старинной фотографии это особенно 
заметно. Например, Иерусалим снима-
ли с Елеонской горы все, у кого только 
был фотоаппарат. Первое впечатле-
ние, когда берешь в руки подобный 
отпечаток, да еще исполненный в 50-х 
годах XIX века: перед вами застывший, 

безлюдный город. Но посмотрите дру-
гую, третью, четвертую фотографию, 
вы заметите и движение, и измене-
ния; само время, прожитое городом 
в пространстве нескольких снимков, 
сделается для вас видимым, реальным. 
По-моему, искусство фотографии срод-
ни поэзии, и поэтому можно говорить 
о его элитарности. Как и настоящая 
литература, и классическая музыка, 
она воспринимается не всеми людьми. 
Но даже если человек сидит и просто 
листает альбом старых фотографий, 
он невольно проживает какую-то дру-
гую жизнь, уносится в нее, пытает-
ся сопоставить с современностью, в 
голове возникают аллюзии. Старинная 
фотография — многогранна, это целый ➥

Отпечаток Палестины
Святая Земля и паломники в старинных фотографиях 

В 1892 году между морским портом 
г. Яффы и Иерусалимом появилось 
железнодорожное сообщение, 
значительно упростившее путь 
паломников. На фото группа русских 
паломников после прибытия на 
железнодорожную станцию в 
Иерусалиме. В центре встречающая 
сторона: кавас Императорского 
Православного Палестинского 
Общества. 
Снимок Русской Духовной Миссии  
в Иерусалиме. 1890-е гг.

В 
«Дневнике писателя» 
Ф. М. Достоевский говорит: 
«С самого крещения земли 
русской начали устремляться 
из нее паломники во святые 

земли, ко Гробу Господню… такова 
русская черта, что покаянные подвиги 
хождения ко святым местам народ 
издревле еще высоко ценил. Сердцем 
его всегда влекло туда, — черта исто-
рическая». С утверждением великого 
писателя трудно спорить, да и можно 
ли: и по сей день сотни тысяч россиян 
ежегодно отправляются в паломниче-
ство на Святую Землю. Но времена 
меняются и все труднее паломнику 
произнести от своего имени слова 
поэта Вяземского: 

…среди живого храма

На Гроб Господень я главу склонил,

Что тихою струею Силоама

Я грешные глаза свои умыл;

Что в край, отчизну всех скорбящих,

Я страждущей души носил печаль…

Прийти и прикоснуться к святым 
местам с открытым сердцем стало не 
просто. Нам, заложникам века высо-
ких скоростей и усиленной заботы об 
удобстве и комфорте, катастрофиче-
ски не хватает времени. Мы едва успе-
ваем обежать достопримечательности 
и отметиться на пунктах, выделенных в 
маршруте туроператором. 

И все же Святая Земля открывает-
ся нам. Каждому по-своему.

Кирилл Вах — по образованию 
историк-архивист, книгоиздатель, 
директор издательства «Индрик» — 
познает «свою» Палестину удивитель-
ным образом. Он многократно был в 
Иерусалиме, в том числе как паломник. 
Изучает историю «хождений», издает 
серьезные научные труды по истории 
паломничества и русского духовного 
присутствия в Палестине. Но, по соб-
ственным словам, живая связь, чув-
ство Святой Земли пришли благодаря 
увлечению старинной фотографией. 
«У меня давно, возможно, еще с дет-
ства, появился какой-то внутренний 
интерес к старой фотографии, — гово-
рит Кирилл Вах. — У бабушки храни-
лись альбомы фотоснимков 30-х годов 
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фий хранится в фонде Музея истории 
религий в Санкт-Петербурге и является 
частью дореволюционной коллекции 
фотографий Императорского Право-
славного Палестинского Общества 
(ИППО). Палестинская коллеция, как 
она называется на языке музейного 
хранения, насчитывает чуть более 
семи тысяч отпечатков. Сегодня на 
базе коллекции ИППО выполняется 
большой научно-общественный про-
ект, инициированный Кириллом Вахом, 
связанный с научным описанием и соз-
данием электронной базы изображе-
ний, которая, хочется надеяться, станет 
доступна, в том числе, пользователям 
интернета. Совместно с издательством 
«Индрик» в проекте участвуют сотруд-
ники Музея, научные силы ИППО и 
Русская Православная Церковь.

В Палестинскую коллекцию вошли 
снимки практически всех фотогра-
фов, работавших в Иерусалиме на 
постоянной основе. Основной мас-
сив отпечатков коллекции принадле-
жит объективам европейских фото-
графов. Среди ранних фотографии 
(50–70-х гг. XIX в.) Джеймса Грэма, 
Джона Динеса, Джеймса Робертсо-
на и некоторых других фотографов 
конца 50–60-х годов XIX столетия. С 
середины 70-х годов появляется и 
русская фотография, представленная 
работами начальника Русской Духов-
ной Миссии в Иерусалиме архиман-
дрита Антонина (Капустина). Его сна-
чала дополнил, а впоследствии заме-
нил фотограф Миссии монах Тимон, 
оставивший колоссальную по объему 
фотолетопись русской деятельности 
в Святой Земле в период ее наивыс-
шего расцвета. С 1882 года в Пале-
стине начинает свою работу Право-
славное Палестинское Общество, в 
уставе которого среди прочих задач 
значилась не только забота о при-
бывающих на Святую Землю русских 
паломниках, удовлетворение их мате-
риальных и духовных потребностей. 
Кроме этого, ИППО ставило целью 
«ознакомить русский народ с насто-
ящим и прошедшим Святой Земли, 
чтобы тем послужить для духовного 

мир образов и исторических пластов, 
доступных, читаемых, понятных. Она 
оказывает определенное воздействие 
на душу человека. В этом ее эстетиче-
ском качестве заключено важное отли-
чие от доступной и массовой продук-
ции цифровой фотоиндустрии нашего 
времени.

По правде сказать, святые места 
в городском интерьере современного 
Иерусалима вообще трудно различить. 
Вернее, приходится себя убеждать, что 
вот это и есть самое святое место на 
земле — храм Воскресения Христо-
ва, застроенный зданиями, заполнен-
ный на всякий христианский праздник 
израильскими полицейскими, толпа-
ми туристов, опоясанный громадным 
количеством сувенирных лавок. Сту-
пая по колоритному восточному база-
ру, все время нужно удерживать ум на 
мысли, что идешь по Крестному Пути. 
Христианские святыни в их матери-
альном, зримом выражении оказались 
вновь как бы закрытыми от верую-
щих скорлупой окружающего, чужого, 
несвойственного им быта. Поэтому 
сегодня поклонение святым местам 
— это большой духовный труд, когда 
нужно пробиться к святыне, не только 
претерпев лишения во время длитель-
ного пути, но чисто духовные соблазны 
уже в Святой Земле. И в этом мире 
«полароидов» и «цифровых мыльниц» 
старинная фотография способна быть 
камертоном в душе паломника, помочь 
ему настроиться среди суеты на веч-
ное, неотмирное. Она дает возмож-
ность увидеть памятники Палестины 
в их более спокойный период, как они 
существовали сотню, тысячу, а то и 
более лет. Когда я публикую старинные 
снимки, я понимаю, что они могут быть 
неинтересны широким массам. Но я 
очень радуюсь, когда вижу изумление 
на лицах людей, сравнивающих ста-
рый снимок с тем, что они видят перед 
собой. И на эмоциональное восклица-
ние человека: «Не может быть, что все 
так сильно изменилось», мне хочется 
ответить: «И изменится еще больше, 
ибо дни вообще лукавы суть».

Наверное, самое большое в Рос-
сии собрание палестинских фотогра-

Иерусалимский полдень. 
Узкие улочки, образованные 
плотной застройкой Старого 
города, в течение всего дня 
способны создавать теневую зону, 
предоставляя прохожим отдых 
от солнечного зноя.  
Снимок Американской колонии 
в Иерусалиме. 1890-е гг.

Городской водонос. 
Недостаток свежей питьевой воды 

в Иерусалиме компенсировали 
водоносы, разносившие ключевую 

воду Силоамского источника прямо 
по улицам города в наполненных 

бурдюках из бараньей кожи, 
крепившихся за спиной. 

Снимок Американской колонии 
в Иерусалиме. 1890-е гг.

➥
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единения между Россией и Матерью 
Церковью».

Первые фотографы сталкивались 
с техническими сложностями. Чего 
стоит длительность выдержки, кото-
рая порой доходила до пяти-десяти 
минут. Поэтому мастерам приходилось 
фотографировать в самую жару, в пол-
день, когда улицы были безлюдны, или 
нанимать местных жителей, чтобы те 
позировали перед камерой, не дви-
гаясь. При этом большинство населе-
ния откровенно побаивалось черного 
выпуклого глаза фотокамеры.

Впрочем, у технических ограниче-
ний была своя положительная сторо-
на, которая состояла в невозможности 
использовать камеру в любой момент. 
А потому снимки были более коррект-
ными; говоря современным языком, 
черный пиар с помощью фотографии 
был просто немыслим. Более того, в 
основной своей массе фотографы того 
времени были профессиональными 

художниками и, как следствие, выве-
ряли и продумывали до миллиметра 
композицию и ракурс, стараясь пре-
поднести объект съемки максимально 
красиво, раскрыть его индивидуаль-
ность, его сущность. К тому же карточ-
ки с видами Палестины пользовались 
спросом и приносили доход. Но чтобы 
продать снимок приезжему путеше-
ственнику в Иерусалиме или богатому 
горожанину где-нибудь в парижском 
или лондонском магазине, нужно было 
создать настоящий шедевр.

Однако для нас сегодня ценность 
старинных фотографий Святой Земли 
— не в их коммерческой стоимости и 
даже, возможно, не в их красоте или 
эстетическом воздействии. Sic transit 
gloria mundi*, — сказал бы философ, 
разглядывая выцветающие отпечатки 
с видами Святого Града. Помилуй нас, 
Господи! — скажем мы в ответ. ■

       Подготовила Дарья РоЩЕНЯ

Да созиждутся стены Иерусалимские! До середины XIX века Святой Град не выходил из их пределов, 
устроенных султаном Сулейманом Великолепным еще в XVI веке. Обрамленный зубцами и башенками, 

открывался Иерусалим издали взору паломников как город, слитый в одно здание (Пс 121:3). На фотографии 
вид стен с Запада, откуда подходили поклонники к Святому Граду. 

Снимок Американской колонии  в Иерусалиме. 1890-е гг.

Многолетний сподвижник 
архимандрита антонина 
(Капустина) по устроению 
Елеонского Вознесенского 
монастыря, выходец из 
Рязанской губернии игумен 
Парфений (Нарциссов) до 
последнего дня трудился над 
благоустройством обители. 
В ночь с 14 на 15 января 1909 г. 
он был зарезан грабителями в 
своем домике на Елеоне. Его 
похоронили с внешней стороны 
церкви Вознесения, возле 
могилы своего друга 
отца антонина. 
Снимок Русской Духовной 
Миссии. 1900-е гг.

*Sic transit gloria mundi (лат.) - Так проходит мирская слава. — Ред. 



ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

60  / Фома / Святая Земля / ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

ПОЗИТИВ

ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ / Фома / Святая Земля / 61

Гефсиманский сад. 
Так называется участок с 

несколькими древними маслинами 
времен Спасителя, принадлежащий 

католикам-францисканцам, 
которые уже более 150-ти лет 

ухаживают и возделывают его. 
Снимок Американской колонии в 

Иерусалиме. 1890-е гг.

Вид на Иерусалим и Елеонскую гору. 
Фотография сделана с Башни Давида 
в тот период, когда Святой Град 
еще был застроен однообразными 
домиками с полукруглой крышей, 
ряд которых часто прерывался 
пустырями и огородами, хорошо 
заметными сверху. 
Снимок сделан с башни 
Замка Давида. Принадлежит 
Английскому Палестинскому 
Обществу. Конец 60-х гг. XIX века

архимандрит антонин (Капустин), 
окруженный сотрудниками, 
русскими паломниками и 
благотворительницами, возле церкви 
Вознесения на Елеоне, в последние 
годы своей жизни. 
Снимок Русской Духовной Миссии. 
1893 (?) г.

Вид на Иерусалим с Елеонской горы. 
Грозовые облака нависают над 
Иерусалимом в течение двух зимних 
месяцев, вызывая в воображении 
картину, предшествовавшую 
смерти Спасителя на Кресте. Но 
для местных жителей обилие гроз 
— залог наполнения источников, 
колодцев, цистерн и, вообще, залог 
благополучия на будущий год.
Снимок Американской колонии в 
Иерусалиме. 1890-е гг.
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В центре одного древнего восточного города есть 
маленькая, застроенная со всех четырех сторон площадь. 
Взгляд впервые попавшего сюда человека сразу окунает-
ся в темный проем открытой внутрь тяжелой двустворча-
той двери. Тот, кто шагнет со света в ее темноту, никогда 
не вернется назад: он уже никогда не будет таким, как 
прежде.

Внутри можно так и остаться стоять, прижав руки к 
груди и наконец разучившись говорить, подбирая разом 
покинувшие голову слова молитвы. А можно, сдерживая 
бешеную колотушку сердца, двинуться по кругу направо. 
В одной из первых алтарных ниш увидим за стеклом 
обломок камня, на который резвящиеся идиоты когда-то 
посадили Человека, чтобы воздать Ему издевательские 
почести: увенчать терновым венцом и набросить на плечи 
кусок материи кровавого цвета…

Над этой невысокой и сильно изъеденной временем 
полуколонной положена, как столешница, толстая мра-
морная плита престола с надписью по торцу. Говорят, если 
приложить к ней ухо, услышишь то, что происходило на 
этом самом месте две тысячи лет назад. Я так и сделал: 
лег ухом на ледяной белый мрамор и закрыл глаза… А 
когда открыл, прямо перед собой увидел глаза ребенка 
— затуманенные, отсутствующие, должно быть, такие же, 
как мои. Так мы и лежали, каждый на своем ухе, почти не 
видя друг друга и прислушиваясь к тому, что происходило 
в толще времени, в толще этого камня, и вообще всех 
камней и скал этого города с громким, всем известным 
именем.

Не хочу обидеть наших двоюродных родственников 
католиков, но ничего нет в этом городе «католического» 
— сентиментального, изящного, претенциозного, спо-
собного дать пищу для размышлений эстету или мора-
листу. Вместе со своим благословением и проклятием он 
достался нам в наследство от предыдущей цивилизации, 
которая не ведала сочувствия, не дорожила человече-
ской жизнью, не почитала материнства, не надеялась 
на вечную жизнь. Однако то, что некогда находилось 
за его стенами, оказалось центром всемирного при-
тяжения, главою угла. Из колючего камня сложенный 
холм со страшным именем стал точкой, где развязался 
тысячелетний узел поисков и страданий, где треснула 
сама ткань мира и повернулась ось истории. Событие, 
превосходящее любой известный человеческой памяти 
катаклизм, раскололо холм от вершины до самого осно-
вания — и эту трещину можно видеть и осязать сегодня, 
недоверчивый Фома даже может вложить в нее руку… 
Говорят, однажды трещина вновь оживет и расколет 
землю пополам.

Самого холма не увидеть: он укрыт, как в гигант-
ском ларце, внутри постройки, объединившей десяток 
церквей (во всех смыслах этого слова — и религиозных 
организаций, и богослужебных сооружений). Каждый 
приходит сюда со знаками своей веры, такими различ-
ными, но с одной кричащей дырой в сердце и с одним 
Именем, которое под сводами Храма страшно произ-
нести вслух…

И то, что было до последней запятой известной, 
тысячи раз воспроизведенной в воображении историей, 
здесь приобретает выпуклость и зримость почти невы-

носимую. Прикасаясь к месту действия, обжигаешь не 
только ладони, но и душу — до кровавых волдырей. 
А главное — ничего не прошло и не притупилось, всё 
как тогда: и толпа, жаждущая знамений, и религиозная 
нетерпимость, и древние пророчества, въевшиеся в 
камень. Царственный город по-прежнему ждет своего 
Царя — и ожидание все так же чревато смертью.

В теснине крытой торговой улочки, по которой Его 
вели убивать, даже сегодня становится не по себе 
европейцу, одетому в бронежилет полицейской безопас-
ности, с загранпаспортом и обратным билетом в карма-
не… Низкие, покрытые вековой грязью своды давят на 
плечи. В глаза требовательно и неотступно заглядывают 
горячими восточными глазами жадные и нетерпеливые 
продавцы разной туристической дряни… Нетрудно пред-
ставить, как чувствовал себя в этой недоброй толчее 
полуголый смертник, приговоренный к ужасной казни 
и тем самым поставленный вне любых проявлений 
жалости и милосердия! Среди смуглых лиц торгашей и 
карманников мелькает почерневшее за две тысячи лет, 
изрезанное морщинами лицо Вечного Жида, Агасфера: 
он пытается понять, слышны ли вам звук пощечины и 
слова, когда-то именно тут им произнесенные: «Иди на 
смерть!» Они все еще летают под перекрытием, ищут 
путь к небу — и не находят.

Хочется поскорее выбраться на открытое место, чтобы 
отдышаться и с высоты увидеть ползущую наверх дорогу 
и весь город — азиатский, ощетинившийся, бескомпро-
миссный, покрытый могилами и минаретами, начиненный 
болью и племенными и религиозными претензиями и 
предрассудками. Опаленный солнцем, многократно раз-
рушенный и отстроенный заново, для каждого он стано-
вится концом пути — и началом нового, на котором уже 
не избавиться от памяти о нем.

А потом вернуться назад, в Храм, и в этот раз с поро-
га увидеть розоватую каменную плиту, на которую было 
положено Его тело… И согнуть колени, и дотронуться, и 
убедиться, что она до сих пор вся мокрая от слез! И если 
станет на то Божьей милости, добавить свои к тем, что 
были пролиты на этом месте за двадцать веков… У этого 
камня — вечная Страстная Пятница, вечные сумерки 
потери, от которых исцеляет лишь Пасха Христова: до 
нее — всего несколько шагов на восток, в направлении 
Кувуклии, где зримо сидит на отваленном камне Ангел, 
вестник Воскресения.

С этой вестью, словно с Благодатным Огнем в фонаре 
грудной клетки, я возвращаюсь в Россию… Отныне при 
чтении Евангелия перед моим мысленным взором будут 
оживать не детские глянцевые картинки, а треснувшее 
скальное тело Голгофы, ужасные каменные оковы для ног 
приговоренных к смерти, покрытые пучками высохшей 
травы камни городской стены и узкая кишащая людьми 
улица, политая потом и кровью Сына Божия… Я увижу 
черные свечки кипарисов и высокие небеса, исчерченные 
следами ангельских крыл. И с новым чувством причастно-
сти стану повторять про себя рожденные здесь в начале 
времен слова:

Аще забуду тебе, Иерусалиме, забвена буди десни-

ца моя! (Пс 136:5) ■

ЛИЧНОЕ

алексей ПИщУЛИН, телепродюсер

Аще забуду тебе…
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Храм Гроба Господня в Иерусалиме — одна из величайших святынь христианства. 
Фото Сергея Титова
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Почти боевые условия

В окне православной школы 
монастыря Марии Магдалины красу-
ется пулевое отверстие. За окном — 
Вифания, некогда ближайшее пред-
местье Иерусалима, ныне отделен-
ное от него трехметровой загради-
тельной стеной. Еще недавно, чтобы 
добраться отсюда до монастыря, 
достаточно было пройти несколько 
километров. Теперь нужно ехать на 
машине, делая крюк приблизительно 
километров в двадцать. Сам мона-
стырь остался в Израиле, а здесь уже 
Палестинская автономия. Причем не 
самый благополучный ее участок.

— А кто в вас стрелял?
— Да кто его знает? Может, маль-

чишки хулиганили, а может, назло, 
— говорит сестра Марфа, директор 
школы. — У нас тут такое регулярно 
бывает, один раз чуть ребенка в клас-
се не задели. Прямо во время занятий 
по окнам начали стрелять, пуля точно 
над головой у девочки прошла.

Условия вокруг школы приближе-
ны к боевым, хотя никакой политики 
в этом нет — обычный криминал. 
Неспокойная обстановка, плюс оби-
лие оружия дают о себе знать с завид-
ной регулярностью. Год назад на пере-
крестке у школьных ворот поссори-
лись местный житель и бедуин. Слово 
за слово, дело дошло до драки, потом 
до стрельбы. В результате погибли 
трое случайных прохожих. 

Если внимательно приглядеться, 
начинаешь понимать: здесь почти 
все, как в России, только труднее и 
страшнее. Наши проблемы как будто 
выросли в стократном размере, но 
вектор их не изменился. И потому 
сестры из монастыря Марии Маг-
далины повторяют, что главное их 
служение в Вифании — это не школа 

для девочек из, в общем-то, бла-
гополучных христианских и мусуль-
манских семей, а небольшой приют, 
существующий здесь же.

В отличие от остальных трехсот с 
лишним учениц школы, тринадцати 
девочкам, живущим в нем, идти неку-
да. За воротами их никто не ждет, 
кроме мира, в котором чаще всего 
убивают не тех, кто стрелял сам.

Марфа и Мария

Приют начинался в 40-е годы. 
Основательницами его стали две 
монахини — Мария и Марфа. Шот-
ландки по происхождению, они за 
десять лет до этого приехали в Пале-
стину и вскоре приняли Православие, 
а затем и монашеский постриг в рус-
ском монастыре на Елеонской горе. 

Их новые имена были не случай-
ны. Отчасти на их выбор повлиял 
рассказ о русской мученице, княгине 
Елисавете Феодоровне, основавшей 
в дореволюционной Москве Марфо-
Мариинскую обитель милосердия. Но, 
видимо, еще сильнее сказалось само 
пребывание на Святой Земле. Здесь 
часто бывает так, что человека вдруг 
с силой поражает одно конкретное 
место — реальность произошедших на 
нем евангельских событий становится 
вдруг особенно четкой и осязаемой.

Для двух шотландок таким местом 
стала маленькая деревушка Вифа-
ния и те события, что случились в ней 
две тысячи лет назад.

Тогда здесь тоже жили Мария, 
Марфа и их брат Лазарь — друзья 
Спасителя, ради которых Он совер-
шил великое чудо. В Евангелии упо-
минается, как выйдя навстречу Хри-
сту, Марфа плакала о своем умершем 
брате Лазаре, и вдруг на свои слова о 

вере в воскресение мертвых, которое 
случится где-то в далеком туманном 
будущем, услышала в ответ:

— Я есть Воскресение и Жизнь…
И ее брат воскрес на четвертый 

день после смерти, а Иерусалим 
содрогнулся, потому как узнал — Тот, 
Кого он ждал веками, уже близко, 
Ему осталось лишь обогнуть Елеон-
скую гору…

В XIX веке на памятном для хри-
стиан месте стояли храм и гостиница 
для русских паломников, но во время 
первой мировой гостиницу превра-
тили в казарму для турецких войск. 
Потом турки ушли, развалины офици-
ально остались в русском владении. 
Но после революции заняться ими 
было некому — паломников больше 
не было, а русские монахини в Пале-
стине трудились на строительстве 
дорог, чтобы хоть как-то содержать 
общину и монастырь.

И вот в конце 40-х сестры Мария и 
Марфа попытались изменить ситуа-
цию. Пожертвовав все свои личные 
средства, они открыли в Вифании 
благотворительную больницу. Сперва 
на пришельцев смотрели косо, даже 
собирались прогнать или побить кам-
нями, но все изменил первый же 
несчастный случай. Уже через месяц 
от пациентов не было отбоя.

Чуть позже при больнице при-
шлось открыть еще и приют. Специ-
ально детей сюда никто не привозил. 
Они попадали в Вифанию сами: из 
больших, но бедных арабских семей, 
от умерших родителей… 

Так это продолжается до сих пор, 
за тем исключением, что сегодня 
их привозят со всей Палестины и 
даже из Израиля. Вечная нехватка 
средств и опытных врачей не позво-
лили сохранить в Вифании больницу, 
но приют закрыть было уже нельзя, и 

Школа добрых дел
Что русское Православие может дать Святой Земле

Было время, когда русское присутствие на Святой Земле не ограничивалось 

приездом паломников. В XIX веке само сочетание «Духовная Миссия» понималось 

в гораздо более широком смысле, и в Палестине того времени русские 

проповедовали, строили приюты и больницы. При поддержке императорской 

семьи, на территории современного Израиля действовало около сотни школ.

Сегодня школа всего одна, при ней же действует единственный приют, которым 

занимаются монахини Русской Православной Церкви Заграницей. Возможно — 

это последнее, что осталось от некогда обширной Миссии. 

А может — только начало новой эпохи русского присутствия на Святой Земле. 

Устроить ребенка в христианскую школу считается престижным даже среди палестинских мусульман.
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он остался существовать на деньги 
Зарубежной Церкви и благотворите-
лей из разных стран мира.

Постепенно вокруг приюта воз-
никла еще и школа. До шестиднев-
ной войны 1967 года в Вифании было 
много арабских христианских семей, 
но позже они уехали. Сегодня в школе 
учатся, в основном, мусульмане. Это 
обычная ситуация для Палестины, уро-
вень христианских благотворительных 
школ настолько выше уровня государ-
ственных, что несмотря на огромный 
конкурс отдать в них своих детей стре-
мятся даже исламские семьи.

Педагогическая проза

— У нас нет трудных детей, у нас 
есть трудные родители, — говорят 
сестры о девочках из приюта.

Как и в российских детских домах, 
среди воспитанниц Вифанского при-
юта практически нет круглых сирот. 
У большинства есть родители, кото-
рые либо не могут, либо не хотят 
заниматься собственными детьми. 
Большинство девочек пребывают в 
приюте пять-шесть дней в неделю, 
а еще на пару дней возвращаются 
домой. Зачастую сделать это непро-
сто — приходится по нескольку раз 
пересекать границу с израильскими 
территориями, каждый раз рискуя 
застрять на очередном контрольно-
пропускном пункте. Но сестры-
воспитатели все равно продолжают 
регулярно напоминать родителям о 
том, что у них есть дети.

— Дети везде одинаковые, — 
говорит сестра Марфа. — Малень-
кие домой стремятся, а с возрастом 
начинают больше понимать и уже все 
меньше и меньше туда хотят.

Впрочем, вне зависимости от того, 
есть родители или нет, воспитывать 
девочек приходится монахиням, при-
чем зачастую с нуля. Каждый раз это 
борьба за то, чтобы ребенок привык 
мыть руки, спускать воду в туалете, 
перестал попрошайничать.

Отдельный разговор — воспита-
ние веры. Это своего рода краеуголь-
ный камень, говоря о котором, нужно 
принимать в расчет роль религии на 
Ближнем Востоке и в арабском мире 
особенно.

Вера здесь — в первую очередь 
вопрос личной самоидентичности. 
Вопросы: «во что ты веришь?», «на 
чьей ты стороне?» и «как ты живешь?» 
означают здесь одно и то же. Потому 
если в деревне из тридцати семей 
десять исповедуют христианство, то, 
скорее всего, пятьсот лет назад все 
было точно так же. Подобная тради-

ционность помогала людям веками 
сохранять свою культуру, но есть у 
нее и обратная сторона. Попадая в 
приют, маленькие арабки уже знают, 
что они — христианки, но зачастую 
не знают, что это значит.

Сестры-воспитатели стремятся в 
первую очередь исправить их фор-
мальное отношение к вере.

— Они у нас тут меняются на 
глазах, — говорит сестра Марфа. — 
Наша главная задача — научить их 
понимать суть Таинств, к которым 
они, возможно, уже привыкли. Вот 
они после Причастия из храма выхо-
дят и давай ссориться, мутузят друг 
друга. Я им говорю: «Девочки, ну как 
вы Господа приняли? Ведь нужно 
теперь жить с Ним в сердце! А вы?» 
И, представляете, это ведь действу-
ет. На следующее воскресенье одна 
из них ко мне подходит и говорит: 
«Сестра Марфа, я сегодня не могу 
причащаться. Я знаю, что вот сегодня 

мы точно опять поссоримся, и Господь 
от меня уйдет». А если бы вы видели, 
как искренне они идут на Исповедь! 
Они уже не номинально верят, они 
живут по-христиански. Когда тут зем-
летрясение случилось, не сильное по 
здешним меркам, такая паника вокруг 
началась! А наши девочки спокойны, 
они только помолились, и все. Люди 
вокруг на них смотрят — и тоже как-то 
успокаиваются. Ничего, обошлось все, 
слава Богу. Хотя, конечно, воспиты-
вать их сложно. Все-таки арабы — это 
другой народ, со своим менталитетом, 
своими специфическими чертами. 
Надо сперва научиться их понимать.

«Их нельзя не любить…»

Сестра Марфа — из Германии. 
В свое время родители, поволжские 
немцы, привезли ее туда из Казах-
стана. В Германии она выросла, полу-

Учителя в школе в основном арабы. Хотя важную роль здесь играет
и опыт монахинь, получивших образование в Европе, Америке или России.

Главное преимущество частных христианских школ — уровень образования, значительно 
превосходящий уровень школ государственных.

Директору школы сестре Марфе удается строить доверительные отношения со всеми детьми.
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чила образование педагога. Там же 
пришла в Церковь и приняла реше-
ние стать монахиней. Правда, ее меч-
той был монастырь где-нибудь в Гре-
ции, но, по настоянию Берлинского 
епископа Марка, три года назад она 
приехала в Палестину.

— Трудно тут, — вздыхает она. 
— Как-то я не готова была здесь 
жить и, тем более, работать с деть-
ми. Наверное, немецкая менталь-
ность сказывается, когда хочется 
что-то планировать вперед, а здесь 
люди совсем не такие, как в Герма-
нии, здесь живут только сегодняш-
ним днем. Порой в отчаяние впада-
ешь, думаешь: «Кому это нужно?» 
Но ведь здесь мое место, его мне 
определили для служения, значит, 
я буду здесь. Тем более дети… Их 
невозможно не любить. И это нас 
здорово держит.

В основанном шотландками рус-
ском приюте для арабских детей 
все эти годы трудился христианский 
интернационал. Англия, Россия, Гер-
мания, Америка... Сестры монасты-
ря Марии Магдалины, приехавшие 
на Святую Землю из самых разных 
стран, всегда составляли костяк и 
основу коллектива приюта и школы. 

Сегодня они сами водят машины, 
сами общаются с местными властя-
ми, сами ищут средства на продол-
жение жизни приюта и с тревогой 
смотрят в будущее.

Говорят, что уже очень скоро 
Вифанию обнесут стеной с трех 
сторон и превратят в палестинское 
гетто на израильских территориях. В 
городе из двадцати пяти тысяч жите-
лей двадцать имеют гражданство 
Израиля и уже сейчас думают о том, 
как бы поскорее уехать в Иерусалим. 
Что тогда будет со школой — не 
ясно. А закроется школа — придется 
закрыть и приют.

Вообще, от изменчивой полити-
ки в Палестине сегодня страдают 
все. Каждое очередное нестроение 
наверху отдается во всех уголках 
маленькой страны и, разумеется, не 
обходит стороной и Вифанию. 

Во время очередных забастовок, 
восстаний и гражданских катаклиз-
мов люди из очередных группиро-
вок и кланов регулярно угрожают, 
что придут и расстреляют всех, 
включая детей. Спасает лишь то, 
что и в умеренной партии ФАТХ, и 
в радикальном «Хамасе» хватает 
людей, в чьих семьях есть выпуск-
ницы Вифанской школы. И школа 
продолжает работать. 

Ее будущее зависит от вечно 
неустойчивой ближневосточной поли-
тики, от благотворителей и России. 

Российское посольство — один 
из основных заступников за школу 
перед палестинскими властями. 
Недавно принадлежащую Зарубеж-
ной Церкви школу впервые посети-

ли представители Русской Духовной 
Миссии Московской Патриархии. По 
словам ее руководителя, архиман-
дрита Тихона (Зайцева) — вифанские 
школа и детский приют как раз то 
место, где двум ветвям Русской Церк-
ви предстоит потрудиться вместе.

Удастся ли это сделать — покажет 
время. И зависит это не только от 
политиков и церковных иерархов.

В XIX веке Императорское Пра-
вославное Палестинское Общество 
существовало под покровительством 
императора, но деньги, которые соби-
рались им по всей России, в самых 
маленьких сельских приходах, игра-
ли для него не меньшую роль, нежели 
щедрые пожертвования августейшей 
семьи. Сможем ли все мы повторить 
то, что делали полтора века назад 
наши предки? Видимо, это испыта-
ние для всех нас. ■

Алексей Соколов

Фото владимира ЕШТокИНА

ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ

во время перемены девочки из христианских и мусульманских семей играют вместе.

■ Номер расчетного 
счета Вифанской частной 
христианской школы и 
приюта в Израиле:
Name: Bethany Community 
of the Resurrection of Christ 
Orthodox School of Bethany Israel 
Bank: Mercantile Discount Bank  
Number of the Bank: 17 limited 
Salah Eddin Branch Branch 
number: 638 
Swift Code: BARDILIT 
Account number: 428388

Пулевое отверстие в окне школы — следы 
«мелких шалостей» вифанских подростков.
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— Николай Николаевич, как 

раскрывалась тема Святой Земли 

в древнерусской литературе?

— В древнерусской литературе 

духовная связь с Палестиной отраз-

илась двояким образом. Во-первых, 

сформировалась целая литерату-

ра «хождений». Люди, обладаю-

щие писательским даром, побывав 

в Святой Земле, оставляли об этом 

письменные свидетельства. Наибо-

лее знаменитое произведение этого 

рода — «Хождение» игумена Дании-

ла, который, как считают историки, 

совершил свое паломничество около 

1106–1107 годов. Но это произведе-

ние менее всего похоже на современ-

ные туристические отчеты. В центре 

внимания автора — значение палом-

ничества для спасения души, рели-

гиозные мотивы, сподвигнувшие его 

совершить столь далекое и опасное 

путешествие. Игумен Даниил говорит 

о своих молитвенных переживаниях, 

о том, как ощущал свое недостоин-

ство, придя в Святую Землю. Вместе с 

тем, и игумен Даниил, и последующие 

авторы хождений не только делятся 

с читателем своими благочестивыми 

размышлениями, но и рассказывают 

— ярко и подробно — о том, како-

ва же она, Святая Земля. То есть, 

в известном смысле, это все же и 

путеводитель. Причем талантливый и 

благодатный. Особое благословение 

Божие можно видеть в том, что первое 

произведение русской паломниче-

ской литературы «Хождение игумена 

Даниила» оказалось и самым лучшим 

за многовековую историю русского 

паломничества. 

Это одна сторона, книжная, «лите-

раторская». Но есть и другая — фоль-

клорная. В отличие от воинственной 

пассионарности западных крестовых 

походов движение русских «очаро-

ванных странников» привело к воз-

никновению более мирного, не рыцар-

ского — музыкально-поэтического 

«сословия», так называемых «калик 

перехожих». Живые иерусалимские 

впечатления паломников отражались 

в русских духовных стихах. Прежде 

всего, это «Стих о Голубиной Книге»: 

Близ города Иерусалимова
С той стороны с-под восточныя
Восставала туча темная, грозная.
Из той из тучи темныя, грозныя
Выпадала Книга Голубиная…

Особенность духовных стихов в 

том, что, книжные по содержанию, 

они облечены в устную, музыкально-

поэтическую доступную форму. В 

образах Голубиной (Глубинной) 

Книги поэтическая память народа 

запечатлела древнюю таинственную 

связь Святой Земли и Святой Руси. 

Это, по сути, модель вселенной, пол-

ностью ориентированная на Святую 

Землю. 

Там спрашивается, к примеру: а 

какая река всем рекам мать? А какая 

гора всем горам мать? А какой город 

всем городам мать? А какое древо 

всем древам мать? Ответы очевид-

ны: всем рекам мать — Иордан, ибо в 

нем крестился Спаситель, гора Фавор 

— всем горам мать, ибо на ней преоб-

разился Христос, Иерусалим — всем 

городам мать, кипарис — всем дре-

вам мать, потому что на кипарисовом 

кресте был распят Сын Божий.

И только на вопрос, какая земля 

всем землям мать, «Голубиная 

Книга», не мудрствуя лукаво, отвеча-

ет: а Святая Русь всем землям мать. 

Картина замыкается: Святая Русь в 

народном поэтическом сознании сли-

вается со Святой Землей.

Это очень важная особенность 

народной поэзии. В духовных сти-

хах не надо искать точных реалий, 

там все смещено — например, Гроб 

Господень оказывается на Сионской 

горе, на Фаворской горе оказывается 

гробница Божией Матери, и так далее. 

Да, это все народное воображение, но 

опирается оно на реалии хождений в 

Святую Землю. Образно говоря, древ-

нерусское паломничество на тысячу 

лет вперед сформировало русскую 

картину мира.

— А проявляла ли государ-

ственная власть в допетровской 

Руси свой, державный, интерес к 

Палестине — не только религиоз-

ный, но и политический?

— Интерес был поначалу чисто 

религиозный. Тут надо пояснить важ-

ный момент. Палестина в русском 

сознании XI–XII веков воспринима-

лась как христианская земля. Кре-

стоносцы уже взяли Иерусалим, уже 

основали в Палестине христианские 

государства, но еще не были выбиты 

оттуда мусульманами. Да, крестонос-

цы были католиками, да, формально 

раскол Церкви уже состоялся в 1054 

Духовный центр мира

■ Николай Николаевич ЛИСО-
ВОЙ родился в 1946 году в горо-
де Станиславе (ныне — Ивано-
Франковск). Окончил в 1967 году 
Московский государственный 
заочный педагогический институт, 
в 1972-м — аспирантуру Институ-
та философии. Ведущий научный 
сотрудник Института российской 
истории РАН, заместитель пред-
седателя Императорского Право-
славного Палестинского Обще-
ства, доктор исторических наук.

Традиция паломничества в Святую Землю возникла на Руси едва ли не сразу 

после ее Крещения. Чем была Палестина для русского религиозного сознания? 

И что она значила для Русского государства? Как осуществлялось русское 

присутствие в Святой Земле в прошлом и в чем оно проявляется сейчас? 

Об этом мы беседуем с историком Николаем ЛИСОВЫМ, заместителем 

председателя Императорского Православного Палестинского Общества.
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Инокиня Мария демонстрирует картины насельниц русского монастыря 
Марии Магдалины в Гефсимании. Фото Владимира Ештокина
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сажиров возит. С целью увеличить 

поток пассажиров, к нему подклю-

чают паломников. Начинается, так 

сказать, «разогрев» исконной стихии 

православного паломничества. А ее 

разогреть несложно.

И вот этот вал паломничества есте-

ственным образом начинает влиять и 

на политику, и на экономику. Если мы 

возим уже не сто человек, а тысячу — 

возникает вопрос, где их разместить, 

как их прокормить, как обеспечить для 

них богослужение. Образно говоря, в 

старом Иерусалиме должен возникнуть 

новый — Русский Иерусалим, центр 

приема и обустройства паломников. 

И он возникает. Покупаются участки 

земли, один из участков преподносит в 

дар турецкий султан. И на этих землях 

начинается строительство.

В четыре года (1860–1864) вырас-

тает целый небольшой город, с Тро-

ицким собором в центре: двухэтаж-

ное здание Русской Духовной Миссии, 

одноэтажные женское Мариинское 

подворье и мужское Елисаветин-

ское... Тут же рядом — здание Русско-

го консульства, которое учреждено 

было в Иерусалиме в 1858 году, тут 

же — Русская больница... Теперь рус-

ские люди не ютятся в тесных и сырых 

греческих монастырях (совершенно, 

кстати, не рассчитанных на такой 

наплыв паломников), а размещаются 

в удобных, просторных помещениях. 

И что получается? Чем больше палом-

ников — тем активнее расширяется 

русское присутствие в Иерусалиме, а 

чем активнее оно расширяется — тем 

больше людей вовлекается в палом-

ническое движение. 

К началу XX века русских палом-

ников в Иерусалиме было до 10 

тысяч ежегодно, причем до 6000–

6500 — единовременно на Пасху. И 

всем надо было обеспечить приют, 

питание, возможность участвовать 

в богослужении — а значит, все 

больше строить странноприимных 

домов, храмов, монастырей, расши-

рять подворья... 

Так, естественным путем, роди-

лась Русская Палестина. И чем даль-

ше, тем больше она становилась ста-

билизирующим фактором в полити-

ческих отношениях.

— Понятно, что богатые и знат-

ные подданные Российской импе-

рии имели все средства и воз-

можности, чтобы отправиться 

в паломничество, а вот насколь-

ко это посильно было обычному 

человеку?

— Поначалу паломничество было, 

как я сказал, движением стихийным. 

Накопил крестьянин или ремесленник 

рублей сто-двести, добрался до Одес-

сы — зачастую пешком откуда-нибудь 

из Сибири! — а там шел к градона-

чальнику, выправлял себе, как тогда 

выражались, «заграничный пачпорт», 

садился на пароход и плыл в Святую 

Землю. По «социальному составу» это 

были разные люди. Почти две трети от 

общего числа паломников составляли 

крестьяне, но были и дворяне, и купцы, 

и духовенство. Как правило, люди уже 

немолодые. И примерно на две трети 

— женщины. (Такое же соотношение 

количества мужчин и женщин сохраня-

ется, кстати, и в структуре современ-

ного российского паломничества.)

Но действительно, не всякому 

было доступно такое путешествие — 

году, но реально православный мир 

до XIII века еще не придавал этому 

такого значения, как впоследствии. 

Паломники потоком шли в Святую 

Землю, зная, что там их не обидят, 

что там христианская власть. Тот же 

игумен Даниил, пришедший в Иеру-

салим спустя шесть лет после его 

освобождения крестоносцами, с бла-

годарностью писал о короле Балдуи-

не, как тот его обласкал, дал охрану, 

поставил в Храме Гроба Господня на 

лучшем месте, когда совершалась 

служба Святого Огня — которую, 

кстати, совершал латинский епископ. 

Уникальное, между прочим, свиде-

тельство, потому что в последующие 

века католики отказались от Свято-

го Огня и в лучшем случае считают 

его одним из богослужений Греческой 

Церкви, а в худшем — подделкой. 

Но в 1106 году православный игумен 

Даниил спокойно стоит и ждет Свя-

того Огня, и католический епископ 

его получает, передает католическо-

му королю-крестоносцу Балдуину, а 

от Балдуина уже зажигает свечу наш 

Даниил, и все нормально, все доволь-

ны. Напомню, что тогда у нас с като-

ликами был единый календарь, юли-

анский, все праздники, в том числе и 

Пасха, совпадали. На григорианский 

календарь католики перешли почти 

на пятьсот лет позже, в 1582 году.

Кстати, само слово «паломник» — 

латинского происхождения. Палом-

ник — это, строго говоря, тот, кто уча-

ствовал с пальмовой ветвью в крест-

ном ходе праздника Входа Господ-

ня в Иерусалим. Но самого слова 

«пальма» в древнерусском языке 

нет: термин «паломник» — это каль-

ка с латинского palmarius. В конце XIX 

века митрополит Платон (Городец-

кий), говоря о католиках, сказал, что 

«наши земные перегородки до неба 

не доходят». А уж в XII веке они еще 

не то что до неба, а и просто высоко 

не поднялись.

Потом, конечно, все изменилось к 

худшему — начиная с 1204 года, когда 

крестоносцы обрушились на право-

славный Константинополь, а в 1240 

году тевтоны напали на наши Псков 

и Новгород. Только после этих траги-

ческих событий между Православным 

Востоком, в том числе Русью, и Като-

лическим Западом возникает «желез-

ный занавес».

Византийское наследство 
обязывает...

— Но когда же появился «поли-

тический аспект»?

— Условно точкой отсчета можно 

назвать 1453 год, когда Византийская 

империя пала под натиском турок. 

Русь осталась единственным в мире 

православным царством и потому 

воспринималась в качестве гаранта 

всех православных — не только рус-

ских, но и вообще во всем мире. В 

том числе и на Ближнем Востоке. Рус-

ское царство стали осмыслять в каче-

стве преемника Византии. Причем, 

что характерно, такое видение шло 

не столько из самой России, сколько 

извне. Эта роль буквально навязыва-

лась московскому царю. С точки зре-

ния Восточных патриархов, Империя 

ушла на север. И если мы пролистаем 

летописи, то увидим, как год за годом 

из Иерусалима, из Александрии, со 

Святой горы Афон на Русь приходят 

за помощью — поначалу, в основ-

ном, материальной. А позднее Россия 

начала оказывать восточным право-

славным не только материальную, но 

и дипломатическую помощь. 

Возьмем, к примеру, так называе-

мый «Константинопольский трактат» 

1700 года, в котором впервые пропи-

сывались права русских паломников, 

то есть государство официально брало 

на себя их защиту. А потом уже речь 

пошла о юридическом праве защиты 

не только русских паломников, но и 

вообще всего христианского населе-

ния Турции (которая, напомню, владела 

тогда всем Ближним Востоком). Ска-

жем, в Кучук-Кайнарджийском мирном 

договоре 1774 года черным по бело-

му написано, что Россия имеет право 

заступаться за христианское населе-

ние и требует — именно требует! — от 

Порты защиты прав христиан.

Но ни в XVIII, ни в XIX веке Рос-

сия, в силу некоего православного 

политического целомудрия, не стре-

милась «конвертировать» эту защиту 

местных христиан в некие политико-

экономические инициативы — проще 

говоря, в колонизацию. Местные хри-

стиане, кстати, хотели и ждали от 

России гораздо большего — вплоть 

до немедленного освобождения 

Иерусалима от турок...

Русская Палестина

— А когда началось организо-

ванное русское паломничество в 

Святую Землю?

— В XIX веке в Иерусалиме обра-

зовалась уже небольшая — несколь-

ко десятков человек — русская коло-

ния. Это были бывшие паломники, по 

разным причинам осевшие в Иеру-

салиме. Начиная где-то с 40-х годов, 

паломничество развивается более 

динамично. До Крымской войны, по 

разным данным, русских паломников 

бывало в Палестине от 200 до 400 

человек в год. По тогдашним време-

нам, не так уж и мало.

И вот в 1847 году создается Рус-

ская Духовная Миссия в Иерусали-

ме — в первую очередь для того, 

чтобы духовно окормлять паломни-

ков, чтобы обеспечить им привычное 

богослужение на славянском языке. 

Но все канонические права и пре-

рогативы оставались за греческим 

Иерусалимским Патриархатом, все 

паломники располагались в грече-

ских монастырях, и все доходы от 

пожертвований, от треб шли грече-

скому духовенству.

Затем была Крымская война 

1853–1856 гг., возникшая, кстати, 

из-за конфликта на святых местах 

и закончившаяся поражением Рос-

сии. И тут случилась интересней-

шая вещь: нашим «несимметричным 

ответом» Западу стал совершенно 

неожиданный пассионарный взрыв 

русского паломничества. Как это 

происходит? По итогам Крымской 

войны России было запрещено дер-

жать военный флот на Черном море. 

Для того чтобы мирным образом вос-

полнить этот вакуум русского при-

сутствия на Черном и Средиземном 

морях, создается РОПИТ — Русское 

общество пароходства и торговли. 

Юридически это частная компания, 

но, на самом деле, наполовину в ней 

участвует правительство. Не толь-

ко казной. Весь командный состав 

— капитаны, помощники капитанов, 

суперкарго на всех кораблях — это 

бывшие морские офицеры.

А что дальше? Чтобы РОПИТ 

был эффективен, он должен что-то 

возить. Понятно, что он перевозит 

грузы, товары — но он еще и пас-

Пасхальная трапеза для русских паломников во дворе Сергиевского подворья ИППО. Снимок нач. XX в.

А какая река всем рекам мать? А какая гора всем 
горам мать? А какой город всем городам мать? 
Ответы очевидны: всем рекам мать — Иордан, ибо 
в нем крестился Спаситель, гора Фавор — всем 
горам мать, ибо на ней преобразился Христос, 
Иерусалим — всем городам мать.
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

— Палестинское Общество 

занималось в Святой Земле про-

свещением только русских палом-

ников или еще и местного населе-

ния?

— Прежде всего, местного населе-

ния! В Палестине ведь было немало 

арабов-христиан. Одним из главных 

направлений деятельности ИППО, а 

в плане внешней политики даже и 

важнейшим из всех, был в дореволю-

ционный период многоаспектный ком-

плекс мероприятий, покрывавшихся 

понятием «поддержка Православия в 

Святой Земле». В это понятие входили 

и прямая финансовая помощь Иеруса-

лимским Патриархам, и строительство 

храмов в местах компактного прожи-

вания православных с последующим 

их обеспечением всем необходимым, и 

дипломатическая помощь Патриархии 

в противостоянии как турецким вла-

стям, так и инославному внедрению. 

Но наиболее эффективной сферой 

вложения средств справедливо счита-

лась учебно-просветительская работа 

среди арабского православного насе-

ления — практически единственный 

реальный инструмент конкуренции 

православной России на Востоке с 

католическими и протестантскими 

державами Запада.

А Иерусалимский Православный 

Патриархат этим совсем не зани-

мался. Подавляющее большинство 

духовенства — и всю иерархию — 

составляли здесь греки, причем 

это духовенство было пришлым, в 

Иерусалиме ведь не было греческой 

колонии. Поэтому еще начиная с 

XVIII века, а особенно в XIX веке 

накопилось огромное взаимное неу-

довольствие греческой иерархии и 

арабской православной паствы. Ее, 

паству, не допускали к церковному 

управлению. Во времена, о кото-

рых мы говорим, не было ни одного 

араба-епископа, ни одного араба-

архимандрита. Арабских священни-

ков можно было встретить только в 

беднейших сельских храмах.

Поэтому образованием арабов 

никто не занимался. Иерусалимской 

Патриархии это было неинтерес-

но. Василий Николаевич Хитрово, 

инициатор создания Палестинского 

Общества и с 1889 года его секре-

тарь, писал: «В 1880 году я проехал 

всю Палестину от севера до юга и 

не нашел ни одной греческой школы 

для местного арабского населения».

Такие школы и стало создавать 

Общество. В Иерусалимском Патри-

архате было создано 24 школы, в 

Антиохийском — 77. Местные пре-

подавательские кадры готовили две 

учительских семинарии — мужская 

в Назарете, и женская в Бет-Джале. 

Практически вся интеллигенция не 

только Палестины, но и Ливана, и 

Сирии прошла через школы Пале-

стинского Общества. Будущая нацио-

нальная интеллигенция, «националь-

ные кадры»...

Этим и определялось отноше-

ние местного населения к рус-

ским. К примеру, в Назарете были 

католические школы для местных 

детей, были и протестантские. Но 

когда Общество создало там рус-

ские школы, то население валом 

повалило туда. Один католический 

патер пришел к начальнице русской 

школы и возмущался: «Что вы дела-

ете? Вы же уводите у меня учени-

ков!» На что начальница ответила: 

«Пока мы не открыли школу, дети 

ходили к вам, потому что больше 

им пойти было некуда. Почему же 

теперь я должна прогонять детей, 

которые хотят учиться именно в 

русской школе?»

Кстати сказать, русское палом-

ничество было еще и экономически 

выгодно местному населению. Есте-

ственным образом возникла целая 

индустрия религиозных сувениров 

— перламутровые иконы, кресты из 

елеонских маслин, иконы на камнях 

из Иордана. Все это раскупали наши 

паломники. В. Н. Хитрово писал: 

«Пройдите от Яффы до Иерусалима и 

обратно — и вас не поймет по-русски 

только какой-нибудь пришлый изда-

лека бедуин».

Под британским мандатом

— Но вот грянул 1917 год. Что 

случилось после этого с россий-

ской собственностью в Святой 

Земле?

— Начнем чуть пораньше, с 1914 

года. Когда началась первая миро-

вая война, Турция выступила на сто-

роне Германии. Поэтому все служа-

щие Палестинского Общества, все 

учителя русских школ были высла-

ны из страны или интернированы 

в лагерях. Деятельность Общества 

прекратилась, связь России с Пале-

стиной оборвалась. Когда в 1918 

году, после завершения войны, рус-

ские люди вернулись в Иерусалим, 

многие паломники копили на него всю 

жизнь. Поэтому им нужно было помо-

гать, нужно было создать льготные 

условия. 

Палестинское Общество

С этой целью и создается в 1882 

году Императорское Православное 

Палестинское Общество. Это органи-

зация неправительственная, устро-

енная довольно демократически. 

Общество ставит перед собой три 

задачи: во-первых — организация 

и обустройство русского паломни-

чества, во-вторых — помощь право-

славным в Святой Земле, в-третьих 

— научные, научно-издательские и 

просветительские задачи.

Что же делает Палестинское 

Общество для обустройства палом-

ничества? В Иерусалиме оно берет на 

себя строительство дополнительных 

помещений — к примеру, знаменитое 

Сергиевское подворье, Александров-

ское подворье возле Храма Гроба 

Господня, Николаевское и Вениами-

новское подворья, создаются подво-

рья в Назарете и в Хайфе.

А в России Общество вступает 

в переговоры с железнодорожными 

ведомствами и добивается льготного 

тарифа для паломников. Проезд из 

любого центра Российской империи 

до Одессы облегчается в несколько 

раз. Точно так же Общество дого-

варивается с пароходными компа-

ниями. В результате, к примеру, из 

Москвы до Иерусалима и обратно 

можно было съездить за пятьдесят 

рублей. Вводятся так называемые 

«паломнические книжки». В Санкт-

Петербурге, Москве, Нижнем Нов-

городе или Таганроге можно было у 

местного представителя Палестин-

ского Общества купить паломниче-

скую книжку, которая давала право 

льготного проезда туда и обратно. 

Проживание на подворьях ИППО 

было крайне удешевленным. За 

обед, самовар, постель и кусок мыла 

паломник платил 13 копеек в день.

Разумеется, на самом деле, 

содержание паломников обходилось 

гораздо дороже. За каждого из них (а 

их было в год около 10 тыс. человек) 

Общество из своих средств доплачи-

вало 12-15 рублей.

Но одним лишь бытовым обу-

стройством дело не ограничивалось. 

С самого начала своей деятельности 

Общество добивалось того, чтобы 

паломники не слонялись без дела 

по Иерусалиму, не ходили по злач-

ным местам (которые там, увы, были 

и есть). По вечерам проводилась 

огромная, как мы теперь сказали бы, 

культурно-просветительская работа. 

Постоянно читались лекции, причем 

с «волшебным фонарем», с демон-

страцией «туманных картин», гово-

ря современным языком, слайдов. 

Представляете, какой эффект это 

оказывало на малограмотных или 

вообще неграмотных в массе своей 

сельских мужиков и баб? Тематикой 

этих лекций как раз и был рассказ о 

Святой Земле, о тех местах, которые 

паломники уже посетили или кото-

рые им предстояло посетить. Парал-

лельно с этим читались лекции по 

истории Церкви, по истории русско-

палестинских отношений.

Причем такие лекции читались 

не только в Иерусалиме — то же 

самое делалось и в России. В пред-

революционные годы в 52 епархиях 

существовали епархиальные отде-

лы Императорского Православного 

Палестинского Общества. Священ-

ники с туманными картинами, с вол-

шебными фонарями, с пудами листо-

вок и бесплатных брошюр ехали в 

«глубинку», в села, читали там лек-

ции. Заметьте — эта религиозно-

просветительская работа велась в 

условиях, когда со всех сторон насту-

пали и атеистические идеи, и дух 

коммерции, и революционная пропа-

ганда. По существу, это была самая 

настоящая миссионерская деятель-

ность — не среди папуасов, а среди 

многомиллионной массы русского 

православного народа. 

«Дошли». Караван русских паломников, возвращающихся из Назарета в Иерусалим. Снимок Русской Духовной Миссии. 1890-е гг.

 К началу XX века русских паломников в 
Иерусалиме было до 10 тысяч ежегодно, причем до 
6000–6500 — единовременно на Пасху. И всем надо 
было обеспечить приют, питание, возможность 
участвовать в богослужении — а значит, все 
больше строить странноприимных домов, храмов, 
монастырей, расширять подворья... 
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оказалось, что подворья частично 

разграблены. В них были устроены 

турецкие казармы.

Согласно мандату Лиги наций 

власть над Палестиной получи-

ла Англия. Начинаются тридцать 

лет так называемого «британского 

мандата». Выгнав турок из русских 

зданий, британские войска сами их 

занимают — хотя формально все это 

происходило, как сейчас говорят, «в 

правовом поле». Британский мандат 

подразумевал, что все святые места 

находятся под опекой британского 

правительства и британской колони-

альной администрации. В том числе 

и русские религиозные объекты.

На практике это означало, что 

англичане платили арендную плату 

за используемую ими отнюдь не по 

назначению русскую недвижимость. 

С 1918 по 1948 год эта плата была 

единственным источником поддержки 

сохранившейся в Иерусалиме Русской 

Духовной Миссии и русских монасты-

рей. А русские женские монастыри 

— Горненский и Елеонский — про-

должали действовать. Монахинь было 

много — несколько сотен. И такая вот 

«добровольно-принудительная» арен-

да русской недвижимости, с одной 

стороны, обеспечивала их существо-

вание (доходов от паломничества 

практически ведь не стало), а с дру-

гой — была явлением ненормаль-

ным, создавала опасный прецедент. 

Англичане распоряжались как хозяе-

ва, не спрашивая мнения ни Пале-

стинского Общества, ни церковных 

властей. Что-то использовалось под 

склады, что-то сдавалось внаем. В 

Сергиевском подворье стояла англий-

ская жандармерия, в Елизаветинском 

подворье был полицейский участок. 

В здании Русской Духовной Миссии 

разместился Британский колониаль-

ный суд. Кстати, когда возникло госу-

дарство Израиль, в этом же здании 

устроили Верховный суд Израиля, 

сейчас там находится Мировой суд 

города Иерусалима.

Нужен ли Москве 
Иерусалим?

— А советское правительство 

не пыталось претендовать на эту 

недвижимость?

— Разумеется, пыталось. В 1923 

году Британскому Министерству ино-

странных дел была вручена знамени-

тая «нота Красина» о том, что Совет-

ский Союз требует вернуть всю свою 

зарубежную собственность, в том 

числе и в Палестине. Перечислялись 

все эти объекты. Англичане тянули, 

не отвечали ни «да», ни «нет». Мол, 

в принципе да, но есть же прямые 

собственники, надо решать в суде. 

Уже под конец британского манда-

та, в апреле 1948 года, англичане 

издали указ, что вся эта собствен-

ность остается за Русской Право-

славной Церковью Заграницей и за 

теми эмигрантами, которые создали 

«Палестинское Общество» в изгна-

нии, считая себя правопреемниками 

дореволюционного ИППО. Но ника-

кой силы этот указ уже не имел, пото-

му что было провозглашено государ-

ство Израиль, а Израиль этот указ не 

признал. В 1948–1952 годах большая 

часть русской недвижимости была 

передана СССР. Меньшая часть, рас-

положенная на территории, отошед-

шей после Арабо-Израильской войны 

1948 года к Иордании и оккупирован-

ной Израилем после Шестидневной 

войны 1967 г., осталась в собствен-

ности Зарубежной Церкви.

Вообще история с собственностью 

— сложная, запутанная, об этом можно 

говорить очень много. Недвижимость, 

возвращенная Советскому Союзу, 

долгие годы практически никак не 

использовалась. Кончилось тем, что, 

когда в 1958 году в Иерусалим был 

назначен новый посол М. Ф. Бодров, 

он поинтересовался, а какова эконо-

мическая эффективность этих участ-

ков. Нулевая? И тогда он распорядил-

ся — цитирую дословно! — «продать 

все к чертовой матери!». Начался дол-

гий и нудный период торговых перего-

воров. И Русскую Палестину продали 

— за 4,5 миллионов долларов. Эта 

предательская сделка была подписа-

на 7 октября 1964 года — за неделю 

до падения Хрущева.

***
— Подводя итог нашему раз-

говору, спрошу: что значит Святая 

Земля для современного русского 

Православия? Изменилось ли что-

то за тысячу лет?

— Думаю, не изменилось. Святая 

Земля сейчас для нас значит то же 

самое, что значила и в XI веке, и в XVI, 

и в XIX. Это духовный центр мира. На 

современных географических картах, 

в отличие от средневековых, Иеруса-

лим не изображается в центре «круга 

земного». Но в духовных координа-

тах христианина средоточный пункт 

мировой истории по-прежнему там 

— у святынь Голгофы и Живоносного 

Гроба. Крупнейший еврейский фило-

соф XX века Мартин Бубер незадолго 

до своей смерти писал: «Будущее 

будет решаться не между Москвой 

и Вашингтоном, а между Москвой 

и Иерусалимом». Я уверен, что он 

имел в виду не политический аспект, 

не борьбу коммунизма с сионизмом, 

а духовный. Насколько Москва захо-

чет, как прежде, самоотождествиться 

с Иерусалимом земным и небесным. 

Насколько она окажется верна свое-

му евангельскому призванию. ■

Беседовал Виталий КАПЛАНФ
о
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Одно из зданий Русской Духовной Миссии в Иерусалиме. 
В настоящий момент здание принадлежит государству Израиль.

В. Н. Хитрово писал: «Пройдите от Яффы до 
Иерусалима и обратно — и вас не поймет по-русски 
только какой-нибудь пришлый издалека бедуин».
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ми листами подписей не ставят. И хотя 

внимательный зритель легко обнару-

жит разницу художественных манер, 

но так и не узнает, чья кисть потруди-

лась над той или иной работой. В этом 

есть определенный смысл — сестры 

воспринимают свое творчество как 

совместный труд, и даже больше — как 

совместную молитву. 

Начало такому совокупному твор-

честву положила одна из послуш-

ниц монастыря, в отличие от прочих 

пришедшая в обитель уже сложив-

шимся художником. Выпускница 

художественно-графического факуль-

тета пединститута, член Союза худож-

ников России, она сумела увлечь 

своим творчеством сестер монастыря, 

многие из которых на тот момент и 

кисть в руки никогда не брали. 

— Ни в монастыре, ни в миру в 

воскресные и праздничные дни не 

принято заниматься будничным тру-

дом. Каждый проводит этот день по 

своему усмотрению. И мы, выходя на 

этюды выходного дня, смотрим, как это 

хорошо сотворено. Наше рисование 

на Святой Земле, — говорит сестра 

Мария, — это и продолжение, и сопро-

вождение молитвы одновременно. А 

если говорить точнее, наша живопись 

– отражение мига нашей радости о 

мире Божием. И радуясь, фиксируем 

на бумаге в цвете или графике то, что 

видим. В отличие от профессионалов-

художников мы не ориентируемся 

на зрителя. Выставки организуют в 

России наши друзья.

Просто есть сегодняшний день, есть 

красота данного мига, и есть мы, с 

нашими думами, нашим созерцатель-

ным покоем, нашей хвалитной воскрес-

ной молитвой к Создавшему эту кра-

соту. Слышали мы мнение, что наша 

графика несет свет. Мы к этому не 

причастны. Это Свет Святой Земли, 

которую мы любим, на которой живем и 

которую рисуем.

Главное в акварелях сестер мона-

стыря Марии Магдалины не содержа-

ние, и даже не форма. Это, скорее, 

наполненность неким особенным, неу-

ловимым позитивом, который не что 

иное, как отражение состояния души 

художника. Святая Земля в работах 

монахинь совсем не похожа на фото-

графии из туристических буклетов. 

Здесь нет памятных мест или каких-то 

особенных «православных» акцентов. 

Но есть христианская радость, которая 

не зависит от места и существует вне 

времени и пространства. Светящиеся, 

полупрозрачные акварели отражают 

целую жизнь — не мгновенную вспыш-

ку, за которой всегда идет угасание, а 

постоянное пребывание в Боге, осозна-

ние через Него повседневной, иногда 

весьма заурядной реальности. 

Закат над Иерусалимом, красные 

маки, гладь Галилейского моря… Порой 

на картинах нет привязки к географи-

ческому Израилю. Вот дерево, под ним 

два стульчика — кто-то посидел, пого-

ворил, поднялся и ушел. Эти маки могут 

вырасти где угодно — от Подмосковья 

до оазисов Аравийского полуострова, 

такие пальмы легко найти в любом 

ближневосточном пригороде. И кажет-

ся, при чем тут Святая Земля? 

Но она, ее дух все равно зримо 

или незримо присутствует здесь и, в 

конечном счете, несмотря на порой 

абстрактный выбор сюжетов, картины 

превращаются в путеводитель палом-

ника. Однако они ведут человека не в 

грубом, земном, а в духовном простран-

стве. Там, где путь христианина — путь 

радости от осознания любви, которой 

одаривает человека Создатель. 

Без этого в земной жизни слиш-

ком легко заблудиться, оставшись в 

одиночестве в Иудейской пустыне, на 

узких улицах старого Иерусалима, на 

шумной площади арабского городка, 

где церковь не видно за палатками 

с сувенирами. Чтобы не сбиться с 

дороги, нужен путеводитель: из веч-

ной страстной субботы, где Бог убит, 

к грядущей за нею Пасхе, в которой 

любовь побеждает смерть. ■

       Подготовил Алексей СОКОЛОВ

Несколько лет назад в стенах 

Третьяковской галереи состоялась не 

вполне обычная выставка: «Мы рису-

ем на Святой Земле». 

Во-первых, авторство представ-

ленных акварельных рисунков при-

надлежит сразу целому коллективу. 

Во-вторых, пейзажи Иерусалима, 

Елеонской горы, Гефсимании написаны 

сестрами монастыря, несущими ино-

ческое послушание на Святой Земле. 

В-третьих, работы, которые искусство-

веды сочли достойными крупнейшего 

выставочного зала страны, сделаны в 

большинстве своем непрофессиональ-

ными художниками.  

Совсем порой незатейливые аква-

рели: натюрморты, пейзажи, просто 

легкие зарисовки и быстрые этюды — 

интересны, в первую очередь, духов-

ным опытом своих авторов. Те сложные 

чувства и эмоции, что испытывает хри-

стианин на земле Спасителя, становят-

ся в них осязаемыми физически. 

Несколько насельниц русского мона-

стыря во имя святой равноапостольной 

Марии Магдалины в Иерусалиме во 

главе с игуменьей не скрывают своих 

имен, но на выставке под графически-

Путеводитель к радости
Святая Земля в акварелях 

Закат над Старым городом 

Иерусалим
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Капернаум. В гостях у отца Иринарха

У дверей Храма Гроба Господня

Крыши Старого города
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Оливы в  Малой Галилее

Пустыня. У преподобного Герасима Иорданского

Весна в Иудейской пустыне
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Золотые ворота

Гефсиманские маки

Ветреный полдень



ЛИТЕРАТуРНыЙ ФОНД

86  / Фома / Святая Земля / ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ ПРОСТРАНСТВО КУЛЬТУРЫ / Фома / Святая Земля / 87

чТЕНИЕ

➥

страшной болезни. Ни у кого из соседей не умер ни один 

ягненок, и мои родители приняли это как проклятие за 

какие-то грехи нашего рода. Мы — моя мать, я и два моих 

старших брата стояли на коленях под страшным зноем и 

молились, а отец, весь почерневший от горя, стоял над 

нами и бил кнутом того, чья спина выпрямлялась. Эти 

молитвы не помогли — скоро в нашем выгоне вырыли 

огромную яму и сожгли там трупы всех наших овец. Мы 

превратились в нищих. 

Наша семья разделилась — в одиночку легче 

выжить. Отец с братьями ушли работать погонщика-

ми верблюдов к бедуинам. И с тех пор мы их больше 

никогда не видели. Моя мать два года нанималась на 

уборку ячменя, на третий год она умерла от укуса змеи, 

а меня отдали нянчить детей к дальней родственнице в 

Иерусалим. Эта женщина каждый год рожала ребенка-

девочку, и ее муж уже отказывался приносить жертвы 

— Бог не давал ему сына.

Из-за этого он взял в дом еще одну женщину, и в их 

доме были постоянные ссоры. Когда меня нашла тетка 

Шемайи и посватала за него, я быстро согласилась, хотя 

Шемайя был таким же нищим, как и я.

На деньги, подаренные на свадьбу его многочисленной 

родней, мы купили маленький домик в нижнем городе, на 

окраине Иерусалима, почти у самой городской стены.

Вначале Шемайя, не имея друзей и знакомых в городе, 

часто оставался без работы. Чтобы не голодать, я начала 

петь на рынках, тем мы и жили.

Два месяца назад у Шемайи появилась постоянная 

работа — его взяли помощником продавца в лавку тка-

ней. Сначала он возвращался домой с подарками — то 

с обрезком красивой ткани, то с коробочкой сладостей. 

Потом я все реже видела его при свете дня. Он много 

работал, потому что хозяин собирался поставить его вме-

сто продавца-египтянина.

Однажды, это было через несколько дней после того 

события на рынке, Шемайя сказал мне, что уходит от 

меня. На меня будто вылили кувшин ледяной воды:

 — ??!!

 — Я женюсь на дочери своего хозяина.

Он не смотрел мне в лицо:

 — Я еще даже не видел ее, но хозяин хочет, чтобы до 

свадьбы я пожил в другом месте.

Он взял мешок со своими вещами (собрал их, пока 

меня не было дома), потоптался у двери, подошел и твер-

до сказал на прощанье:

— Прощай. Все равно наша жизнь была неправильная. 

Поэтому Бог не давал нам детей.

Он ушел, а я осталась одна оплакивать свою холодную 

постель. Я представила, как молодая невеста, распустив 

волосы, прижмется к смуглой груди Шемайи в первую 

ночь. И это будет правильно. А я сама виновата, что росла 

сиротой, что кормила себя и его как могла и не родила 

ему ребенка.

На следующий день я пошла к гадалке. В плату за 

гадание она взяла с меня новое покрывало, раскинула на 

деревянном блюде горсть зерен, перемешанных с мас-

личными косточками, и сказала, что мой муж любит меня, 

но женится на другой.

Через несколько дней соседи, заметив, что я хожу 

одна и с потемневшим лицом, поняли, что мой муж оста-

вил меня, и начали открыто насмехаться. Моя жизнь 

стала невыносимой.

 — Что мне делать? Кому я нужна? — эти вопросы 

холодным кольцом сжимали мое сердце. Я хотела найти 

того Человека, Равви, который заглянул в мою душу, и 

спросить у Него совета, как мне жить дальше.

Я начала искать Его на улицах и площадях, на рынках 

и в караван-сараях. Наконец, я нашла одного человека, 

который после долгих расспросов объяснил мне, где я 

могу найти Его.

На следующее утро до восхода солнца, лишь толь-

ко открылись городские ворота, я вышла из горо-

да. Навстречу шли купеческие караваны, везущие в 

Иерусалим богатые товары, скрипели повозки торговцев, 

нагруженные сырами, мехами с вином, ягнятами.

Еще было утро, когда я пришла в небольшой городок, 

заросший миндальными садами. Палило солнце, на улицах 

никого не было, кроме стайки мальчишек, купающихся в 

небольшом источнике. Подозвав одного из них, я спросила 

дорогу к самому большому имению. Ребенок, сверкнув на 

меня любопытными глазами, толково объяснил дорогу.

Войдя в старый сад на краю селения, я сразу же уви-

дела группу людей, сидевших в тени деревьев. А среди 

них был Он, кого искала моя душа, — Равви, исцеляющий 

слепых, Иисус из Назарета.

Я тихо подошла, не зная, как и что мне сказать. Иисус, 

увидев меня, попросил женщин:

— Дайте ей пить и есть. Эта женщина очень устала.

Так началась моя жизнь в этой общине. У нас не было 

постоянного места, как у ессеев. Мы ходили за нашим 

Равви из города в город, слушали Его, молились, помо-

Я начала вторую песню, и вдруг толпа, окружавшая 

меня, дрогнула.

Не обращая никакого внимания на меня, люди побежа-

ли к выходу, опрокидывая столы и корзины. Мальчишка-

водонос, худой и смуглый, бросил свой полный кувшин, 

спеша за всеми.

Рынок опустел. Остались только торговцы, стере-

гущие свой товар. Я подобрала с земли свой платок с 

несколькими монетками, что успела заработать, и выбе-

жала за всеми.

Толпа остановилась недалеко от рыночных ворот, на 

площади у колодца. Происходило что-то, скрытое от меня 

спинами людей. Было очень тихо. Вдруг все зашумели, 

закричали, захлопали в ладоши.

Чувство ревности шевельнулось во мне. Но я почув-

ствовала, что здесь происходило что-то другое, не похо-

жее на выступление рыночных певцов. 

Пробираясь через тугое кольцо людей, я услышала 

крики: «Он исцелил! Он исцелил!» 

— Что здесь было? Кого исцелили? — спрашивала я 

у всех подряд. Многие, посмотрев на мое накрашенное 

лицо, отворачивались. Один старик все же объяснил:

— Равви исцелил слепого! Ну, того, который всегда 

здесь сидит.

Я тоже знала этого слепого. Он сидел у колодца в тени 

старой смоковницы и постоянно благословлял проходя-

щих, надеясь на милостыню. Про него говорили, что он 

был слеп от рождения.

Расталкивая всех, я бросилась вперед и увидела седую 

голову слепого. Он стоял на коленях пред человеком в 

светлом хитоне и плакал. Худые плечи его вздрагивали 

под заношенной тканью. Какой-то богатый торговец при-

глашал Равви в гости. Я с любопытством рассматривала 

Того, Кто может дать глаза слепому. И вдруг Он, почувство-

вав мой взгляд, повернул голову и посмотрел на меня.

Никто никогда не смотрел на меня с такой любовью 

и печалью. Мое сердце дрогнуло. Не в силах выдержать 

этого взгляда, я опустила голову. Толпа двинулась за Ним, 

а я стояла и не могла двинуться с места.

Меня толкали, задевали проходящие, и через несколько 

минут на площадке остался слепой, окруженный несколь-

кими людьми. Он широко раскрыл глаза и рассматривал 

свои руки. По его лицу непрерывно текли слезы.

 Дома я не могла дождаться Шемайи, чтобы расска-

зать ему об увиденном сегодня. Я испекла хлебов, при-

бралась в доме, но муж все не возвращался.

Когда совсем стемнело, я пошла за водой. По дороге я 

слышала, как соседи рассказывали друг другу об исцеле-

нии слепого. Мне хотелось выкрикнуть им, что я видела все 

своими собственными глазами, но я прошла молча. Я пою 

на рынке, крашу глаза египетской тушью и не могу родить 

своему мужу ребенка. Они не гнали меня, как гонят блудни-

цу, и не бросали в меня камни, но за три года, что мы живем 

тут, ни одна женщина не заговорила со мной, не ответила на 

мое приветствие. Поэтому я ходила за водой ночью, меньше 

боясь бродячих собак, чем молчания соседок.

Мой муж Шемайя был немного младше меня. Он 

был родом из деревни в трех днях пути на север от 

Иерусалима. Когда ему было три года, его родителей 

убили римские солдаты. Говорили, что в их доме прята-

лись беглые рабы. Его тетка, привозившая на продажу 

в Иерусалим крашеную козью шерсть, сосватала нас. 

Больше всего ей понравилось, что за меня не нужно было 

платить выкуп — я тоже была сирота.

Я помню, как мой отец выгнал всех нас на поле молить-

ся — половина нашего стада погибла за ночь от какой-то 

Татьяна МАСС 

Его взгляд
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■ Татьяна МаСС родилась в 1966 году в городе 
Череповце (Вологодская область). В 1987 году закон-
чила факультет журналистики МГУ. С 1989 по 1995 
годы работала в Риге, в газете «Советская молодежь». 
В 1992–1993 годах была корреспондентом радиостан-
ции «Би-Би-Си» в Латвии. С 1999 года живет во Франции. 
Член ассоциации русско-французских журналистов. 
Пишет статьи для русских изданий в Западной Европе, 
Латвии, России и для французских общественно-
политических изданий. В издательстве «Свеча» готовит-
ся к изданию ее книга «Город женщин».
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гали больным и нищим. С нами ходило несколько детей-

сирот. Один мальчик видел столько горя, что в девять лет 

его голова была совершенно седая.

Одна женщина — Мария была очень предана Иисусу. 

Про нее говорили, что она была исцелена Равви, и с тех 

пор отдала свой дом бедной семье и пошла за Ним.

Меня Мария приняла хорошо, но в сердце не любила 

меня. Иногда я ловила на себе ее испытующий взгляд.

Однажды дети играли, и один мальчик начал изобра-

жать Равви. Он очень важничал, и другие смеялись над 

ним. Мария отшлепала этого ребенка, а я заступилась за 

него, сказав, что дети часто изображают тех, кого видят. 

После этого Мария с трудом переносила меня. Она была 

женщина грубоватая и прямая, и ей трудно было скрывать 

свои чувства.

Когда я слушала Иисуса, мое сердце принимало каж-

дое Его слово. Передо мной открывалась другая жизнь, 

которую как будто знала и искала моя душа. Такое же 

выражение внимания и любви я замечала на лицах мно-

гих, слушавших Его, но не все оставались с нами.

Некоторые приходили к нам, привлеченные славой 

Иисуса и чудесными исцелениями, которые Он совершал. 

Но они думали увидеть влиятельного учителя, почтен-

ного Равви, который со временем получит власть в 

Иерусалиме. И разочаровывались, не слыша от Него 

громких призывов и обещаний.

Весной, за месяц до Пасхи, мы пришли в Иерусалим. 

Нашего Равви с нами не было. Мы ходили по рын-

кам, собирая пожертвования для нужд нашей общины. 

Несколько мужчин и женщин — мы представляли собой 

особую группу, на которую все смотрели: кто с любопыт-

ством, кто с неприязнью. Один беззубый нищий весело 

поддержал нас, умело выпрашивая у проходивших мимо 

людей:

— Люди добрые! Ради Святого Бога Израилева, пода-

йте им! Они помолятся за ваших детей! Чтоб ваши дома 

были полными чашами! Чтоб ваши жены были, как мас-

личные ветки!

И в этот момент я увидела Шемайю. Много раз до 

этого я представляла себе нашу встречу: как хорошо я 

буду одета, как уверенно пройдем мы за нашим Равви 

среди толпы и как уязвлен будет Шемайя рядом со своей 

некрасивой и худой женой.

Но сейчас с нами не было Иисуса, присутствие кото-

рого все меняло. И мы были как кучка нищих, выпраши-

вающих подаяние.

Я увидела его жену. Она была совсем юной и очень 

хорошенькой. Только лицо ее было немного бледным 

оттого, что она носила ребенка на последних сроках 

беременности. Шемайя тоже увидел меня. Он с удив-

лением смотрел на мое окружение, на мои веревочные 

сандалии, растоптанные и подвязанные во многих 

местах.

Я чуть не заплакала от унижения и торопилась скрыть-

ся в толпе, спиною чувствуя его взгляд.

Вернувшись наконец в дом, где мы в этот раз остано-

вились, я вышла в сад и заплакала от тоски, сжимавшей 

мою грудь. Была весна. Все, даже птицы, были парами.

Вили гнезда, выводили детей, а я, как неприкаянная, 

брожу по миру, выпрашивая подаяние. Для чего мне все 

это? Кто хоть раз поблагодарил меня за этот труд здесь?

Я сказала одной женщине из наших, что мне нужно 

отлучиться, и пошла в свой дом.

Несмотря на жару, он был холодным из-за сырости, 

впитанной глиняными стенами. До поздней ночи я при-

биралась, мыла разведенным щелоком стены и пол. Рано 

утром меня разбудил крепкий стук в дверь. Я совсем не 

удивилась, увидев Шемайю. Он вошел, огляделся, про-

шелся по дому, рассматривая стены. Мы оба молчали. 

Шемайя заговорил первый:

— Вчера, когда я увидел тебя с нищими, я понял, что 

виноват перед тобой. Ты совсем одна, у тебя нет никого, 

кто мог бы заботиться о тебе. Я рассказал Лии о твоей 

жизни. Она не хочет, чтобы Бог наказал нас за тебя. Она 

сама предложила мне взять тебя в наш дом. Ты будешь 

любить нашего ребенка, как вторая мать, потому что у 

тебя нет своих детей.

Я чуть не заплакала от его голоса, от сочувствия незна-

комых мне людей, которых еще вчера я ненавидела.

Чтобы скрыть свои слезы, я собралась с силами и 

спросила:

— А ее отец?

— Он тоже согласился.

Шемайя располнел, на его правой руке я заметила 

золотой перстень. Привыкший распоряжаться в своем 

магазине, он говорил веско и серьезно.

— Собирай вещи, перейдем сегодня. А на дом я уже 

нашел покупателя.

Я собирала глиняную посуду, покрывала, подаренные 

на нашу свадьбу, складывала свою одежду, и все не 

могла понять, что же это произошло со мной — к счастью 

или к беде такая перемена?

Шемайя навьючил мешки на пятнистого осла и мы 

пошли, провожаемые ошеломленными взглядами сосе-

дей. Всю дорогу мы молчали, лишь подойдя к богатому 

дому, окруженному миндальными деревьями и пристрой-

ками. Шемайя с гордостью посмотрел на меня: 

 — Вот здесь мы и живем. 

Служанка, выбежавшая встречать нас, внесла вещи 

в дом. Из двери вышла Лия. Она обняла меня, поцело-

вала, пригласила в дом с улыбкой. Все трое мы вошли в 

прохладную комнату и сели на лавки, покрытые коврами. 

Шемайя сказал:

— Вот, Лия, она поможет тебе во всем.

Потом он поднялся и, попрощавшись до вечера, ушел 

в свой магазин.

Мы остались одни. Лия повела меня показывать дом. 

Привела в маленькую комнату с узкой постелью:

— Здесь ты будешь спать.

Мне было тягостно рядом с ней, и я сама сказала, что 

сегодня могу приготовить обед. Она отпустила меня с 

облегчением.

Вечером, когда Шемайя с отцом Лии вернулись 

домой, я накрыла стол, расставила кушанья. Отцу Лии 

понравилось все, что я приготовила для них, и он похва-

лил меня, довольный.

После ужина отец Лии, поудобнее устроившись на 

резном сиденье, спросил меня:

— Я знаю, что ты ходила за этим новым учителем. 

Расскажи нам, чему он учит народ.

 Я почему-то не хотела говорить о Равви, но, чтобы не 

молчать, ответила:

 — Он учит милосердию, состраданию, Он учит 

любви.

— Любви? — заинтересовался тесть. — Зачем учить 

любви? Кого мы любим, того любим, а кого нет, как же его 

полюбить?.. — он ждал ответа.

 — Нужно стараться любить даже своих врагов.

 — Он учит невозможному. Как можно любить своих 

врагов? Шемайя, ты можешь полюбить язычника, который 

зарубил мечом твою мать?

Шемайя гневно сверкнул на меня глазами:

— Твой учитель безумец. Он создал сладкое учение, 

чтоб морочить слабоумные головы, а жизни он не знает.
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Он умер первым, остальных добили солдаты. Мария 

громко заплакала, солдат ударил ее тупым концом копья, 

чтоб замолчала. У меня в сердце что-то сорвалось. Я 

стала кричать на римлянина, бросать в него песком. Он 

рассвирепел, стал грозить мне копьем. Мария обняла 

меня, прижалась мокрой щекой к моему лицу. 

И от ее сострадания я начала наконец плакать. Я 

плакала над всей своей сиротской жизнью, которая мне 

уже стала не нужна. Нет радости, нет счастья, нет любви. 

Ничего больше не осталось. Не осталось больше Бога, 

который допустил, чтобы на кресте повесили Того, Кто 

был лучшим на земле.

Это была самая горькая Пасха в моей жизни. 

Закрывшись, мы сидели в старом доме у одной из 

женщин. За окном раздавались радостные крики этого 

всеми любимого праздника. А мне все праздничные 

песни казались хуже воя шакалов. Мы ждали только 

окончания шаббата, чтобы похоронить как следует 

нашего Учителя.

Еще было темно, когда Мария, я и еще несколько 

женщин принесли благовонные масла ко гробу, где 

положили тело Равви. Камень у гроба был сдвинут, 

и мы вошли в него. Там не было Равви. На каменном 

ложе лежали только Его плат и плащаница. Мы опять 

заплакали — все подумали, что тело Его унесли в дру-

гое место, чтоб спрятать от всех. Только кто это сделал 

— враги или друзья?

Мы вышли из сада, где был пустой, открытый гроб, и 

побрели по дороге, по обочинам которой пили росу птицы, 

готовясь к долгому жаркому дню. Через некоторое время 

мы обнаружили, что Марии не было с нами. Мы останови-

лись и стали ждать ее.

Мария не шла, и Мария Клеопова стала звать нас 

вернуться — не случилось ли чего плохого. Но как только 

мы, торопясь, пошли обратно в сад, Мария появилась на 

дороге.

Она не шла, а как будто летела — ее большой траур-

ный платок сполз с головы и развевался, как крылья у 

ястребицы. Ее лицо горело, и все мы, как завороженные, 

смотрели на нее.

— Что, Мария? — стали спрашивать ее женщины, 

почуяв, что с ней случилось что-то.

Мария обвела нас горящими глазами, как бы думая, 

сказать или нет.

 — Он воскрес, — наконец произнесла она. — Я только 

что говорила с Равви! Он живой!

— Как живой?! Он не умер?! Он изранен?! Его нужно 

спрятать! — заговорили все женщины сразу, но наши 

голоса потонули в ее крике:

— Вы ничего не поняли!.. Он умер на кресте! Но сейчас 

Его не было во гробе, потому что Он воскрес и ушел отту-

да! Я говорила с Ним.

Одна пожилая женщина — хозяйка дома, где мы сей-

час жили, покачала головой. Она с сомнением слушала 

Марию, принимая ее речи за бред горячки.

А мы бросились в сад, чтоб найти того, с кем могла 

говорить сейчас Мария — садовника или другого челове-

ка, которого она приняла за Иисуса.

Громко, как всегда пред восходом, закричали, запели 

птицы. 

На маленькой поляне я заметила человека, который 

смотрел на дерево, как бы задумавшись. Подойдя побли-

же, я поздоровалась с ним и он, обернувшись, ответил, 

посмотрев на меня... От его взгляда у меня почему-то 

защемило в сердце, я опустила голову... 

И увидела на его ногах зияющие раны... ■

 Иллюстрации Юлии КузЕНКОВОй

— Но почему же, — живо отозвался тесть, — говорят, 

раньше он работал плотником у себя в Назарете, пока не 

понял, что есть куда более легкий хлеб.

Разговор перешел на цены, они обсуждали, что 

нужно купить к предстоящей Пасхе. Шемайя еще долго 

бросал на меня недовольные взгляды. Я хотела бы уйти, 

но не могла встать и выйти из комнаты первой. Лия 

спокойно сидела рядом. Она была очень хорошенькая в 

накинутом на плечи шелковом платке, расшитом золо-

тыми нитями.

Заметив мое настроение, она спросила:

— Ты хочешь спать? Иди, отдыхай. Отец с мужем еще 

долго могут так сидеть и говорить про свои дела.

 Я встала и постаралась как можно тише выйти из ком-

наты. Никто не обратил внимания на мой уход.

Так и потекла наша жизнь. Каждое утро я вставала 

рано и готовила завтрак для Шемайи и отца Лии. Они 

уходили в магазин утром и возвращались вечером, ели, 

подолгу разговаривали.

Мы с Лией целыми днями сидели дома и никуда 

не ходили. Отец Лии говорил, что для женщин лучшее 

место — дом, а за воротами им нечего делать. Для меня, 

привыкшей к свободной жизни, это было тяжело. Часто 

я выходила в сад, вдыхала ветер, думала о Равви, пред-

ставляла себе, где они могут быть сейчас.

Я пыталась разговаривать с Лией, но нам было неин-

тересно друг с другом. Однажды я застала ее за чтением 

Святой Книги. Она прочитала для меня вслух отрывок про 

Иакова и Рахиль и тихо произнесла:

— Бог благословил наш народ через потомство от 

любимых жен. 

И я поняла, что Лия считает себя Рахилью. 

Приближался праздник Пасхи. Каждая семья, даже 

самая бедная, готовилась встретить этот благословенный 

День так, чтобы Богу понравилось и чтобы Он благословил 

на весь следующий год этот дом богатством и здоровьем.

Шемайя отправился к себе в деревню, где, как он 

обещал тестю, делают самый вкусный сыр и рождаются 

самые белоснежные ягнята.

Как ни мало мы разговаривали с ним в последнее 

время, все-таки в его отсутствие мне было особенно 

тяжело, и чтобы выгнать эту тоску, я много работала, 

помогая служанкам мыть, стирать, выбивать ковры и 

шерстяные одеяла на солнце.

Наконец Шемайя вернулся и привел с собой целый 

караван из пяти повозок, нагруженных свежими дере-

венскими продуктами. Для ягнят сделали отдельный 

загончик в саду, и я сама вызвалась ухаживать за ними. 

Особенно мне понравился один из них — белый, без еди-

ного пятнышка, он все время блеял, искал свою мать. Его 

назначили для пасхальной жертвы.

В четверг мы особенно много работали, и я свалилась 

в свою постель, даже не переодевшись. Мне приснилось, 

что я иду за моим Равви по оливковому саду, а Он уходит 

от меня, и я никак не могу Его догнать...

Еще было совсем темно, когда меня разбудила слу-

жанка. Я после своего сна никак не могла понять, что про-

изошло, а когда она сумела наконец мне растолковать, 

я вскочила и побежала в спальню к Лии. У нее начались 

роды, которых мы ожидали недели через две.

Весь дом проснулся. Мы со старой служанкой хло-

потали вокруг Лии, стараясь хоть немного облегчить ее 

страдания.

 Ожидая женщину, которую пригласили для помощи в 

родах, я постоянно прислушивалась, боясь, что она опо-

здает. Наконец, послышались голоса и приветствия. Я 

вышла встречать ее, но увидела совсем другого гостя. 

Это был старый фарисей, которого я никогда до этого 

не видела. Он был одет по-праздничному — в богатую 

одежду с голубыми кисточками, с новой повязкой на лбу с 

молитвами из Талмуда.

Я вежливо поздоровалась и хотела уйти, но отец Лии 

остановил меня:

— А вот она знает Того, о Ком вы нам сейчас расска-

зываете.

— Его многие знали, — не удивился старик. — Он 

многим успел сообщить, что Он Сын Бога. Каифа, когда 

услышал это, разорвал на себе одежды.

Я еще не поняла толком, о чем они говорят, но мое 

сердце забилось в тревоге.

— Безумец Он или обманщик, только Его время дура-

чить простых людей истекло, — продолжал старик, а 

Шемайя мне объяснил:

— Твой любимый учитель оказался мошенником. Его 

судили в синедрионе и приговорили к распятию.

— За что? — еле слышно выдохнула я.

— За то, что Он назвал себя Богом! — гневно крикнул 

прямо мне в лицо отец Лии.

— Такого в Иерусалиме еще не было, — поправил 

свою повязку на лбу старик-гость.

Их слова, как ножи, кололи мое сердце. Не в силах 

больше оставаться, я выбежала из дома. Шемайя быстро 

вышел за мной:

— Ты немедленно вернешься и будешь помогать Лии, 

— приказал он с темным от злости лицом.

Я побежала к воротам, боясь, что он будет удерживать 

меня силой.

— Если уйдешь сейчас — больше сюда не вернешься! 

Подохнешь с голоду, а моей вины в этом не будет, подлая, 

неблагодарная тварь! — гремел мне вслед его голос.

Я выбежала на улицу и бросилась к воротам. Я стал-

кивалась с людьми, которых так много было на улицах 

Иерусалима из-за праздников, обгоняла толпы поющих 

радостных паломников. Моя душа замирала от неиз-

вестности, но я все еще не верила, что Равви хотят рас-

пять. Так убивали разбойников, а чем Он так мог разо-

злить людей? Он учил нас отдать последнюю рубашку 

тому, у кого ее нет. И Сам имел только одну рубашку. 

Скольких людей Он исцелил, и они благословляли его 

со слезами. Он никому не сделал ничего плохого.

Выбежав из ворот на восточную дорогу, я увидела, что 

она была оцеплена римскими солдатами. Вдали видне-

лись три креста, оттуда доносились крики мужчин, плач 

женщин.

В этом застывшем зное происходило страшное. Мои 

ноги отказывались идти туда, но я шла, пошатываясь от 

усталости. Солдаты подумали, что я напилась сикеры и 

еле иду от хмеля, ударившего мне в голову. Они смеялись 

и кричали мне вслед на своем наречии. Но я даже не рас-

сердилась на них, прикованная глазами к трем крестам 

на Голгофе.

Глаза мои разглядели на одном из них Иисуса…

Солдаты, стоящие рядом с крестом, не пускали пла-

кавших женщин пройти ближе. 

Мотая распустившимися волосами, с опухшим крас-

ным от слез лицом стояла на коленях Мария. Я подошла 

и опустилась на колени рядом с ней. Я не сводила глаз от 

лица Иисуса. Он тяжело дышал. Его глаза были закрыты, 

а голова спустилась на грудь. На кровавые рубцы на Его 

лице и теле садились черные мухи.

Иногда Он открывал глаза и обводил все вокруг неви-

дящим взглядом. Я хотела, чтоб Он заметил меня и узнал, 

что я вернулась к Нему, но Он уже никого не видел. В Его 

глазах стояла смертная мука.
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Н. Берг 

Иерусалим
М.: Индрик, 2007. — 80 с.

Очерки о поездке в Палестину 

русского переводчика и журналиста 

Николая Берга (1823–1884) современ-

ники признали лучшими произведе-

ниями о Святой Земле. Один из них 

— репортаж о посещении Иерусали-

ма, написанный блестящим образным 

языком, впервые напечатанный в 1868 

году в журнале «Русский вестник», — 

опубликован в этой книге. Авторский 

посыл — как разоблачение стереотип-

ных сказочных баек малограмотных 

молельниц о своих паломничествах, 

так и серьезный рассказ о современ-

ном (для XIX века) положении дел на 

Святой Земле. 

«Еще лет двадцать назад, — 

пишет Берг, — в зимний вечер в 

каком-нибудь захолустье, завер-

нувшая к вам странница в шушу-

не рассказывала о своих мудреных 

похождениях по святым местам... В 

сказочных формах лилась ее речь... 

Является пред вами Ердань-река, 

шатры военных турок, проводников 

каравана, богомольцев. И кричит 

один ночью: „аллага-аллагу-гу-гу!“, 

что значит, по истолкованию странни-

цы: „Слышь ли, Ахмет: спишь ты или 

нет?“... Ныне повеял новый, благо-

получный ветер — и все изменилось 

для русского человека на необъят-

ном пространстве... Уж теперь не так 

удобно рассказывать всякие чудеса… 

Все известно. Пал кредит привилеги-

рованных путешественников старо-

го времени... А что откроется, когда 

железная дорога соединит Яффу с 

Иерусалимом и хлынут в Палестину 

новые волны европейцев?!» 

Надо отдать должное Бергу, кото-

рый с дотошностью журналиста опи-

сывает город, окрестности, населе-

ние, поклонников (как тогда называ-

лись паломники), традиции и быт. Он 

с педантичностью историка излагает 

события, предшествовавшие приоб-

ретению Россией территорий в Иеру-

салиме, рассказывает о перипетиях 

взаимоотношений между Русской, 

Армянской, Греческой Церквями и 

делает экскурс в библейскую исто-

рию города. 

Дарья РОЩЕНЯ

Мамврийский дуб. Русская 
святыня в Палестине
М.: Индрик, 2007. — 60 с.

В Палестине, в земле Ханаан-

ской, близ древнего Хеврона, посре-

ди пустыни стоит дуб — последний 

из некогда бывшей здесь дубравы 

Мамре. Именно этот дуб упоминается 

в предании Церкви как свидетель 

необычайного ветхозаветного бого-

явления, откровения Аврааму тайны 

Пресвятой Троицы. 

В книге, вышедшей в издатель-

стве «Индрик», собраны предания и 

факты об этом царственном дереве, 

начиная с древнейших времен и до 

наших дней. Отдельное внимание уде-

ляется трудам начальников Русской 

Духовной Миссии на Святой Земле, 

усилиями которых был приобретен 

земельный участок, где стоит дуб, 

а впоследствии устроена паломниче-

ская гостиница и выстроен храм. 

Особый интерес представляют уни-

кальные фотографии дерева, окрест-

ностей и пейзажей вокруг Хеврона, 

замечательно передающие природу 

этого знойного, засушливого места. 

В книге рассказывается и о другом, 

сохранившемся рядом, тоже древнем, 

но несколько меньшем дубе, назван-

ным паломниками «дубом Сарры». 

Авторы издания не ставят своей целью 

выяснить, какой дуб древнее, не при-

водят данные научных исследований с 

целью установления точного возраста 

деревьев, а также не пытаются опре-

делить, какой из них «благодатнее». 

В данном случае это не важно, ведь 

Мамврийский дуб — уникальный зри-

мый символ того, как близок Господь, 

как Он видимым образом входит в 

этот мир; глядя на фотографии, невоз-

можно не вспомнить повествование 

книги Бытия об удивительной встрече 

человека с Богом.

Архимандрит Киприан (Керн)

Отец антонин Капустин, 
архимандрит и начальник 
Русской Духовной Миссии 
в Иерусалиме (1817–1894 гг.)
М.: Изд-во Крутицкого подворья. Общество 

любителей церковной истории. 2005. — 231 с.
 

Время создания этого жизнеопи-

сания — 20-е годы XX века. Тогда имя 

создателя Русской Палестины (цело-

го мира храмов, монастырей и подво-

рий), ученого, археолога, византиста 

архимандрита Антонина (Капустина) 

было основательно забыто. Автор 

книги архимандрит Киприан (Керн) 

был начальником Русской Миссии в 

Иерусалиме спустя полвека после 

кончины отца Антонина. Познако-

мившись ближе с его жизнью, он 

задался целью воскресить память 

о своем великом предшественнике. 

Как неоднократно замечает автор, 

его «интересовали не только внеш-

ние факты и хронологические даты 

из послужного списка, интересовал 

и дорог был отец Антонин как куль-

турное явление русской жизни, как 

сын славного века, носитель великих 

заветов». 

И вот перед нами весь жизненный 

путь архимандрита Антонина — от рож-

дения в уральском селе до упокоения в 

храме на горе Елеон. С одной стороны 

— это добросовестное научное иссле-

дование (архимандрит Киприан (Керн)

писал свой труд, внимательно изучив 

уникальные исторические источники в 

архиве Русской Миссии), с другой сто-

роны — это, по словам автора, «живой 

рассказ о живом человеке», в который 

вошли и отрывки из писем, и рассказ 

о личных переживаниях, и множество 

«дорогих черточек и подробностей». 

Детство в семье священника (автор 

приводит даже отрывок из дневни-

ка отца, рассказывающий о том дне, 

когда родился сын), учеба в духовном 

училище и семинарии (вполне в духе 

«Очерков бурсы» Помяловского), пер-

вая (и единственная) любовь, принятие 

монашества, служение в Афинах и 

Иерусалиме.

Конечно, книга содержит и под-

робные сведения о том, как приобре-

тались великие святыни — Мамврий-

ский дуб, Елеонская гора, как была 

основана Горняя обитель. Насколь-

ко непросто создавалось то, что мы 

знаем под именем «Русской Палести-

ны» и что сейчас кажется нам таким 

само собой разумеющимся. 

Вероника БузЫНКИНА

Н. Н. Лисовой

Русское духовное и 
политическое присутствие 
в Святой Земле и на 
Ближнем Востоке в XIX — 
начале ХХ вв. 

М.: Индрик, 2006. — 512 с. 

Советская эпоха, разорвавшая 

нормальные и традиционные связи 

России со всем остальным миром, 

создавала упорную иллюзию, будто 

у русского государства не было ника-

ких прочных контактов со Святой 

Землей. Так, изредка наезжали слу-

чайные паломники… Монография 

Н. Н. Лисового самым решительным 

образом уничтожает эту иллюзию. 

Автор книги «Русское духовное и 

политическое присутствие в Святой 

Земле и на Ближнем Востоке в XIX 

— начале ХХ вв.» давно изучает про-

блему взаимоотношений России с 

православными и неправославными 

христианскими общинами в Палести-

не. Еще в 1974 году Н. Н. Лисовой стал 

членом Российского Палестинского 

Общества и с тех пор внимательно 

анализирует весь сложный узел про-

блем, завязавшихся вокруг россий-

ского присутствия в Палестине. Дан-

ная монография — плод многолетних 

и серьезных исследований, однако 

она будет интересна не только спе-

циалистам, но и обычным читателям, 

интересующимся историей.

Н. Н. Лисовой одновременно явля-

ется и историком Церкви, и специали-

стом по истории дипломатии. Поэтому 

он рисует достоверную и сложную 

картину того, как чисто религиозные 

вопросы смешивались с политически-

ми, а в научные проблемы вторгались 

международные коллизии. Централь-

ная же тема книги — судьба и деятель-

ность Императорского Православного 

Палестинского Общества на Святой 

Земле и за ее пределами.

Некоторые главы вроде бы сухой 

монографии читаются как остросю-

жетные политические статьи. Имен-

но так выглядит глава 15-я «Судьба 

российского наследия на Ближнем 

Востоке», где автор подробно иссле-

дует, как русская трагедия ХХ века 

ударила и по православному Востоку, 

и по Святой Земле. Рассказывая же о 

современности, Н. Н. Лисовой будто 

бы говорит читателю: «Окончатель-

но история русского Православия в 

Палестине не дописана. Еще много 

неожиданного может произойти». 

Автор в финале явно ставит не точку, 

а многоточие.

А. С. Норов

Путешествие к семи 
церквам, упоминаемым в 
апокалипсисе

М.: Индрик, 2005. — 328 с.

Не секрет, что для многих, чита-

ющих «Откровение святого Иоан-

на Богослова», названия церквей, к 

ангелам которых обращается Господь 

в главах второй и третьей, звучат 

как полнейшая абстракция. А между 

тем эти церкви находились во впол-

не реальных населенных пунктах со 

своей историей и этнографическим 

своеобразием. Поэтому столь любо-

пытно выглядит книга Авраама Сер-

геевича Норова, посетившего все 

эти места еще в 1835 году. Фамилия 

этого путешественника почти ничего 

не скажет современному читателю, 

а ведь А. С. Норов был в свое время 

достаточно известным человеком — 

дипломатом, академиком, министром 

народного просвещения (с 1854 по 

1858 гг.) и даже исследователем исто-

рии Атлантиды.

В 1834 году действительный стат-

ский советник А. С. Норов якобы 

«увольняется в отпуск для поклонения 

Гробу Господню». На самом деле, он 

был отправлен с тайной дипломати-

ческой миссией к правителю Егип-

та Мухаммеду Али, с которым про-

вел неофициальные переговоры. На 

обратном пути в Россию дипломат 

посетил Палестину, а затем, побывав 

возле Кипра, высадился в Анталии. 

Оттуда он проехал через Малую Азию 

к Константинополю, попутно осмо-

трев и описав все местности, упомя-

нутые в «Откровении святого Иоанна 

Богослова».

К сожалению, не очень понятно, 

зачем публикаторы книги А. С. Норова 

выпустили репринт издания 1847 года. 

Никакими полиграфическими досто-

инствами старый вариант «Путеше-

ствия к семи церквам, упоминаемым 

в Апокалипсисе» не блещет, а време-

на книжного дефицита начала девя-

ностых, когда репринты были столь 

популярны, давно миновали. Пере-

издание же с подробными коммен-

тариями и расшифровкой сносок в 

значительной степени увеличило бы 

аудиторию потенциальных читателей. 

В существующем же виде книга пока-

жется интересной преимущественно 

специалистам, занимающимся исто-

рией культурных связей России и 

Палестины. ■

Глеб ЕЛИСЕЕВ
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Данное издание — это не просто альбом с фотогра-
фиями, из тех, что продаются в лавочках для туристов. 
И отличие даже не в том, что он содержит несколько 
серьезных (и вместе с тем достаточно увлекательных) 
статей, его цель иная — не просто познакомить чита-
теля с изображениями и историей святых мест, но дать 
почувствовать дух, колорит, что присутствовал здесь 
полтора столетия назад. 

Как это ни удивительно, но еще в начале XIX сто-
летия находились скептики, считавшие, что Иеруса-
лима как реального города, имеющего свое место на 
географической карте, никогда не было. Настолько 
его образ был мифическим, сакральным. В представ-
лении паломников рисовались картины величествен-
ного большого города: «Может ли быть мал город, 
где совершилось столько событий?» — восклицал 
один из русских путешественников, поэт и переводчик 
Н. Н. Берг.

Появление фотографических изображений Иеру-
салима позволило многим людям познакомиться с 
реальным, земным обликом Священного Города. 

«Невзирая на то, что я прочел почти все, что было 
у нас написано о Иерусалиме, прежде чем сподобил 
меня Бог увидеть его, не могу сознаться, что я пред-
ставлял себе вид его совершенно иначе, нежели каков 
он есть в действительности», — эти слова архиман-
дрит Леонид (Кавелин) писал в 1858 году, еще до того, 
как фотографии Святого Города, собранные в данном 
альбоме, получили широкое распространение. И дей-
ствительно, нельзя не согласиться с тем, что Иеруса-
лим невозможно представить — его надо увидеть. 

Альбом, выпущенный в издательстве «Индрик», 
предоставляет эту уникальную возможность. Мы 
действительно видим Иерусалим — и запечатлен-
ный в середине XIX века, и современный. На каждом 
развороте представлены две фотографии одного 
и того же места. Одна, современная, — цветная, 
вторая, позапрошлого века, — черно-белая. Совре-
менные фото даются с комментариями, включающи-
ми краткую историю данного места. Хотя заметки 
и небольшого объема, но очень содержательные, 
не забывающие о деталях. Например, присутствие 
едва заметной деревянной лестницы на фотогра-
фии храма Воскресения Христова оказывается не 
случайным, а имеет целую историю. «Переносная 
деревянная лестница... является элементом знаме-
нитого статус кво святых мест, и ее запрещено уби-
рать или переставлять. Дело в том, что до 1831 года 
вход в храм открывался только по праздникам, и 
монахи различных конфессий оставались взаперти 
несколько дней подряд. Чтобы получить провизию, 
нужно было пролезть в окно, спуститься на козырек 
и оттуда по веревке поднять сосуды с едой. „Вечная“ 
лестница стоит до сего дня». 

Фотографии XIX века удачно дополнены разверну-
тыми описаниями города — это Иерусалим 1850–60-х 
годов глазами наших соотечественников — архи-

мандрита Леонида (Кавелина), епископа Порфирия 
(Успенского), архимандрита Антонина (Капустина), 
А. С. Норова, Н. Н. Берга. 

Возможно, что название альбома вызовет у мно-
гих вопрос — почему Иерусалим именно в 1857 
году? Не раньше и не позже? Дело в том, что именно 
в это время выходили первые коллекции фотогра-
фий города и его окрестностей. Все снимки были 
авторскими, и о каждом из фотографов в книге есть 
отдельная статья. Джон Динес, Джеймс Робертсон 
и Феликс Биато достойны того, чтобы мы знали их 
имена, ведь именно они, по словам составителя аль-
бома, стали на много лет «законодателями видов» 
Палестины, потому что «первыми точно определили 
самые „правильные“ ракурсы фотосъемки. До нача-
ла XX века большинство людей, знакомившихся со 
Святой Землей по фотографиям, смотрели на нее 
глазами этих фотографов». 

Сочетание старинных фотографий с замечательно 
подобранными текстами передает колорит Святого 
Града и дух времени: его неподвижность и немузей-
ность, это — другой город, не тот, что видят совре-
менные паломники. Один большой каменный монолит, 
«город, слитый в одно здание», как сказал о нем в 
псалмах царь Давид. Однообразно-серый, застывший, 
— но не как экспонат в музее, а как существующий 
«в своем собственном времени длящейся Священной 
истории».

Нельзя не сказать и о тех замечательных статьях, 
что собраны во второй части издания — «Иеруса-
лим в первой половине XIX века», где подробно 
рассказано об иерусалимской топографии, квар-
талах, населении, конфессиях; изложена и краткая 
история города — начиная с первых упоминаний о 
нем в ханаанский период до Рождества Христова и 
далее до XIX века. ■

Вероника БузЫНКИНА

Увидеть 
Иерусалим

Иерусалим в 1857 году 
в фотографиях из коллекции 

епископа Порфирия (Успенского). 

Составитель Роман Гультяев. 
Санкт-Петербургский филиал 

Архива Российской академии наук. 

М.: Индрик, 2007. — 133 с.

Норов А. С. 

Путешествие по Святой 
Земле в 1835 году 
М.: Индрик, 2008. — 292 с.

«Бесспорно, лучшее описание 

Святой Земли, которое существу-

ет в русской литературе», — так 

выразился об этой удивительной 

книге ученый В. Н. Хитрово в 1876 

году. И хотя с тех пор появилось 

множество других сочинений и 

исследований, этот памятник не 

потерял сегодня своей актуаль-

ности. Пожалуй, для многих чита-

телей может стать открытием не 

только сама книга, но и личность 

ее автора — Авраама Сергеевича 

Норова, участника Отечественной 

войны 1812 года, государственного 

деятеля и писателя, хорошо зна-

комого с Пушкиным. XIX век часто 

представляется нам вольнодумным 

и безрелигиозным. Здесь же в лице 

автора мы встречаем удивительное 

сочетание европейской образован-

ности с глубокой, искренней верой. 

Удивителен внутренний мир этого 

человека, который раскрывается 

читателю при чтении книги. 

«Пройдя половину пути жизни», 

пережив душевный кризис, Норов 

отправился в путешествие по Вос-

току, сначала посетив Египет, а затем 

— Палестину. Целью его было изу-

чить географию и топографию Пале-

стины в сравнительном отношении 

к тексту Священного Писания — что 

до него никто никогда не пытался 

осуществить.

Путешествуя с Библией в руках, 

Норов изучал все те места, которые 

упоминались в Священном Писа-

нии — подробно описывая их, делая 

зарисовки и схемы. 

По сути, Норов — один из первых 

ученых паломников, он открыл новый 

период в паломнической литературе 

— ведь до него русские путешествен-

ники только описывали святыни как 

реликвии, чуждаясь какого бы то ни 

было научного подхода. В его описа-

нии Святой Земли научный подход 

и исследовательский талант соеди-

нились с благоговением и трепетом 

перед святынями.

По словам автора, Палестина 

стала для него прежде всего землей, 

где совершилось его искупление, 

родиной — «не по плоти, а по духу».

«Тотчас при входе, в ложе при-
вратника, увидел я сидящих, под-
жавши ноги, турок с трубками во 
рту и играющих в шахматы. Сердце 
мое сжалось грустью, толпа рассту-
пилась перед нашим янычаром — и 
в нескольких шагах от нас лежал 
на помосте камень, одетый желтым 
мрамором и окруженный большими 
свечами — тот самый, на который 
благообразный Иосиф повивал сня-
тое со креста тело Иисуса. «Господи, 
— сказал я невольно, пав ниц со сле-
зами, — страдания Твои еще не пре-
кратились! Крещенные Твоим Име-
нем и искупленные Тобою владеют 
этим миром, а нечестивые стерегут 
святилища Твои!» Но христиане не 
должны смущаться, что такие вели-
кие святыни находятся в уничижении 
языческом. Спаситель мира, подвер-
гнув Себя на земле всем страданиям 
человеческим, оставил и святыни 
Свои под теми же законами приро-
ды, которым подвергалось Его Боже-
ственное Тело».

Архимандрит Леонид (Кавелин) 

Старый Иерусалим и его 
окрестности. Из записок 
инока-паломника
М.: Индрик, 2008. — 384 с.

Автор книги (бывший гвардей-

ский офицер, а впоследствии — сми-

ренный послушник Оптиной пустыни 

и ученик оптинского старца Макария 

(Иванова)) пробыл в Иерусалиме 

в составе Русской Духовной Мис-

сии с 1857-го по 1858 год. За это 

время он подробно изучал Святой 

Город, постоянно делая зарисовки 

увиденного, а после возвращения в 

Россию, по просьбе великого князя 

Константина Николаевича, принялся 

за создание книги-путеводителя по 

Святой Земле, адресованной рус-

ским паломникам. 

Архимандрит Леонид всег-

да помнил, что его книга имеет 

прикладной характер — в помощь 

паломнику, и старался писать так, 

чтобы все было доступно понима-

нию русских богомольцев, большин-

ство из которых все же происходили 

из среднего и низшего сословия. 

Последняя глава книги, имеющая 

сухое, научное название «Заметки 

о экономических условиях жизни в 

Иерусалиме», дает нам замечатель-

ный обзор быта русского паломника 

XIX века. Здесь автор рассказывает 

о множестве практических подроб-

ностей, необходимых путешествен-

нику. Предупреждает читателя о 

том, что зимой в Иерусалиме надо 

особенно беречься от сырости, не 

ходить по русской привычке нарас-

пашку и не выходить на каменные 

террасы босиком. Пишет и о том, 

как и чем питаются богомольцы 

— в основном ржаными сухарями, 

привезенными с собой из России. 

Рассказывая о питании паломни-

ков, автор считает, что необходимо 

завести в Иерусалиме для русских 

всех сословий свою хлебопекарню 

и овощную лавочку, где продава-

лась бы капуста, грибы и хрен.

Такие подробности живо пере-

дают нам портрет и условия жизни 

русских паломников, хотя, конечно, 

основной текст посвящен не быто-

вым мелочам, а является самым 

подробнейшим описанием Иеруса-

лима в середине XIX века. Здесь 

мы встретим множество самых раз-

нообразных сведений по архитек-

туре, топографии, этнографии Свя-

того Города — от подробнейшего 

описания святых мест до рассказа 

об устройстве госпиталя Ротшиль-

да, находящегося в иудейском квар-

тале. ■

Вероника БузЫНКИНА
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путеводитель
«Радонеж»

Паломническая служба «Радо-

неж» организует поездки по святы-

ням России и зарубежья: 

• однодневные и многодневные 
поездки по России в течение всего 

года;

• теплоходные маршруты в июле 
и августе: Санкт-Петербург, Вала-

ам, Коневец, Александро-Свирский 

монастырь, Кижи, Соловки;

• еженедельные вылеты на регу-

лярных рейсах на Святую Землю: 

Иерусалим, Вифлеем, Иордан, Наза-

рет, Тиверия;

• еженедельные поездки: Греция 
– Италия – Афон. Салоники, Корфу, 

Метеоры, Бари (Италия).

Помимо паломнических поез-

док, «Радонеж» организует туристи-

ческий отдых: Болгария — с июля 

по август, Черногория — с мая по 

октябрь, Крым — с июня по сентябрь, 

Кипр — с апреля по ноябрь.

Адрес: ул. Пречистенка, д. 28.

Тел/факс: (495) 937-57-91, 

225-42-68. 

E-mail: palomnik@radonez.ru

www.radonez.ru

«Фавор» 

Просветительский паломнический 

центр «Фавор» назван в память о 

месте Преображения Господня на горе 

Фавор. Центр действует при Отделе 

религиозного образования и катехи-

зации Русской Православной Церкви 

Московского Патриархата с 2000 года. 

Паломнические группы на Святую 

Землю отправляются еженедельно. 

Двухнедельные поездки к христи-

анским святыням Израиля и Синая 

— каждый месяц. Отдельно можно 

посетить христианский Каир, Алек-

сандрию и монастыри Египта.

Каждый месяц паломники направ-

ляются в Европу — к святыням Ита-

лии, Франции, Германии, а также в 

Турцию, на Кипр, в Грецию и на Свя-

тую гору Афон. В числе редких поез-

док — Испания и Мальта.

Организованные Центром группы 

возглавляют священнослужители: в 

пути совершаются молебны, у особо 

чтимых святынь служится Божествен-

ная литургия.

Паломнический центр «Фавор» 

работает с 10.00 до 19.00.

Адрес: ул. Большая Якиманка, 

д. 38 А, под. 4, офисы 305, 308. 

Тел.: 238-96-04, 238-97-04, 

238-56-16, 649-14-25.

www.favor-msk.ru

«Лемек»

В православном понимании палом-

ничество — это посещение святых 

мест, монастырей, храмов. Однако 

само понятие «паломничество» воз-

никло в связи с путешествиями на Свя-

тую Землю для поклонения местам, 

связанным с именем Спасителя. 

В современном мире паломниче-

ство часто путают с туризмом. Но эти 

понятия имеют разный характер. В то 

время как цель туризма — получение 

новых знаний, впечатлений, паломни-

чество имеет чисто религиозное зна-

чение. Совершаясь по благослове-

нию Церкви, паломничество является 

своего рода богослужением, духов-

ной работой, очищением души. Его 

также называют поклонничеством, 

поскольку основная цель паломника 

— поклонение святым местам.

На севере Израиля расположены 

многие святыни: Назарет, Галилей-

ское море, место Крещения Христа 

в Иордане и многие другие. В серд-

це Святой Земли — Иерусалиме — 

можно посетить места, где прохо-

дили последние дни земной жизни 

Иисуса Христа: Виа Долороса, Гол-

гофа, Храм Гроба Господня. Особой 

любовью русских паломников поль-

зуются маршруты, связанные с жиз-

нью Божией Матери. 

«Лемек» работает в будни — с 

10.00 до 19.00, в субботу — с 11.00 до 

16.00. Расположение — недалеко от 

станции метро «Маяковская». 

Тел.: (495) 921-22-65 (многоканальный)

www.isra.ru

«Ковчег»

Паломническая служба «Ковчег» 

работает по благословению архиепи-

скопа Ярославского и Ростовского 

Кирилла, под духовным окормлением 

Свято-Алексиевской пустыни.

Организуются регулярные палом-

нические поездки:

• святые места зарубежья: Иеру-

салим, Вифлеем; Италия (Флоренция, 

Рим, Ватикан, Амальфи, Салерно, 

Бари, Ланчано, Лоретто, Венеция, 

Неаполь), Греция – Италия – Афон, 

Кипр, Черногория, Египет (Синай), 

Болгария и многие другие.

• святые места  России: Соловки; 

Валаам; Муром – Дивеево – Арзамас 

– Санаксары; Псков – Печоры – Нов-

город – Валдай; Санкт-Петербург – 

Вырица – монастыри Ладоги; Оптина 

пустынь – Шамордино – Пафнутиев 

Боровский монастырь – Макарьевская 

пустынь – Тихонова пустынь; Сели-

гер; Нилова пустынь – Владимир – 

Боголюбово; Переславль-Залесский; 

Сергиев Посад; Годеново; Серпухов; 

Колюпаново; Давидова пустынь; 

Можайск – Бородино; Звенигород; 

Новый Иерусалим; Кашин, Калязин и 

многие другие;

• святые места  Москвы: «Чудот-

ворные иконы Москвы», «Святые и 

как они нам помогают», «Блаженные 

и юродивые – чудотворцы»; 

• святые места Украины: Крым, 

Киев, Чернигов, Почаев, Закарпатье. ➥



В поездках предполагается уча-

стие в богослужениях, омовение в 

святых источниках. 

Вы можете совместить посещение 

зарубежных святынь с отдыхом на 

морском берегу по доступным ценам 

(Крым, Черногория, Болгария, Кипр, 

Греция, Италия). Организованным 

группам, паломническим службам 

и туристическим агентствам предо-

ставляются скидки.

Стоимость паломнических поез-

док «Ковчега» – одна из самых низ-

ких в Москве. Цена включает проезд, 

питание (2-х разовое – обед, ужин), 

проживание и экскурсии (если пред-

полагается доплата, то о ней сообща-

ется до поездки). Возможно группо-

вое и индивидуальное экскурсионное 

обслуживание.

Адрес: Москва, Саймоновский про-

езд, д. 7, офис 21, под. 2, этаж 2. Про-

езд: метро «Кропоткинская», справа 

от Храма Христа Спасителя (30 м 

через дорогу).

Диспетчерская служба работает в 

будни с 11 до 20 ч. 

Телефоны: 

путешествия за рубеж: 

(495) 695-29-85, 514-77-81, 

504-75-57.

путешествия по России: 

(495) 661-36-88.

Тел. оперативной связи: 

(495) 514-40-00, 504-75-57.

E-mail: 01@cxolii.ru

www.kovceg.ru

Паломнический центр 
«Иерусалим» 

Санкт-Петербургское предста-

вительство Паломнического центра 

«Иерусалим» (Израиль) приглашает 

совершить поклонение православ-

ным святыням Святой Земли. 

Агентство организует индиви-

дуальные и групповые поездки из 

Северной столицы на Великие и дву-

надесятые праздники. Обязатель-

ным условием работы «Иерусалим» 

считает присутствие священника 

в каждой паломнической группе: 

для совершения Таинств исповеди 

и причастия. Благодаря этому, а 

также качественному обслужива-

нию по умеренным ценам, агентство 

сформировало вокруг себя круг 

постоянных и благодарных палом-

ников. С 1999 года центр ежегод-

но принимает участие в выставках 

«Православная Русь».

Кроме поездок на Святую Землю 

и в страны Ближнего Востока (Иорда-

ния, Египет, Сирия, Ливан), «Иеруса-

лим» организует регулярные палом-

нические туры в Грецию (Греческие 

острова, Афон), Кипр, Италию, Черно-

горию, Болгарию, Турцию. Все эти 

поездки можно совместить с отдыхом 

на море.

Адрес: Санкт-Петербург, «Пл. Вос-

стания», пер. Ульяны Громовой, д. 6.

Тел. в Санкт-Петербурге: 

(812) 973-09-83, 

275-48-90, 275-35-73.

www.airconsul.ru

«Троицкий паломник»

Паломнический центр «Троицкий 

паломник» является подразделе-

нием Московского подворья Свято-

Троицкой Сергиевой лавры. Центр 

работает с 2003 года по благослове-

нию Святейшего Патриарха Москов-

ского и всея Руси Алексия.

Как просветить людей и укре-

пить в них веру? «Троицкий палом-

ник» делает это через вовлечение 

человека в живую связь прошлого и 

настоящего русского Православия 

— части Православия Вселенского.  

Центр знакомит паломников с 

духовным наследием Русской и 

Вселенской Православной Церкви; 

с жизнью и деятельностью под-

вижников благочестия, исповедни-

ков и новомучеников Российских; 

с церковной жизнью приходов; 

историей православных монасты-

рей; историческим, архитектурно-

художественным и культурным 

наследием; с памятниками церков-

ного искусства, зодчества и ико-

нописи.

«Троицкий паломник» организует 

поездки по святым местам России, 

Украины, Белоруссии, Молдавии, 

Израиля, Синая — Египта, Малой 

Азии — Турции — Каппадокии, Сирии 

— Ливана, Иордании, Греции, Кипра, 

Болгарии, Румынии, Черногории, 

Сербии, Чехии, Италии, Франции, 

Германии, Польши, Финляндии, Испа-

нии, а также на Святую гору Афон. 

Путешествия проходят, как правило, 

в сопровождении священнослужите-

лей из разных епархий. 

Особой популярностью пользует-

ся паломничество по православной 

Москве: тематические поездки, в том 

числе специальные программы для 

молодежи. 

Адрес: 129090, Москва, 

2-й Троицкий пер., д. 6, под. 2.  

Тел./факс: 600-63-37. 

Тел.: 600-68-00, 600-61-18. 

www.palomnik.su

Паломнический центр 
Нижегородской епархии

По благословению архиеписко-

па Нижегородского и Арзамасско-

го Георгия паломнический центр 

Нижегородской епархии организует 

поездки по святым местам Нижего-

родской земли, России и зарубежья. 

Центр приглашает посетить 

нижегородские святыни: Дивее-

во, Макарьево, Оранки, Городец, 

Балахну, Светлояр и другие. Воз-

можна организация групповых и 

индивидуальных поездок на раз-

ное количество дней, в том числе 

по храмам и монастырям Нижнего 

Новгорода и области. Приглашают-

ся к сотрудничеству епархии, цер-

ковные приходы, паломнические и 

туристические организации, кол-

лективы предприятий и учебных 

заведений. 

Подробности на сайте:

www.nne.ru 

или по тел.: (831) 211-49-70. ■
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