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не надо 
бояться знать

Статья Владимира Легойды «Апостольское неверие 

против веры равнодушия» созвучна тому, что сам я всег-

да чувствую, глядя на икону «Уверение Фомы». Мне всегда 

казалось, что сомнение, которое читается в глазах Фомы, 

протянувшего руку к ране Господа, есть и у других апо-

столов. Но только Фома решается прямо сказать об этом. 

А ведь это очень смелый шаг: преодолеть страх узнать 

— через свои собственные сомнения, через возможность 

показаться невежливым или смешным.  

Мне показалось, что этот номер журнала по духу 

очень «фомовский». Потому что обозначает многие весьма 

болезненные и острые темы, которые в обществе может 

быть принято обходить стороной — из «приличия» ли, а 

может из боязни узнать. 

Чрезвычайно интересно было прочесть интервью с 

экс-начальником ПГУ КГБ  Леонидом Шебаршиным. 

Он высказывает довольно радикальные мысли и небес-

спорные. Но это те вопросы, которые на самом деле в 

душе каждого из нас. Особенно после недавних событий 

на Кавказе, когда мы увидели со стороны большей части 

Запада пренебрежение нашей позицией, нежелание услы-

шать нашу точку зрения. 

В материале «Одна дома» затронута еще одна тема, 

которая касается каждого, уже в личной  жизни. Здесь 

говорится о неожиданно «больных» проблемах, с которыми 

сталкивается благополучная в целом семья, где супруги 

любят друг друга. Мне понравилось, что и здесь «Фома» не 

постеснялся вложить перста в рану и поднять этот сложный 

для многих вопрос.

«Пушкин: размышления в лицейский день» — попыт-

ка измерить великим поэтом современную русскую куль-

туру. Мне этот подход показался очень интересным. Я 

совершенно согласен с мыслью Валентина Непомнящего, 

что в Пушкине воплотился русский национальный характер 

и удивлен тем, что кому-то мог показаться тяжелым текст 

«Евгения Онегина». По-моему он настолько простой и орга-

ничный, что даже запоминается сам собой. 

И, конечно, тема номера — «Бутовский полигон» — 

не могла оставить меня равнодушным. 5 сентября исполни-

лось девяносто лет издания Советом народных комиссаров 

РСФСР Декрета «О красном терроре». Никогда до этого 

в истории нашей страны не было подобного: массовые 

убийства людей превратились едва ли не в главный смысл 

государственной политики! Это было какое-то безумие, 

бесовство. 

Я совсем недавно перечитывал «Архипелаг ГУЛАГ» 

Александра Исаевича Солженицына. И честно говоря, уде-

лил этому произведению гораздо больше внимания, чем 

когда читал его первый раз много лет назад. Тогда меня в 

основном интересовал пафос исторических разоблачений 

первого тома. Сейчас же я обратил больше внимания на 

психологию персонажей и попытался понять, что должен 

чувствовать человек, оказавшийся вдруг превращенным 

в государственного раба — выдернутый из жизни, ни за 

что униженный, цинично растоптанный государственной 

машиной. 

И ведь не так уж давно это было, все это застали наши 

дедушки и бабушки — они были не хуже, не злее, не глупее 

нас. И мне кажется, основной урок для нас состоит в том, 

чтобы понять, как мы сами и наше государство могут быть 

по-кровавому нелепы, страшны и чудовищны. 

Недавно у меня состоялся спор с одним очень умным 

государственным человеком, который сказал такие 

слова: «Коммунизм мертв, и чем меньше мы будем тре-

вожить эту тень, тем быстрей он забудется». Я с этим 

не согласен. Коммунизм — это та химера, которая не 

умрет никогда. Он существует две с половиной тысячи 

лет (вспомним «Государство» Платона), и с нашей сто-

роны было бы крайне самонадеянно думать и верить, 

что именно при нас эта химера сдохнет. Построение 

идеального общества — один из главных социальных и 

политических соблазнов, которые существуют у челове-

чества. Мне кажется, что борьба с этим снова и снова 

возрождающимся соблазном — долг каждого человека, 

который не чужд христианских ценностей. Поэтому обя-

зательно надо вспоминать о таких событиях, говорить о 

них — не боясь и не стесняясь «ворошить прошлое». Не 

надо бояться знать… ■

ПрОЛОГ

Молитва

Пошли нам, Господи, терпенье
В годину буйных, мрачных дней
Сносить народное гоненье
И пытки наших палачей.
Дай крепость нам, о Боже Правый,
Злодейство ближнего прощать
И крест тяжелый и кровавый
С Твоею кротостью встречать.
И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,
Теперь позор и униженья,
Христос Спаситель, помоги!
Владыка мира, Бог вселенной,
Благослови молитвой нас,
И дай покой душе смиренной
В невыносимый страшный час…
И у преддверия могилы
Вдохни в уста Твоих рабов
Нечеловеческие силы 
Молиться кротко за врагов 

С. С. Бехтеев,
Елец, октябрь 1917 года.

Стихи, посвященные царской семье, 
находящейся под арестом в Тобольске,  
были переданы в Тобольск, прочитаны 

 и переписаны рукой великой княжны  
Ольги Николаевны.

Фото Леонида Дубейковского / Russian Look
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Вопрос номер один

Бывает ли ложь во спасение

Владимир ЛЕГОЙДА,
главный редактор
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Апостольское 
неверие против 
веры равнодушия

Вопрос номер один:

Ограничивает ли Ваша вера 
Вашу свободу? 

19 октября Церковь празднует память святого 
апостола Фомы. К сожалению, об этом апостоле 
мы знаем немного. Евангелие — самый главный 
и авторитетный источник — подробнее и больше 
говорит о Петре и Иоанне; Новый Завет в целом 
очень много говорит об апостоле Павле и многое — 
устами самого Павла. А имя апостола Фомы прежде 
всего приводит на память эпизод, когда он сначала 
не поверил в воскресение христа, а потом получил 
уверение в истинности совершившегося от Само-
го Спасителя. «Фома неверующий» стал распро-
страненным художественным образом. Правда, как 
это нередко бывает, его интерпретации в культуре 
оказались весьма далеки от глубины Евангельского 
смысла, скажем, как в известном в советские време-
на стихотворении «Фома». Стихотворный Фома «ни 
дома, ни в школе, нигде, никому — не верил» и был 
за свое неверие съеден аллигатором. Правда, лишь 
во сне, поэтому конец стихотворения все-таки бо-
лее поучительный, чем трагический. Неверие Фомы 
здесь — бессмысленное упрямство, идущее против 
очевидных фактов. То есть то, что в фильме «Место 
встречи изменить нельзя» Глеб Жеглов припечатал 
афористичным: «упрямство, Шарапов, первый при-
знак тупости»…

Выбирая для журнала название «Фома», мы, с 
одной стороны, сознательно шли на использование 
метафоры «Фома неверующий», с другой — главной — 
хотели обратить внимание читателя на Евангельскую 
историю, которая важна как своим историческим кон-
текстом, так и современным прочтением. 

Неверие апостола Фомы в последнюю очередь 
можно назвать упрямством. Напротив, это неверие, 
происходящее от жажды веры. Вспомним ситуацию: 
ученики — ближайшие друзья Спасителя — на-
пуганы, растеряны и рассеяны после страшных 
событий Страстей Господних. До конца еще не по-
нимающие, с Кем они находились рядом, апостолы 
в те дни живут надеждой встречи с христом, но при 
этом считают, что встреча эта — нечто совершенно 
невероятное. И когда Фома видит апостолов, уже 
встретивших христа воскресшего, он, возможно, 
не верит им потому, что их слов, их радости ему не-

достаточно. Он должен быть уверен, потому что от 
этого зависит все в его жизни. Парадокс: Фома не 
верит потому, что очень хочет поверить, не «принять 
на веру», а всем своим существом узнать истину. 
И христос, наверное, потому и является Фоме, что 
видит его жажду веры. Стремление человека к ве-
ре, уверению — не может остаться без ответа. Бог 
всегда откликнется. 

В неверии Фомы нет равнодушия, которое, 
к сожалению, очень часто встречается среди нас… 
Мы легко — благо нас за это сегодня никто не пре-
следует — называем себя верующими, но часто 
такая «вера» не ведет к встрече с Богом. Почему мы 
вспоминаем благодатное неверие Фомы? Потому 
что оно привело его ко христу. Можно всю жизнь 
считать себя христианином, но так и не встретить 
христа — просто потому, что ты не ищешь этой 
встречи, потому что твоя вера равнодушна. А это 
намного хуже апостольского «неверия». Тепличные 
условия — когда вера наша не подвергается посто-
янному испытанию, когда нам не нужно отстаивать 
и доказывать право верить — создают среду для 
расслабленной веры, которую ничем иным как не-
верием назвать нельзя… 

Фома близок еще одному Евангельскому об-
разу — отца, просящего Спасителя об исцелении 
сына. На вопрос христа, верит ли он в то, что его 
сын может быть исцелен, отец отвечает еще одним 
парадоксом: Верую, Господи! Помоги моему неве-
рию (Мк. 9:24). это тоже своеобразный вопль Фомы 
— колоссальная потребность получить ответ от Бо-
га. Только Бог может исцелить, и только Бог может 
избавить от неверия. И одновременно это страх. Та-
кой страх для человека падшего (а это то состояние, 
в котором мы все находимся) естественен, потому 
что в падшем мире поверить не так просто. И страх 
этот может убрать только христос — Бог, Который 
так же, как потом Он откликнулся на просьбу Фомы, 
отвечает на мольбу отца об исцелении сына. За-
частую человек большего сказать не может, только 
одно: «Верую, помоги моему неверию!». Но в такие 
моменты именно этого достаточно, чтобы услышать 
ответ Бога. ■
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Фото из архива храма Святого Духа Сошествия.
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СВОбОДА И ВЕРА

Кшиштоф 
ЗАнусси,
кинорежиссер, Польша 

Лишиться части 
свободы, чтобы 
идти вперед

Да, моя вера ограничи-
вает мою свободу. Но все 
зависит от того, что мы счи-
таем свободой. Если сво-
бода — это возможность 
выбора, значит, любой вы-
бор свободу ограничивает. 
Если я ищу любви, значит, я 
свободен. А если я любовь 
нашел, это сразу ограни-
чение свободы. Что каса-
ется веры: выбрав веру, я 
выбрал добро — творить 
добрые дела у меня оста-
ется полная свобода. А вот 
к злу я себе «доступ» в 
чем-то ограничил. хотя это 
не всегда значит, что я по-
ступаю так, как должен был 
бы поступить. И свой выбор 
против зла я часто «пре-
даю». Но в определенном 
смысле и вера мою свободу 
ограничивает: если я на-
шел свой духовный путь, я 
отказался от других путей. 

я не случайно говорю 
именно о таком понимании 
свободы — оно сегодня 
очень популярно. Люди не 
женятся, чтобы не связы-
вать себя только с одним 
человеком. Не заканчива-
ют институты, чтобы перед 
ними были открыты все 
остальные дороги. 

Свидетельством зрело-
сти человека как раз и яв-
ляется способность делать 
выбор. Пока он ничего не 
выбрал, он не сформировал 
себя. Пока он еще не зре-
лый. Поэтому надо лишать-

ся части нашей свободы, 
чтобы идти вперед. Если я 
всю жизнь проведу на пере-
сечении дорог, не решив, в 
каком направлении идти и 
какой путь выбрать, значит 
я не зрелый. Конечно же, в 
этом смысле и зрелось то-
же ограничивает свободу. 
Но дело в том, что свобо-
да — это не наивысшая 
ценность. Свобода — это 
средство. Сама по себе она 
ценности не представляет. 
Свобода должна чему-то 
служить. И для меня сво-
бода — инструмент. Но не 
цель. Есть ценности выше 
свободы — спасение души. 
И я как верующий человек 
«использую» свободу для 
этого. А для человека, в 
вере не определившегося, 
выше свободы может быть 
возможность духовного 
развития. Ведь тот, кто не 
растет, неминуемо идет на-
зад. В жизни невозможно 
замереть на одном месте. 
Если я жду на перекрест-
ке, я скатываюсь обратно. 
А движение вперед неми-
нуемо означает необхо-
димость делать выбор, а 
значит, свободу выбора в 
чем-то ограничивать.

игумен 
Петр (МещеринОВ), 
руководитель Центра 
миссионерского служения 
молодежи при Патриаршем 
центре духовного развития 
детей и молодежи, Москва

Христианство 
и рутина — 
две вещи 
несовместные

Свобода всегда для меня 
была очень важной вещью в 

жизни. С юношеских лет я 
искал ее в музыке, в фило-
софии, в том, чтобы делать 
все по-своему, во вседоз-
воленности... Но нашел ее 
только во христе. Только 
вера дала мне настоящую 
свободу; это удивительное 
состояние жизни в Боге, 
когда человек внутренне 
освобождается от глупостей 
и мерзостей самого себя и 
этого мира.

уже «изнутри веры» я 
понял, что свобода — вещь 
весьма непростая. Скажем, 
мне сильно хочется того, 
что запрещает Господь. 
Или я попадаю в ситуацию, 
когда мне по заповеди Бо-
жией надо поступить так, 
а не иначе, а мне этого 
не хочется. Опыт говорит 
мне, что если я поступлю 
вопреки заповеди, то это 
огорчит моего Господа и 
отдалит меня от Него. И 
здесь приходится (не всег-
да, увы, это получается в 
должной мере) «наступать 
на горло» свободе и по-
нуждать себя к исполнению 
воли Божией. Стало быть, 
в каком-то смысле — да, 
христианская вера мою 
свободу ограничивает. А с 
другой стороны, такое са-
моограничение всегда сво-
бодно, будучи самоконтро-
лем, искусством владения 
собой. Оно не может быть 
навязано извне, каким-то 
внешним авторитетом или 
страхом наказания.

Вообще вера может су-
ществовать только в усло-
виях свободы, и там, где нет 
свободы, нет христианства. 
Вот, к примеру, передо мной 
свободный выбор — идти 
на службу или не идти. И я 
пойду. А если это моя обя-
занность — не исключено, 
что я буду увиливать или от-
несусь к этой обязанности 
как к рутине. Но христиан-
ство и рутина — две вещи 
несовместные.

И еще. христова вера 
даёт свободу, а обрядове-
рие и фарисейство ее от-
нимают. Поэтому если чело-
век во внутренней духовной 
свободе не возрастает — 
это повод задуматься, на 
верном ли он пути в своей 
церковной жизни или нет.

Михаил 
АМирджАнОВ, 
вице-президент  
Группы «САН», Москва

Верующему 
не хочется свободы 
вне Бога

Моя вера мою свободу 
скорее, не ограничивает. 

Мы приходим к Богу раз-
ными путями: через светлое 
откровение, трагедии, духов-
ные искания, борение духа…
Бог-Отец послал Бога-Сына, 
чтобы открыть нам бесконеч-
ную любовь и путь к вечной 
жизни, призвав соединиться 
с Ним. Во всех случаях чело-
век по своей свободной воле 
решает, идти ли по этому 
пути. Где Дух Господень, там 
свобода (2 Кор. 3:17). Он ждет 
нас,  услышавших и приняв-
ших этот призыв. Свобода 
дана нам как испытание на 
пути к спасению. 

В повседневности нас 
преследуют всевозможные 
пороки, лицемерие, тщесла-
вие, суета,  безразличие… 
Но вера дает нам шкалу цен-
ностей, с которой мы можем 
сверять свои поступки, стро-
ить свою жизнь. 

Но, если эти ценности 
не приняты сердцем, если 
мы не воцарили их в себе 
как единственно возмож-
ный кодекс поведения, то 
мы можем так же свободно 
прийти к рабству рутинного 
существования с его борь-
бой за доступ к «источникам 
общественного богатства», 
эгоизмом, ленью, полужи-
вотным ритмом поспал-
поел-погулял-передохнул-
поел-посмотрел телевизор и 
так далее. И при этом пре-
красно ощущать себя до тех 

пор, пока душа не начнет 
разлучаться с телом.

Бог не ограничивает 
свободы человека. Как ин-
дивид он может творить в 
своей жизни, что захочет, 
именно в силу Божией люб-
ви и милости.  Вспомним, 
как в Евангелии гадаринцы 
сказали христу «отойди», 
испугавшись, как бы не 
разрушился их житейский 
уклад, благосостояние и 
благополучие. 

Но если жить с  пороком 
становится страшно, то ис-
кренне, со слезами и содро-
ганием говоришь: «Верую!». 
Падая и скользя, вступаешь 
на путь к Богу с надеждой, 
что  милосердный Господь 
не отвернется от тебя. 

Тогда уже не хочется 
свободы вне Бога, Люб-
ви, Добра и упования на 
вечную жизнь. Появляется 
изнурительная борьба с 
самим собой. Но на сердце 
становится легко от удиви-
тельной радости обретения 
истины и приближения к 
Богу.

Протоиерей  
игорь ПчелинцеВ, 
руководитель пресс-службы 
Нижегородской епархии

Верующий 
добровольно 
ограничивает себя 
от зла

Для верующего человека 
это достаточно простой во-
прос. Он понимает, чего Бог 
хочет от него, и с радостью 
следует этому. Не возникает 
никакого внутреннего кон-
фликта, ощущения скован-
ности по рукам и ногам. Да, 

вера ограничивает свободу 
делать грех. По своей слабо-
сти, невоспитанности мы не 
всегда находим в себе силы 
поступать добропорядочно, 
не допускать злых мыслей, 
то есть склоняемся ко греху. 
Вера дает ориентиры, что 
хорошо, а что плохо. я бла-
годарен Богу за то, что Он по 
своей милости вразумляет 
и ограничивает через голос 
моей совести мою свободу 
делать все, что заблагорас-
судится. 

Как это реализуется 
на практике? Например, я 
увлекаюсь фотографией. 
я не стану снимать обна-
женную натуру, подробности 
из жизни каких-либо людей, 
особенно без их согласия. 
Вера же, напротив, побуж-
дает меня снимать то, что 
свидетельствует о славе 
Божией, о красоте сотворен-
ного мира. 

илья АрхиПОВ, 
корреспондент журнала 
«Русский Newsweek», Москва

Вера — плод 
свободы, 
а свобода — 
плод веры

Вера не ограничивает сво-
боду, но наполняет ее смыс-
лом. Вера — это плод нашей 
свободы, и свобода — плод 
нашей веры. Человек свобо-
ден в самом главном вопро-
се: верить или нет. И такой 
выбор делается не один раз. 
Практически каждый день мы 
должны подтверждать свою 
свободу, то есть выстраивать 
свою жизнь по заповедям, 
мерить ее Евангелием. Вера 
во христа помогает глубже 

понять степень свободы. Вера 
делает свободным больше, 
чем что-либо другое. Мы 
становимся  свободными от 
пустоты, от всего того, что 
обедняет. Появляется радость 
общения с Богом. Бог не навя-
зывает решение, но оставляет 
на нашу свободу. 

Вера ограничивает свое-
волие, вседозволенность, 
но не свободу. Просто, к 
сожалению, сегодня эти 
понятия очень часто под-
меняются. Если ты любишь 
только себя, то тогда, конеч-
но, любой разговор об огра-
ничении вседозволенности 
неприятен.

Андрей недОсеКОВ, 
заместитель министра 
транспорта РФ, Москва

Вера позволяет 
подняться над 
общепринятым 
и потому 
незаметным злом

у каждого человека 
свое понимание ограниче-
ния свободы. я, насколько 
это возможно, стараюсь 
следовать принципам до-
бра, любви. То есть это до-
бровольный отказ от злых 
поступков, ограничение 
себя в каких-то действиях, 
которые могут причинить 
вред другим. Вера диктует 
свободный отказ от зла. Да, 
сегодня это не просто. Нуж-
но раз и навсегда для себя 
решить: что ты можешь де-
лать, а что нет. Постараться 
услышать голос совести 
и следовать ему. Вера по-
зволяет подняться над си-
стемой, над общепринятым 
злом, которое воспринима-

ется как нечто само собой 
разумеющееся. Ты добро-
вольно принимаешь некото-
рые ограничения, но имен-
но вера дает силы принять 
решения и следовать им. 
С одной стороны, это дела-
ется для Бога, но с другой 
стороны — это возможно 
только с Его помощью. 

Владимир КОнКин, 
актер, Москва

Вера позволяет 
не искать подарков 
от жизни

Вера не может ограни-
чивать свободу человека с 
духовной точки зрения. Для 
меня это стержневая си-
стема, система координат, 
которая определяет все 
мои действия, позволяет 
мне делать оценки, выво-
ды, составлять суждения 
как о себе самом, так и об 
окружающем мире. Иногда 
я задаю себе вопрос: досто-
ин ли я того, что происходит 
в моей жизни или достоин 
чего-то другого? Каждый из 
нас ждет от жизни подарков, 
думает, что достоин иметь 
нечто большее, чем есть 
в реальности. Благодаря 
моей вере, я не испытываю 
такого беспокойства. я ве-
рю, что за все воздастся 
в будущей жизни. А пого-
ня за благами, достатком, 
славой в этой жизни не 
имеет смысла. Именно это 
убеждение дает мне силы 
не идти на компромиссы с 
совестью. 

К сожалению, сегодня 
многие мои коллеги по цеху 
игнорируют голос совести, ➥
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идут на поводу сиюминут-
ного спроса. Сегодня актер 
один, завтра смотришь, а он 
другой. Моя вера позволяет 
мне остаться самим собой. 
это и есть свобода. Все 
свои действия я согласую 
с духовником. я много где 
бываю по работе: и в Рос-
сии, и за рубежом. И всег-
да, перед спектаклем или 
перед переговорами, я за-
хожу в храм Божий, прошу 
Господа о помощи. я не хочу 
осуждать тех, кто думает, 
что вера ограничивает сво-
боду человека. Но я пыта-
юсь через свое творчество 
донести обратное. Сегодня 
это не просто. Очень мно-
го соблазнов. Очень часто 
всякие гнусные дела сегод-
ня прикрываются тем, что, 
мол, детям надо. Однако 
это ложный аргумент. Дети 
сжуют горький бутерброд 
предательства, и потом 
предадут тебя и даже не 
поймут, что сделали. И ты 
будешь сидеть на обочине 
и вытирать слезы грязным 
кулачком. 

Да, мне непросто следо-
вать своим принципам, но я 
стараюсь, насколько это воз-
можно. 

илья ШАПирО, 
генеральный директор 
компании «SOVAGROIMPORT», 
Москва

В самоограничении 
проявляется 
свобода 
личности

Да, вера ограничивает 
свободу. Любая религия 
предполагает соблюдение 
определенных законов, за-

поведей, любая культура 
накладывает некоторые 
ограничения. это ни у ко-
го не вызывает каких-либо 
вопросов, недоумения или 
возмущений. Недовольные 
возгласы по поводу того, 
что вера, якобы, ограничи-
вает свободу, слышатся со 
стороны тех, кто хочет брать 
от жизни все. Если человек 
живет с Богом в сердце, 
то нравственные принципы, 
определенные ограниче-
ния для него естественны. 
я обо все этом думал, когда 
мне было шестнадцать лет, 
сейчас мне сорок, и эти 
мысли для меня настолько 
естественны, что я даже за-
трудняюсь это объяснить. 
Верующий человек добро-
вольно следует заповедям, 
и в этом проявляется его 
свобода как личности. 
я стараюсь следить, чтобы 
не огорчить тех, кто рядом, 
не доставить им неудобств, 
не оскорбить Бога. 

сергей КрАВец, 
ответственный редактор 
«Большой российской 
энциклопедии» 
и руководитель  
церковно-научного центра 
«Православной 
энциклопедии», 
Москва

Вера не 
ограничивает, 
а помогает 
остаться самим 
собой

В самом вопросе уга-
дывается предположение, 
что какие-то ограничения 
все-таки вера накладывает. 
Вера дает критерии, исходя 
из которых ты принимаешь 

решения, делаешь осо-
знанный выбор. К счастью, 
обстоятельства моей жизни 
складывались так, что я ни 
разу не стоял перед серьез-
ным выбором, который бы 
существенно ограничивал 
мою свободу, пожалуй, за 
исключением одного слу-
чая. В 1989 году я получил 
приглашение переехать 
и начать масштабную ис-
следовательскую работу. 
Наша семья стояла перед 
выбором: уезжать из Рос-
сии не хотелось, но здесь в 
то время перспективы для 
меня, специалиста по рус-
ской философии, и супруги, 
специалиста по древнерус-
ской письменности, были 
весьма туманные. Друг на-
шей семьи,  игумен Андро-
ник Трубачев посоветовал 
остаться здесь и сказал, 
что нужно заниматься соз-
данием церковно-научного 
издательства. Тогда это 
звучало странно, но душа 
откликнулась, именно ве-
ра позволила сделать та-
кой выбор. И это не было 
ограничением или какой-то 
несвободой. это был имен-
но свободный выбор, вера 
помогла поступить так, как 
требовала совесть, как под-
сказывало сердце. И мы не 
пожалели об этом.

игорь редьКин, 
старший научный сотрудник 
Института государства и 
права, Москва

Свобода без 
ответственности — 
опасна

В Евангелии сказано, 
что обретите истину и ис-

тина сделает вас свобод-
ными. С одной стороны, 
безусловно, вера налагает 
определенные правила  и 
определяет образ жизни 
человека. Вера — это ори-
ентир,  с которым я сверяю 
то, что делаю в жизни. Сле-
довательно можно сказать, 
что вера ограничивает сво-
боду. Но это будет касаться 
неких видимых, внешних 
вещей. На самом же деле 
вера помогает обрести ис-
тинную, подлинную свобо-
ду. Внешние ограничения, 
следование нравственным 
принципам нужны для бла-
га самого же человека. это 
можно сравнить с тем, что 
родители предостерегают 
ребенка от того, чтобы он 
прикасался к горячему, ина-
че может обжечься. С одной 
стороны, это ограничение 
свободы ребенка делать то, 
что он хочет, но это нужно 
для его же блага. 

Понятие свободы связа-
но с понятием ответствен-
ности.

Святые люди в узах бы-
ли свободными. 

Вера освобождает лич-
ность от всего того, что 
мешает прийти к Богу. Че-
ловек становится свобод-
ным от греха во христе. это 
подлинный смысл свободы, 
который делает человека 
подлинным человеком.

Свобода без ответ-
ственности — это опасно и 
для человека, и для обще-
ства. 

я не ощущаю, что Цер-
ковь ограничивает мою 
свободу. Церковь — это 
общество абсолютно сво-
бодных людей. Трудно най-
ти организацию или другое 
сообщество, которое дает 
человеку большую свободу. 
Человек волен делать зло 
и добро, а Церковь только 
указывает ему путь. Со-
блюдение заповедей — это 
дело каждого человека, 
внутреннее делание, его 
отношения с Богом. Отказ 
от зла — это не значит, 
ограничение свободы. 

Больше свободу ограни-
чивают наши грехи. И это 
вредит не только тому, кто 
так поступает, но и тому, 
кто рядом. ■

Ф
от

о 
П

ав
л

а 
С

м
ер

ти
на

Ф
от

о 
В

л
ад

и
м

и
ра

 Е
ш

то
ки

на

Ф
от

о 
В

л
ад

и
м

и
ра

 Е
ш

то
ки

на



к Богу. Мастера, которые создавали 
колокола, старались передать свои 
представления о Боге, созерцание 
духовного мира, а русские люди 
всегда, когда слышали звук колокола, 
крестились. 

…праздника ■

29 августа мужской монастырь 
Спаса Нерукотворного Пустынь в селе 
Клыково (Калужская область) отмечал 
свой престольный праздник —  Пере-
несение из Едессы в Константинополь 
Нерукотворного Образа (убруса) Го-
спода Иисуса христа. В этот празднич-
ный день обитель принимала множе-
ство гостей, среди которых — викарий 
Калужской епархии, архиепископ 
Людиновский Георгий и оптинский 
старец схиархимандрит Илий. После 
богослужения праздник продолжился в 
строящемся при монастыре усадебном 
поселении Спасово, рассчитанном на 
верующих православных людей, кото-
рые хотят жить рядом с обителью. В 
Спасово на открытой площадке актеры 
Калужского областного драматическо-
го театра выступили со спектаклем 
«Лодка». Наместник монастыря игумен 
Михаил (Семенов), выразил надежду, 

что это станет началом долгой дружбы 
монастыря, театра и поселения «Спа-
сово». эту идею поддержал главный 
режиссер театра Александр Плетнев. 
— Мы не собираемся ограничить на-
ше общение одними лишь выездными 
спектаклями в Клыково,— сказал «Фо-
ме» Александр Плетнев.— В перспек-
тиве мы планируем создать в Спасово 
свой театр, где актерами смогут стать 
сами жители селения. Такие народные 
театры были широко распространены в 
России XIX столетия. И очень здорово, 
что эта традиция потихоньку начинает 
возрождаться.

…юбилея ■

12 октября Михаилу Леонтьеву, 
тележурналисту, главному редактору 
журнала «Профиль» исполняется 50 
лет. Он в журналистике почти двад-
цать лет и известен как автор и веду-
щий острых полемических программ: 
«Однако», «Другое время», «Театр 
кукол», «Большая игра» на Первом 
канале. 

Редакция нашего журнала была 
рада открыть иную сторону творче-
ской личности Михаила Леонтьева, 

работая вместе с ним над аудиос-
борником лирических рассказов Мак-
сима яковлева «Фрески», который 
был выпущен издательским домом 
«Фома» в 2007 году. 

Мы поздравляем нашего коллегу и 
друга с юбилеем, желаем творческих 
успехов, здоровья и счастья. ■

При подготовке использованы 
материалы иа «интерфакс» 

и «Патриархия.ru»
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…юбилея ■

14 октября 2008 года, в день 
празднования Покрова Пресвятой 
Богородицы, Смоленская духовная 
семинария отметит 280-летие со дня 
своего создания и 20-летний юбилей 
возрождения духовной школы. 

Среди выпускников семинарии — 
преподобный Макарий (Глухарев) 
— выдающийся миссионер, один 
из первых переводчиков Библии на 
русский язык; основатель японской 
Православной Церкви святитель Ни-
колай (Касаткин); ученый-почвовед, 
профессор Василий Докучаев; по-
эт и переводчик Иван Виноградов; 
писатель-фантаст Александр Беля-
ев и многие другие. 

Сегодня семинария активно 
участвует в научной и творческой 
жизни Смоленска: студенты и пре-
подаватели выступают на различных 
встречах, семинарах, конференциях, 
а хор воспитанников семинарии — 
желанный гость на городских кон-
цертах, общественных и культурных 
мероприятиях. 

...возрождения ■

В сентябре полностью завер-
шилось восстановление Марфо-
Мариинской обители, которое дли-
лось с 1992 года. Напомним, обитель 
была основана преподобномучени-
цей великой княгиней елизаветой 
федоровной в феврале 1909 года и 
просуществовала до 1926 года.

 — Обитель была задумана Вели-
кой княгиней как обитель милосердия. 
Она понимала, сколько вокруг одино-
ких, страждущих людей, которые нуж-
даются во внимании, заботе и участии, 
и поэтому взяла на себя это нелегкое 
истинно христианское служение, — 
сказала «Фоме» настоятельница оби-
тели Наталья Молибога. — Прошло 
сто лет со дня основания обители, но 
вокруг по-прежнему множество боль-

ных, обездоленных, тех, кто нуждает-
ся в нашей заботе. Служение обители 
востребовано как никогда. Сегодня  у 
нас десять сестер и двадцать две вос-
питанницы в детском приюте. Мы жи-
вем по уставу, составленному самой 
княгиней Елизаветой Федоровной. То 
есть помимо того, что полностью и в 
первозданном виде восстановлен об-
лик обители, мы пытаемся сохранить 
ее дух, высокую ноту служения, ко-
торую задала Великая матушка, как 
называли раньше в народе Елизавету 
Федоровну. Отрадно, что к нам при-
езжают за опытом сестры из других 
общин и сестричеств.  

...возвращения ■

10 сентября в Свято-Данилов 
монастырь вернулись 17 колоколов 
из Гарвардского университета США 
после почти 80-летней «эмиргра-
ции». В 1930-м году американский 

промышленник Чарльз Ричард 
Крейн спас от уничтожения звонни-
цу — вторую по значимости после 
Кремлевской, выкупив ее у совет-
ских властей по цене металлолома. 

Переговоры о возвращении 
звонницы начались почти двадцать 
лет назад, сразу же после 
возрождения жизни обители. 
Сегодня звонница возвращена 
полностью в обмен на специально 
отлитую точную копию из 18 
колоколов. Напомним, первый 
колокол Даниловской звонницы, 
которая собиралась постепенно 
начиная с XVII века, вернулся на 
Родину  почти год назад. 

Освящение колоколов совершил 
Патриарх Московский и Всея 
Руси Алексий II в присутствии 
Президента России Дмитрия 
Медведева, мэра Гарварда  и 
множества верующих. По словам 
первого заместителя директора 
фонда «Связь времен» Рената 
Умарова, возвращение колоколов 
можно рассматривать как символ 
возвращения духовной жизни, 
которой был лишен монастырь и наш 
народ в годы советской власти. 

— Возвращение колоколов — это 
вопрос возвращение духовности. — 
скзал «Фоме» Ренат умаров.— 
Мы рассматриваем колокола как 
сегмент духовной жизни, которая 
была лишенла голоса. Теперь же 
эти колокола смогут многое сказать, 
многое напомнить слушателям, 
напомнить людям, для которых 
важно внутреннее, нравственное 
очищение.

— Колокольный звон — это образ, 
икона голоса Бога, —  сказал «Фоме» 
старший звонарь Свято-Данилова 
монастыря, иеромонах  иеромонах 
Роман Огрызков. — Даниловские 
колокола, как и любые другие — это 
свидетельство о Боге в бронзе.
Колокола — это голос, который 
призывает в церковь, призывает 
всякое сердце человека обратиться 
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4 сентября на 64-м году жизни после долгой и продолжительной бо-
лезни скончался профессор кафедры церковно-практических дисциплин 
Московской духовной академии (МДА)  Михаил Дунаев.

Имя профессора Дунаева известно не только в академических кругах. 
Его многотомный труд «Православие и русская литература» помог многим 
нашим соотечественникам увидеть христианские мотивы в знакомых со 
школьной скамьи произведениях, а литературный процесс — в контексте 
православной мысли. 

6 сентября в домовый храм Московского государственного универси-
тета (МГу) в честь святой мученицы Татианы почтить память усопшего 
пришли профессора и преподаватели МДА и МГу, студенты московских 
духовных школ. 

Редакция журнала «Фома» скорбит по поводу кончины Михаила Ду-
наева и выражает соболезнования его близким и друзьям. Ф
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Имея маловерие в душе, надо иметь 
мужество просить веры. На примере 
апостола Фомы я понял, что это так.

Еще я вспоминаю индийского 
царя Гундафора, которому апостол 
Фома строил палаты... это место 
в житии видится мне особенно 
важным.  Все осязаемое, веще-
ственное, что кажется в этом мире 
значимым, считается ценностью и 
целью — уступает перед ценностью 
Царствия Небесного. Великолеп-
ный златой дворец, задуманный 
на Земле, остается миражом перед 
дворцом, красоты которого описать 
невозможно. И этот небесный дво-
рец строится милостью, подаянием, 
строится добрыми поступками к 
ближним своим. 

Антон сырОеШКин,
доктор биологических наук, 
профессор, заведующий кафедрой 
биологии и общей генетики 
Медицинского факультета РУДН

Прикосновение 
надежды

— Святые персты Апостола, 
коснувшиеся живого, телесного 
христа, засвидетельствовали все-
му миру Богочеловечество христа, 
распятого и в третий день вос-
кресшего. Прикосновения Фомы 
на множество веков вперед, до 

второго пришествия Господа раз-
рушили злые ереси, пытающиеся 
исказить истинное богословие о 
христе. Подвиг апостола Фомы 
дает надежду и нам. Вырывается 
уже не молитва, но крик: «Верую, 
Господи, помоги моему неверию!». 
Причина тому   не только горесть 
собственного нераскаянного греха, 
не только горесть утраты близких, 
отпавших от христа, но и наше 
подражание святому Фоме, наше 
дерзновение уверовать вновь и 
вновь, опытно испытав и сладость 
близости со христом, и адамову 
горечь отпадения от Него. эти 
слова апостола Фомы укрепляют 
нас перед лицом соблазнов мира 
сего, пытающихся увести нас от 
святой Церкви, соблазняя времен-
ными кумирами науки, искусства, 
политики. В них   и наше стояние за 
догмат Богочеловечества, за свое 
спасение, за будущее всех наших 
близких, за будущее нашей Роди-
ны. Крестное стояние перед дики-
ми, не имеющими ничего общего с 
естествознанием идеями о нашем 
происхождении из животных; перед 
дикими ложнонаучными измыш-
лениями, что младенец во чреве 
может быть «спокойно» убит путем 
оперативного вмешательства. 

Марина ВАсильеВА,
координатор Службы добровольцев 
«Милосердие», (Москва) 

Милосердие 
как ответ Бога

— Помню, когда я первый раз 
читала Евангелие, меня очень пора-
зил фрагмент, в котором говорится 
о том, как апостол Фома не поверил 
в Воскресение христа, пока сам не 
удостоверился, увидев Его лично. 
Мне показалось это, по крайней 
мере, чересчур смелым —  требовать 
доказательств от Бога!

Однако переживать колебания 
в вере действительно очень трудно. 
Особенно трудно тогда, когда уже ве-
рил, искренне и, казалось бы, глубоко. 
Сомнение как будто вдруг раскалыва-
ет вдребезги мир в душе, поселяет там 
разочарование, отчаяние, пустоту…

И не будь этого неверия апостола 
Фомы, не было бы и столь яркого 
свидетельства о безграничном ми-
лосердии, Божественном смирении 
и любви к нам христа. Апостол Фома 
жаждал увидеть своими глазами — и 
получил! Его поступок — как будто 
иллюстрация к словам христа «Про-
сите и дано будет вам» (Мф. 7:8).

Часто на наших еженедельных мо-
лебнах с добровольцами мы просим у 
Бога «невозможного», превосходяще-
го наши возможности и силы, чтобы 
постараться кому-то помочь. И только 
имея примеры из жизни святых, мож-
но так смело надеяться на помощь 
Божию и потом убеждаться в том, что 
«все возможно верующему».

И, конечно же, образ апостола 
Фомы всегда заставляет меня за-
думаться: святой убедился однажды 
в реальности Воскресения Иисуса 
христа и ревностнее и неутомимее 
всех посвятил всю свою жизнь про-
поведи. А я, видев столько про-
явлений Любви Божией, столько 
чудесных событий и помощи, могу 
ли хотя бы отчасти подражать ему? 
Может быть и могу, если хотя бы не-
сколько часов в неделю отдам тем, 
кто давно живет в острой нехватке 
внимания и заботы, простого чело-
веческого участия. ■ 

ГРАНИ
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священник  
Алексей БОрисКин, 
клирик храма Святых Бориса и Глеба, 
Великий Новгород

Благая весть 
на восточнной почве

— Со святым апостолом Фомой у 
меня связано несколько впечатлений. 
яркий эпизод —  его уверение в вос-
кресении христовом. Есть интерес-
ное предание, что когда Спаситель 
предложил апостолу Фоме осязать 
Свои раны, тот не стал этого делать.  
Ему достаточно было просто увидеть 
воскресшего учителя!

Сильное впечатление произвело 
то, что святой апостол Фома пропо-
ведовал в Индии. Среди моих знако-
мых всегда было достаточно людей 
увлекающихся восточной культурой 
и философией. Проповедь апостола 
Фомы в Индии стала примером того, 
что Благая Весть может приносить 
плоды и на «восточной» почве!

Третье, наверное, самое сильное 
впечатление об этом святом, на меня 
произвел эпизод в повествовании о 
воскрешении Лазаря (Ин.11.7-16). Ког-
да  христос объявил ученикам Свое 
намерение идти к Лазарю в Иудею, 
то они  отговаривали Его. Только 
апостол Фома тогда сказал: «Пойдем 
и мы умрем с Ним»!

Так что, выражение «Фома не-
верующий», не в полной мере соот-

ветствует Евангельской истине. Апо-
стольское служение журнала «Фома» 
тоже хорошо это подтверждает! 

Андрей лОгинОВ,
полномочный представитель 
правительства РФ в Госудме РФ 

фома сложнее, 
чем «верю — не верю»

— В общем мнении за этим апо-
столом утвердилась репутация про-
стосердечного, любящего христа 
ученика, привыкшего больше пола-
гаться на свои органы чувств, чем 
на глубокое понимание и духовное 
переживание учения и служения 
Спасителя.

Но личность святого Фомы глуб-
же и рельефнее простой дихотомии 
«неверие – вера». Его новозаветный 
образ несет в себе неожиданные и 
порой удивительные грани. Его «не-
верие» со страниц апостольских 
Деяний предстает некоей нитью, на 
которую нанизываются драгоценные 
жемчужины Божественных чудес, 
раскрывающих и славящих в веках 
величие подвига Спасителя. Светлую 
любовь к учителю Фома выражает 
по-крестьянски незамысловатым, 
отчасти провоцирующим образом, в 
душе и вслух осуждаемом другими 
апостолами и учениками. В своей 
всеохватывающей вере Фома чужд 

условностей и за громко выраженное 
сомнение он вознаграждается удиви-
тельнейшей благодатью – великим 
чудом, подтверждающим Воскресе-
ние Господне.

Максим жернОВОй, 
лидер фолк-группы «Вереск», 
Санкт-Петербург

Небесный дворец
апостола фомы

Апостол Фома — это одно из ран-
них воспоминаний детства. 70-е годы 
прошлого века. я тогда практически 
ничего не знал ни о христианстве, 
ни тем более об апостолах, но Фому 
неверующего уже тогда знал очень 
хорошо, от прабабушки. я бы сказал, 
что в этой поговорке в раннем дет-
стве состоялась первая моя встреча с 
верой — через образы народной тра-
диции. Позже фигура апостола Фомы 
казалась мне очень соответствующей 
современному человеку, требующему 
всему доказательства и логического 
обоснования, ничего не принимающего 
на веру, сердцем... только через ум.

Фома, бывший некогда слабее 
других апостолов в вере, сделался 
по благодати Божией мужественнее, 
ревностнее и неутомимее всех их, 
так что обошел со своей проповедью 
почти всю землю, не убоявшись воз-
вещать Слово Божие народам диким. 

ГРАНИ / № 10 / 2008 / 13

ГРАНИ

Апостол Фома: 
испытание сомнением

19 октября у журнала «Фома» именины. В этот день Церковь празднует память 
святого апостола Фомы, одного из двенадцати ближайших учеников Спасителя. 
Фома не был неверующим; он сомневался в том, что Христос воскрес. Фома 
любил Учителя и не хотел обмануться. Поэтому его сомнение оправданно  и 
законно. Наш журнал — для сомневающихся в том, что Бог присутствует в нашей 
жизни, что всегда и везде можно быть с Ним. Накануне праздника мы попросили 
представителей власти, Церкви, общества, науки и искусства поделиться мыслями 
о том, что для них значит фигура святого апостола Фомы. 
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ФЕОФАН,
Архиепископ Ставропольский
и Владикавказский,
член Общественной палаты РФ

Кавказский 
вопрос

Положение православных в этих 
республиках действительно крайне 
сложное. В начале 90-х проблема отно-
шения к Церкви оказалась на втором 
плане, уступив место этническому кон-
фликту, но так сложилось исторически, 
что большинство представителей ду-
ховенства в обеих республиках по на-
циональности были грузины, которым 
пришлось покинуть свои приходы и 
уехать. В результате в Абхазии оста-
лось лишь несколько священников, об-
разовавших епархиальный совет, кото-
рый отказывается принимать обратно 
пребывающего в изгнании архиерея, 
обвиняя его в поддержке грузинских 
карателей-звиадистов, устроивших 
в свое время резню в республике. В 
Южной Осетии и вовсе возникла не-
признанная Аланская епархия, кото-
рая сегодня является частью одной 
из опять же непризнанных греческих 
церковных групп, так называемого 
«Синода Противостоящих». 

В результате жители республик 
фактически лишены связи с кано-
ническим Православием. Возникший 
вакуум в духовной жизни по сути 
не заполнен, а попытки исправить 
это искусственно, создав на месте 
собственные «суверенные Церкви», 
лишь усугубляют ситуацию.

С 90-х годов в республиках неодно-
кратно звучали призывы к Московской 
Патриархии принять православные об-
щины республик в свой состав. Однако 
Русская Православная Церковь кате-
горически отказалась так поступать. 
Ведь подобный шаг противоречит ка-
нонам, на основании которых строятся 
отношения Поместных Церквей. Опыт 
показывает, что их нарушение, как 
правило, приводит лишь к еще боль-
шим потрясениям для всех христиан и 
нарушает сложный баланс церковного 
управления и организации. 

Церковная ситуация во вновь 
признанных республиках вряд ли 
разрешится в ближайшее время. Но 
парадоксальным образом, несмотря 
на свои проблемы, Церковь остается 
самой устойчивой общественной си-
лой в регионе.

— Авторитет Предстоятелей Рус-
ской и Грузинской Церквей настолько 
велик, что эти религиозные лидеры 
могли бы сыграть решающую роль 
в примирении двух конфликтующих 
стран, — заявил недавно председатель 
Общественного совета Центрального 
федерального округа Евгений Юрьев.

Возможно, что это тот случай, 
когда участие Церкви в политике при-
несет исключительно положительный 
результат. ■

алексей СокоЛоВ

аналитика ГРАНИ

Последние события на Кавказе имеют достаточно много измерений. 
это и личная трагедия множества людей, потерявших своих близких, 
лишившихся крова и средств к существованию. И одновременно эти 
события стали одним из важнейших факторов, влияющих на глобаль-
ную политику.

Для Южной Осетии 8 августа 2008 года — это день гуманитарной 
катастрофы; но затем агрессор был остановлен, и последовало 
международное признание Республики, началось восстановление 
разрушенного, в Цхинвал возвращаются сегодня даже те, кто покинул 
его после боевых действий 1989-1992 годов.

Есть у этих событий и церковное измерение. Во всяком случае, 
они заставляют нас вновь задуматься о некоторых проблемах. В том 
числе, — о соотношении этнической и религиозной идентичности.

Вспомним слова Апостола из послания к колоссянам: «А теперь вы 
отложите все: гнев, ярость, злобу, злоречие, сквернословие уст ваших; 
не говорите лжи друг другу, совлекшись ветхого человека с делами 
его и облекшись в нового, который обновляется в познании по образу 
Создавшего его, где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необ-
резания, варвара, Скифа, раба, свободного, но все и во всем христос» 
(Кол 3:8-11). И это святая правда.

Но беда в том, что в жизни мы очень часто забываем о заповедях 
христовых. Проявляем пристрастия, сами делим окружающих на сво-
их и чужих, а затем относимся к чужим, как врагам. это, мягко говоря, 
мало приятно в быту и политике, где ксенофобия может приводить к 
кровопролитию. И когда подобное возникает в жизни Церкви, увра-
чевать такие разделения бывает крайне сложно. Для окончательного 
преодоления греко-болгарской церковной распри XIX века потребова-
лось без малого столетие.

И здесь надо не искать правых и виноватых, — в споре между 
братьями все равно не будет победителя. Здесь надо с полной от-
ветственностью и уважением канонов заботиться прежде всего о том, 
чтобы желающие принять Святое Крещение, могли осуществить свое 
стремление. Чтобы верующие могли жить полноценной церковной 
жизнью: прибегать к Таинствам, иметь духовных руководителей, что-
бы осуществлялась миссионерская и учительная деятельность.

Вот о чем надо думать и чем руководствоваться, приступая к 
решению непростого вопроса, связанного с устройством церковной 
жизни в Южной Осетии и Абхазии в новых условиях существования 
этих республик.

этим надо заниматься здесь и сейчас, потому что вот уже почти 
сто лет, как эти древние христианские земли лишены пастырского 
попечения. Смута 1917 года и последовавшие десятилетия государ-
ственного атеизма сменились здесь этнополитическим конфликтом, 
разрешившимся буквально на наших глазах. ■

По обе стороны фронта
В южноосетинском конфликте православные Церкви Грузии и России оказались 
фактически единственными структурами двух стран, сохранившими связь друг с 
другом. Это позволило им сыграть важную роль в событиях даже несмотря на то, что 
и Абхазия, и Южная Осетия находятся вне поля их деятельности по причине тяжелого 
разделения, возникшего здесь в 90-е годы.

Реакция Церкви на военный кон-
фликт последовала уже в первые 
часы. С призывом к прекращению 
огня выступили главы Грузинской и 
Русской Поместных Церквей. Прак-
тически сразу началось оказание по-
мощи беженцам. Первой действовать 
начала Ставропольская и Владикав-
казская епархия, в чьем ведении 
находится территория российских 
республик Кавказа. 

— К сожалению, с начала 90-х нам 
приходилось заниматься проблемой 
помощи беженцам, и нами был нако-
плен большой опыт такой работы, — 
рассказал «Фоме» пресс-секретарь 
епархии Евгений Бронский. — Мы 
знаем, как организовать сбор про-
дуктов и прочего, как развернуть па-
латочные лагеря, как распределить 
людей по домам прихожан. Церковь 
способна принимать участие в этом 
деле независимо от масштаба про-
блемы, потому что наш человеческий 
потенциал огромен. Мы не связаны 
политическими, идеологическими и 
прочими  ограничениями. Помогая 
людям, оказавшимся в беде, мы ис-
полняем заповеди христовы.

Одним из основных центров по-
мощи беженцам в августе-сентябре 
2008 года стал Богоявленский алан-
ский монастырь, расположенный в 
Алагирском районе Северной Осетии. 
Здесь уже несколько лет действует 
реабилитационный центр для детей, 
пострадавших в Беслане. Он принял 
шестьдесят женщин с детьми. Осталь-
ных беженцев при поддержке местных 
приходов разместили в частных домах. 
Всего епархия оказала помощь при-
мерно тридцати тысячам человек. За 
двадцать дней августа было собрано 
около 120 тонн гуманитарной помощи. 
Благочиния епархии формировали 
караваны, священники и монахи ра-
ботали на их погрузке, сопровождали 
грузы до места назначения.

— Никто не считал тех, кто при-
нимал участие в оказании помощи, 
— говорит Евгений Бронский. — это 
огромное количество людей. Кто-то 
приносил домашние соленья, а кто мог 
– передавал десятки тонн муки. Прихо-
жане помогали беженцам обустроить-
ся в местах временного размещения. 
участвовали в этом и священнослужи-
тели, и монашествующие, и миряне.

Акция по сбору средств была 
организована и на общецерковном 
уровне. За неделю на счет, открытый 
по благословению Патриарха Мо-
сковского и всея Руси Алексия, было 
перечислено 17 миллионов рублей.

Аналогичную работу вели и с дру-
гой стороны конфликта. Грузинской 
Православной Церковью были соз-
даны специальные мобильные груп-
пы, занимавшиеся распределением 
гуманитарной помощи. В грузинский 
город Гори, где в тот момент нахо-
дились российские войска, с грузом 
продуктов и медикаментов прибыл 
лично Католикос-Патриарх всея Гру-
зии Илия. это стало возможным благо-
даря усилиям Московской Патриархии, 
ходатайствовавшей о разрешении на 
проезд у президента России. Две по-
местные Церкви, на границе владения 
которых разгорелся конфликт, немало-
го добились именно благодаря посто-
янному взаимодействию. Но, участвуя 
в гуманитарных акциях, Грузинская 
Церковь так и не смогла решить одну 
из важнейших своих проблем — фак-
тический церковный раскол на терри-
тории Абхазии и Южной Осетии.
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Православные священники на дороге между Цхинвали и Гори. 
11 августа, третий день югоосетинского конфликта.
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грани

Послушание 
митрополита

10 октября исполняется 30 лет  
с начала служения на Белорусской 

земле митрополита Минского  
и Слуцкого ФИЛАРЕтА (Вахромеева), 

Патриаршего Экзарха  
всея Белоруссии. 

Владыка Филарет родился в 
Москве в 1935 году, здесь же 
прошли его детские, юноше-

ские годы. Сразу же после окончания 
школы, в 1953 году,  он поступил в 
Московскую духовную семинарию. В 
те годы такой выбор молодого чело-
века, из образованной интеллигент-
ной творческой семьи, который мог 
бы, как говорят, неплохо устроиться 
в жизни, выглядел странно. Впереди 
была неизвестность: как сложится 
пастырский путь в стране, где го-
сударственная идеология отрицает 
бытие Божие?! 

Но такое решение Кирилла Вахро-
меева, так звали владыку до принятия 
монашества, было подготовлено всей 
его предыдущей жизнью. характер и 

мировоззрение владыки сформиро-
вались в семье, где царила любовь, 
основанная на церковном благоче-
стии. Монашествующие были частыми 
гостями в доме Вахромеевых и даже 
подолгу жили у них. Возможно, имен-
но эти живые примеры монашеской 
жизни произвели на Кирилла сильное 
впечатление: он стал послушником 
Троице-Сергиевой лавры, перейдя на 
второй курс Московской духовной ака-
демии, куда поступил сразу же после 
окончания семинарии. А 3 апреля 1959 
году, в 26 лет, Кирилл принял мона-
шеский постриг с именем Филарет (в 
честь святого Филарета Милостивого). 
Спустя 23 дня был рукоположен во 
иеродиакона, спустя два года — во 
иеромонаха. 

В 1963 году иеромонах Филарет 
возведен в сан игумена и в этом 
же году в сан архимандрита. В 60-е 
владыка активно включился в обще-
церковную деятельность Русской 
Православной Церкви. В 1978 вла-
дыка переведен в Белоруссию и на-
значен митрополитом Минским и Бе-
лорусским и Патриаршим экзархом 
Западной Европы.

За годы служения владыки был 
образован Белорусский экзархат 
со вторым каноническим названием 
«Белорусская Православная Цер-
ковь. это имело огромное значение 
для укрепления положения Церкви в 
этой стране, а, в конечном счете, для 
привлечения в Православие людей 
разных мировоззрений и различных 
слоев общества. 

Народ, сохранивший остатки 
отеческой веры и вековые обычаи, 
медленно возвращался в Церковь, 

интеллигенция же держалась отстра-
ненно и настороженно. Многие, не 
зная структуры Церкви, ее истинной 
истории и верности апостольским 
словам: «нет ни Еллина, ни иудея... 
но все и во всем Христос» (Кол. 3:11),  
видел в названии «Русская Право-
славная Церковь» чуть ли не посяга-
тельство на национальный суверени-
тет белорусов. Церковно-славянский 
язык богослужения воспринимался 
как нечто чуждое. В этих обстоя-
тельствах было очень важно, чтобы 
предстоятель Православной Церкви 
Белоруссии сумел с уважением и 
тактом отнестись к многовековым 
традициям и обычаям белорусского 
народа. Владыка Филарет справил-
ся с этой задачей. Важным шагом 
был перевод Священного Писания 
на современный белорусский язык, 
а в 1984 году Священный Синод РПЦ 
по инициативе белорусского пред-
стоятеля принял решение об учреж-
дении празднования Собора всех 
белорусских святых. Трудами вла-
дыки Филарета в Белоруссии была 
создана система подготовки кадров 
священно- и церковнослужителей, 
в частности, Белорусской духовной 
академии, Теологического институ-
та Белорусского Государственного 
университета в Минске, первого в 
СНГ. А в 2003 году было подписано 
соглашение о сотрудничестве между 
государством и БПЦ.  

Редакция журнала поздравляет 
Его Высокопреосвященство владыку 
Филарета с 30-летием служения на 
Белорусской земле и желает Божией 
помощи и благословения на путях 
архипастырского служения. ■

1959 год. иеродиакон Филарет 
спустя три недели после пострига в монашество.
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тема номера:

Бутовский полигон

есть ли разница,
за что умирать

Наш журнал постоянно обращается к теме подвига новомучеников и исповедников 
российских, пострадавших за веру в XX веке. Готовя материалы о Бутовском поли-
гоне — месте, где за верность христу были убиты и сброшены в погребальные рвы 
многие сотни православных, — мы обратились за комментариями к известным людям. 
Но от признанных деятелей искусства, бизнеса, власти (многие из них — москвичи) 
мы часто слышали: «я ничего не знаю о полигоне. я некомпетентен в этой сфере». 
Впрочем, интернет-опрос рядовых жителей столицы дал тот же результат — Бутово 
ассоциируется у москвичей скорее со скандальной историей строительства новых 
домов, чем с трагической историей собственного народа. Возможно ли, чтобы в 
Израиле нам не смогли ответить на вопрос, что такое Освенцим?..

Культура забвения — не просто знак невежества; она опасна для нас. Один из мыс-
лителей XX века сказал: «Раны, залечиваемые временем, содержат яд».  Неслучайно, 
что такая формула появилась именно в хх столетии. Невозможно сосчитать все 
раны, нанесенные нашему народу и всему человечеству в этот период. И, безусловно, 
рана Бутовского полигона — одна из самых глубоких для России. Вряд ли удастся 
залечить ее новыми «качественными» учебниками по истории, из которых некоторые 
страницы — в том числе о Бутовском полигоне — просто вырваны.

Назвать события 1930-х годов «далеким прошлым» — все равно что объявить 
вопрос «за что и во имя чего умирать?» неактуальным и неуместным для современ-
ного человека. Ведь именно с выбора между верностью христу и сохранением соб-
ственной жизни две тысячи лет назад начиналась Церковь. Подобно первохристианам 
в Риме, бутовские новомученики приняли страдальческую смерть за веру. Многие из 
них, предчувствуя скорую гибель, говорили об атеистической власти: «это все вре-
менно». И здесь мы видим не столько предвидение будущего, сколько твердую пози-
цию тех, кто своей жертвой придал бесовству в нашей стране временный характер, 
без кого последующее возрождение Церкви вряд ли было бы возможно.

Приехав сегодня на Бутовский полигон, вы увидите, что посетителей на нем 
нет — полигон нашей памяти как правило пустует. И дело даже не в том, что жите-
лям Москвы трудно найти время, чтобы добраться туда. Дело в «страшном» вопросе, 
который ставит перед каждым из нас это место. На полигоне погребены тысячи самых 
разных людей — от крестьян и сельских священников до палачей, ставших со вре-
менем неугодными режиму. Посетитель полигона неизбежно начинает проецировать 
ситуацию, в которую попали эти люди, на себя, на собственную жизнь — и неизбежно 
сталкивается с вопросом, ответ на который (особенно если это молодой, «современ-
ный» посетитель) он не всегда знает: а есть ли разница, за что умирать?

И прежде чем начать разговор о Бутовском полигоне в этом номере, необходимо 
сказать — мы считаем, что разница есть. ■

Редакция

икона «Собор новомучеников Бутовских»

Подписи арестованного священника 
Павла троицкого при аресте 29 октября 1937 г. 

и в ту же ночь после допроса 
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Нам же лгали о том, почему и когда умер дедушка. После 
ареста в 1937 году маме и ее брату было объявлено, что 
их отец осужден на 10 лет лагерей без права переписки. 
В 50-х было сообщено, дедушка якобы умер в лагере 
от болезни почек во время войны. С течением времени 
надежда что-либо узнать была почти потеряна, но, несмо-
тря на это, мама каждый год 2 ноября, в день памяти 
великомученика Артемия, молилась этому святому и про-
сила послать хоть какие-то сведения о смерти ее отца, 
моего деда. И вот в 1989 году, когда началась перестрой-
ка, мы всей семьей решили обратиться в КГБ с прось-
бой уточнить обстоятельства смерти деда. Написали 
обращение. Помню, было 2 ноября, мама вновь молилась 
святому Артемию, а на следующее утро, 3 ноября, меня 
пригласили на Лубянку, где сообщили, что в этот самый 
день 52 года назад, в 1937 году, Владимир Амбарцумович 
Амбарцумов был приговорен к расстрелу, а двумя днями 
позже приговор был приведен в исполнение.  На вопрос, 
где это произошло, мне ответили, что в Москве, но где 
именно — неизвестно. И где искать могилу, мы не знали.

Прошло пять лет. Зимой 1994 года было открыто Буто-
во, и в Фомино воскресенье, 8 мая,  на полигоне устано-
вили и освятили крест. 

я был на этом богослужении и встретился с дочерью В. 
А. Комаровского, который пострадал по одному делу с моим 
дедушкой. От нее я узнал, что ее отец расстрелян здесь, а 
значит, и мой дедушка тоже лежит в земле этого полигона. 

В Бутово  потянулись дети, родственники пострадав-
ших. Было очевидно, что необходимо строить храм для 
молитвенного поминовения убиенных. эта потребность 

прямо витала в воздухе. И Святейший Патриарх Москов-
ский и Всея Руси Алексий еще до установки креста бла-
гословил строительство храма на этом месте, эту идею 
поддержало и правительство Москвы. Тогда по благо-
словению Святейшего из родственников пострадавших 
образовалась церковная община и меня избрали старо-
стой, председателем приходского совета. Однако общи-
на нуждалась в священнике, который был бы постоянно 
закреплен за ней, окормлял ее, совершал богослужения. 
Священноначалие предложило мне принять священный 
сан и возглавить общину в качестве священнослужите-

ля. В 1998 году меня рукоположили в пресвитера, я был 
назначен настоятелем храма. 

— С какими трудностями Вы столкнулись в это 
самое первое время?

— Сначала нам приходилось по-настоящему трудно, 
храм строили на пожертвования, никаких богатых спон-
соров и покровителей не было. Мы пришли на пустырь, 
заросший бурьяном и заваленный строительным мусо-
ром. В 1995 году при подготовке первого крестного хода 
по территории полигона в праздник Всех святых, в земле 
Российской просиявших, дорожку для обхода мы в пря-
мом смысле прорубали топорами. 

Когда храм построили и начались регулярные 
богослужения, народ почти не приходил. Было тяжело. 
Мне тогда многие коллеги, друзья задавали вопрос: 

— Отец Кирилл, почему о Бутове наши современ-
ники знают так мало? 

— Люди боялись говорить о репрессиях. Таких семей, 
где детям рассказывали, что их дедушка или бабушка 
пострадали в годы лихолетья, было очень мало: все скры-
валось. И была ложь со стороны государства. 

Сейчас каких-либо препятствий к восстановлению 
памяти новомучеников, к их почитанию — нет. Но большого 
интереса к этому тоже не наблюдается. Мы отмахиваемся: 
мол, зачем «ворошить старое», потому как страшно. Нам 
бы жить наслаждаясь, коттедж строить, на пляж ездить. 

но здесь важно следующее: мы не понимаем значения 
этого вопроса. Говорить о подвиге новомучеников в про-
шедшем времени неправильно, но «ворошить» такое про-
шлое — просто необходимо, так как это наши корни.

 К нам часто приезжают люди и говорят, что им 
известно, что их дед или прадед пострадали во время 
репрессий, но где — они не знают. Однажды приехали 
молодые люди и сказали,  что их двоюродный дедушка 

был монахом, в 1937 году его арестовали, и он пропал 
и где-то расстрелян. Мы начали искать. Оказалось, что  
их дедушка — это архиепископ Владимирский Николай 
(Добронравов), известный богослов, член  Поместного 
собора 1917 года, преподаватель Московской духовной 
академии. А в семье сохранилось только воспоминание 
о том, что он был монахом. И узнавая, восстанавливая 
жизненный путь своего деда, люди эти пришли к вере, 
семья воцерковилась. я освящал их квартиру в городе, 
они приезжают на полигон в день памяти Владыки. И это 
вовсе не единичный случай.

— Как получилось, что Вы, ученый и исследова-
тель, оставили науку и стали настоятелем храма в 
Бутове? 

— На Бутовском полигоне пострадал за веру мой 
дедушка, священник Владимир Амбарцумов.

я рос в верующей семье, и мы всегда молились о том, 
чтобы узнать обстоятельства смерти дедушки Володи. 

■ Священник кирилл кАЛЕДА — сын протоиерея глеба Каледы, внук известного московского священника Влади-
мира Амбарцумова, возглавлявшего в 20-е годы (еще до рукоположения в сан) российское студенческое христи-
анское движение, в 1937 году расстрелянного в Бутове и прославленного в лике новомучеников и исповедников 
российских на Юбилейном архиерейском соборе 2000 года. 

Отец Кирилл родился в 1958 году, окончил геологический факультет Московского государственного университета, 
работал в геологическом институте Академии наук, кандидат геолого-минералогических наук, автор более 30 научных 
работ. В 1995 году избран старостой прихода строящегося храма  святых новомучеников и исповедников российских в 
Бутове. В 1996 года рукоположен  в сан диакона, а два года спустя — в сан пресвитера и назначен настоятелем храма.

...это место, где покоятся 

представители разных религий  

и неверующие люди. И сейчас на эти 

могилы приходят их родственники — 

также совершенно разные 

люди. Собираясь здесь для того, 

чтобы почтить память убиенных, 

понимаем — мы все братья.  

Именно здесь мы чувствуем 

подлинное единство — кровь наших 

дедов и прадедов удивительным 

образом нас объединяет.

не-прошедшее время
Сегодня многим кажется, что ошибки 
XX века остались далеко позади и 
«счастливому будущему» ничто не 
угрожает. Но культ забвения не несет  
в себе жизни — если мы не 
поворачиваемся лицом к прошлому, рано 
или поздно оно нанесет нам удар в спину...
Об уроках Бутовского полигона, о подвиге 
новомучеников и о смысле их почитания,  
о памяти, без которой обречена на 
забвение современность, мы говорим 
со священником Кириллом Каледой, 
настоятелем Храма Святых новомучеников 
и исповедников Российских в Бутове.

Фото Владимира Ештокина
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Для отца кирилла Бутовский полигон - место, неразрывно связан-
ное с трагической судьбой его семьи в 1930-х годах, и место, 

по которому прошел путь его собственного жизненного служения.

Бутовский полигон сегодня можно было бы назвать очень мирным 
и спокойным местом, но погребальные рвы, ранами прошедшие по 

его территории, не позволяют этого сделать...
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зачем тебе это надо?! Некоторые недоумевали: как можно 
оставить в общем-то благополучно накатанный мирской 
путь с понятными условиями существования и начать в 
зрелом возрасте новую, принципиально иную деятель-
ность?! Но я чувствовал, что должен быть здесь и что то, 
что мы делаем – необходимо! Думаю, что без Божия бла-
гословления у нас бы ничего не получилось.

— Вот Вы упомянули, что правительство Москвы 
поддержало идею строительства храма. То есть со 
стороны властей не было никаких препятствий, бюро-
кратических препон?

 — Не было. И я думаю, это тоже проявление Божией 
воли — чтобы о подвиге новомучеников знали и помнили. 

Даже вопрос землеотвода,  который сегодня является кам-
нем преткновения для всех и вся, решился без боя. Совер-
шенно неожиданно в ответ на просьбу о предоставлении 
земельного участка под строительство храма было пред-
ложено забрать всю территорию захоронения, это почти 
шесть гектаров! Земля в то время принадлежала ФСК, как 
тогда называлось бывшее КГБ и современное ФСБ. Свя-
тейший Патриарх Алексий обратился к руководителю этой 
службы с просьбой о предоставлении земельного участка 
под строительство храма. это обращение было передано 
администрации Московской области. В то же время КГБ со 
своей стороны дважды обращалось к властям, чтобы про-
извести процедуру отчуждения этой земли и передать ее 
какой-либо другой организации. На тот момент у КГБ про-
сто не было денег охранять эту территорию, а администра-
ция не знала, что с этой землей делать —  ее ж под дачные 
участки не отдашь… Получив запрос Святейшего, власти 
обрадовались, что наконец-то нашелся «хозяин».  

Кроме этого правительство Москвы взяло под эгиду 
работу по изучению архивно-следственных дел пострадав-
ших в Бутове, и в результате было издано восемь томов 
Книги памяти «Бутовский полигон», где опубликованы све-
дения об убиенных, а также материалы по истории полиго-
на и массовым репрессиям в Советском Союзе. Главным 
редактором и составителем большинства этих томов стала 
научный сотрудник Свято-Тихоновского Православного 
Гуманитарного университета Лидия Алексеевна Головкова. 

— Как Вам кажется, почему это так важно — пом-
нить?

— Забвение может привести к потере национальной 
идентичности. И ошибочно думать, что это беда толь-
ко нашего времени, результат глобализации. Нет! это 
явление было известно еще в ветхозаветные времена. 
Достаточно вспомнить, что царь Навохудоносор пересе-
лял евреев из Палестины… Оторванные от корней люди 
теряют почву под ногами, становятся неустойчивыми, и 
поэтому ими легко управлять, манипулировать, лепить 
из них нечто новое.  это пытались сделать большевики, 
переселяя народы внутри Советского Союза, и в общем-то 
они преуспели. Революция, гражданская война, затем кол-
лективизация: люди бросали все и бежали с насиженных 
мест, из деревень в города. Затем эту ситуацию усугубила 
Великая Отечественная война. Например, в Смоленской 

области практически нет людей, родившихся там в дово-
енное время, то есть там не осталось носителей истории. 

Сегодня мы теряем свою идентичность во всем: начи-
ная от голых пупков наших девушек, заканчивая ток-шоу 
на ТВ, ничего общего не имеющими с русской нацио-
нальной культурой. я не говорю, что нам нужно взять и 
вернуться в XIX век, понятно, что культура должна разви-
ваться, но мы обязаны понимать, где наши корни. 

Важно видеть, что сегодня общество очень разроз-
ненно. Мы живем сиюминутными, частными интересами. 
И общая трагедия —  репрессии 30-х, в том числе Буто-
во, — может объединить, сплотить нас. 

эта мысль подтверждается опытом жизни на поли-
гоне. Дело в том, что люди, которые лежат в этих рвах, 
были мировоззренчески очень разными. Здесь постра-
дали православные, верующие люди, некоторые из них 
канонизированы в лике святых, но были и люди, далекие 
от каких-либо религиозных исканий. В первом случае 
люди сознавали, что происходит, на что они идут. Вто-
рые, напротив, вообще ничего не понимали и нередко 
даже теряли человеческий образ. 

Те же самые большевики, военные, были на сто-
роне режима, — но вдруг все оборачивалось против 
них, и их мордовали, мучили. Были репрессированы 
и большевики-атеисты, расстреливали и мусульман, 
иудеев и так далее. Одним словом, это место, где 
покоятся представители разных религий и неверующие 
люди. И сейчас на эти могилы приходят их родственни-
ки — также совершенно разные люди. Собираясь здесь 
для того, чтобы почтить память убиенных, мы пони-

маем — мы все братья. Именно здесь мы чувствуем 
подлинное единство — кровь наших дедов и прадедов 
удивительным образом нас объединяет. И найти общий 
язык с религиозным иудеем или представителем дру-
гой религии и национальности, который пришел сюда 
почтить память отца или матери, оказывается очень 
просто. у нас общая история, общая трагедия. 

— что может и должно сделать общество, в част-
ности, церковная общественность, власти, СМИ, 
чтобы все встало на свои места? 

— Несомненно, в Бутове необходимо создать музей 
памяти, мы об этом говорим и пытаемся этот вопрос 
решать. Ведь нужно, чтобы мы знали и помнили об этой 
странице нашей истории, но в то же время нельзя допу-
стить превращения подобных мест в туристические объ-
екты, куда станут заезжать туристы и где будут палатки с 
сувенирами. 

Летом на полигоне работала группа волонтеров из 
общества «Мемориал», часть из них — члены немецкой 
организации «Акция искупления». И одна девушка из Гер-
мании сказала, что здесь обстановка иная, чем в Освенци-
ме. Концлагерь Освенцим превратился в один из туристи-
ческих объектов — а это страшно, так не должно быть!

Подобные места должны оставаться местами памяти, 
светлой памяти, где можно подумать и  помолиться. 

— Полезно ли задавать себе вопрос: а выдержал 
бы я такое испытание? 

— Если мы порой не в силах пройти достойно мимо 
киоска с мороженым в постный день, то о каких подвигах 
может быть речь?! Для многих, кто пострадал в те годы, 
это оказалось непросто; это было действительно страш-
ным мучением, — и не только и не столько физическим, 
сколько моральным. Как я уже сказал, на Бутовском 

полигоне расстреляны самые разные люди: и простые 
рабочие, крестьяне, и интеллигенция, священники. 

Многие убитые здесь даже не понимали — за что? поче-
му? Ощущение абсурда и бессмыслицы — мучительно.  

Тем, кто понимал, в чем дело, — священникам, интел-
лигенции — было тоже тяжело. Каково осознавать, что 
на воле остались твои близкие — семья, духовные чада?! 
Как им теперь жить? Останутся ли они верными Богу? А 
что если их начнут травить, преследовать? 

Многие боялись смерти. это не было бравадой: пойдем 
умрем за веру. Люди реально испытывали страх и ужас. 
Сохранилось жизнеописание одного высокопоставленного 
духовного лица; этот человек еще в юности принял постриг, 
то есть всю жизнь сознательно готовился к смерти, ста-
рательно исполнял монашеские обеты, строгий пост, воз-
держание, молитву. Когда он был поставлен перед фактом 
расстрела, ему вынесли смертный приговор, он оставил 
дневниковую запись, признался, что был не готов к смерти, 
что он ее боялся. Значит — вся жизнь прожита зря, нет пло-
дов?.. это было страшное разочарование... 

Нам нужно научиться делать простые вещи, а потом 
уже думать о подвигах. ■

Беседовала наталья ВоЛоСатоВа

О чем  
нельзя 
молчать

Максим СОкОЛОВ, 
публицист, политический 
обозреватель газеты «Известия», 
Москва

На мой взгляд, россияне недостаточно осведомлены о важней-
ших «смысловых точках» своей истории и конкретно о событиях на 
Бутовском полигоне. При достаточной осведомленности сталин-
ская легенда вряд ли могла быть столь распространенной, как это 
наблюдается ныне...

Но я все-таки не стал бы специально выделять именно Бутовский 
полигон. СССР был большой страной, и террор был повсеместным. 
Отличие Бутовского полигона лишь в лучшей документированности 
того, что там происходило. Но обязательно нужно держать в голове, 
что таких мест было много. 

В чем смысл и урок этих событий? Думаю, на этот вопрос можно 
ответить словами Александра Исаевича Солженицына: «Мы должны 
осудить публично самую идею расправы одних людей над другими». 
Ведь ответственность коллективная: и общества, и государства. Вино-
ваты все мы. А чтобы память о событиях на Бутовском полигоне и 
других местах массовой расправы над верующими и инакомыслящими 
действительно восстановилась, надо писать, говорить, напоминать. 
Нужно не молчать. ■
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Важно видеть, что сегодня общество 

очень разрозненно, и общая трагедия —  

репрессии 30-х, в том числе Бутово, — 

может объединить, сплотить нас. 
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1993 год. Первое посещение Бутовского полигона родственниками 
пострадавших на нем.

2008 год. на этом же месте: первый из двух  
православных храмов в Бутове.

не повторять 
ошибок

Максим ШЕВЧЕНкО, 
член Общественной палаты 

РФ, ведущий Первого 
канала тВ, главный 

редактор журнала «Смысл», 
Москва

В Бутове были расстреляны не только верующие разных конфес-
сий, но и тысячи неверующих и даже принципиальных безбожников. 
Надо разделять принявших смерть за веру и других оппонентов ста-
линского режима, павших в борьбе за власть. Такое дифференци-
рование нужно не для того, чтобы кого-то осудить, а для того, чтобы 
восстановить историческую правду во всей ее полноте. Наш взгляд 
не должен замыкаться на православных или на ком-то еще. Если это 
произойдет, мы просто потеряем суть того, что называется Россией. 

Мы должны рассказать о страстях, которые тогда овладевали 
людьми, об идеях и о преступлениях, о надеждах и об отчаянии. это 
история нашей страны, и нельзя красить ее одной краской, называя 
годы Советской власти «тоталитарным пленением» или «страшным 
сном». Прошлое надо изучать и пытаться понять. И социалисты, и 
их противники имели, как им казалось, глубокое внутреннее обо-
снование того, что они делали. Поэтому чтобы избежать в будущем 
соблазнов, которые владели нашими предками, надо внимательно, 
аккуратно и подробно разбираться в причинах совершенных оши-
бок. Мой прадед, выходец из забайкальских казаков, был социал-
демократом, а в Гражданскую войну — командиром крупного парти-
занского отряда. Мне очень интересно, что его толкнуло на этот путь, 
да и вообще мне хочется понять, почему социализм тогда настолько 
овладел умами? Что не устраивало людей, что заставляло их искать 
иную справедливость? эти вопросы ждут ответов.

Бутово как символ трагической истории прошлого столетия может 
стать, как мне кажется, местом для создания музея или даже целого 
исследовательского института по изучению безумств XX века. ■
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Середина 1930-х годов  
Жителям поселков в районе совре-
менного Бутова сообщается, что 
недалеко от их домов будет обору-
дован стрелковый полигон нкВД.  
В скором времени большой уча-
сток земли обносится глухим забором  
с колючей проволокой, появляются посты 
с часовыми. Возможно, первые расстрелы 
прошли на полигоне уже в 1935 году.

1937
5 августа нарком внутренних дел Ежов 
подписывает приказ №00447 об «окон-
чательном решении проблемы внутрен-
них врагов Советского Союза». начина-
ются массовые расстрелы на Бутовском 
полигоне.
По ночным выстрелам, доносившимся 
иногда крикам, периодически проезжав-
шим по дорогам грузовикам-автозакам 
местные жители начинают понимать, что 
за забором происходит что-то страшное.

Август 1937 — октябрь 1938 года
За этот период на полигоне были расстре-
ляны 20765 человек, среди них — почти 
тысяча служителей и мирян Русской Пра-
вославной Церкви. В отдельные дни на 
полигоне людей расстреливали сотнями. 
так, 28 февраля 1938 года были убиты 562 

человека. Есть свидетельства, что в такие 
«напряженные» периоды исполнители 
физически не могли справиться с рабо-
той и поэтому использовались машины-
душегубки: арестованных перед отправ-
лением на полигон связывали и бросали в 
закрытый фургон автомобиля, куда была 
выведена выхлопная труба…
арестованных не предупреждали, куда и 
зачем их везут. из накопителя на полигоне 
приговоренных вызывали по одному, каж-
дый палач подводил свою жертву к краю 
рва и делал выстрел практически в упор. 
По окончании расстрелов бульдозер при-
сыпал рвы тонким слоем земли.

1938 — 1991
Хотя это и не подтверждено докумен-
тально, есть основания предполагать, 
что расстрелы продолжались в Бутове 
до середины 1950-х годов и общее число 
жертв полигона может быть больше в 
разы. До 1991 года территория полигона 
принадлежала органам безопасности и 
находилась под охраной. несмотря на то, 
что информация о происходившем там в 
данный период была строго засекречена, 
до нас дошли сведения об обустройстве 
на полигоне — прямо над человеческими 
останками — клубничных грядок, яблоне-
вого сада и свинарника.

1991
В октябре выходит закон РФ «о реа-
билитации жертв политических репрес-
сий». Появляется информация о том, что 
в Государственном архиве обнаружено 
18 расстрельных книг, в которых названы 
имена 20765 человек. Вскоре выяснится, 
что смертный приговор этим людям был 
приведен в исполнение именно на Бутов-
ском полигоне.

1993
В июне родственники погибших впервые 
получили разрешение посетить полигон 
(до 1995 года эта территория принадлежа-
ла нкВД–ФСк–ФСБ и была закрыта для 
свободного посещения).
на заросшей сорняками земле была 
зажжена первая церковная свеча.
осенью на небольшом расчищенном от 

Полигон истории

Лидия ГОЛОВкОВА,
главный редактор книги 
памяти «Бутовский полигон», 
старший научный сотрудник 
Отдела новейшей истории 
Русской Православной 
Церкви Православного Свято-
тихоновского гуманитарного 
университета

Заниматься Бутовским полигоном 
я начала, по сути дела, случайно. Мне 
были нужны некоторые материалы для 
исследования, и я обратилась в группу 
Михаила Борисовича Миндлина*. Меня 
попросили немного помочь в обработке 
дел, находящихся в архивах. Когда я 
увидела, что это за дела, и узнала, о 
каких людях идет речь, я уже не смогла 
оторваться от этой работы…

Многие представители государ-
ственных органов тогда часто удивля-
лись: «Зачем вы занимаетесь Бутов-
ским полигоном? Там ведь одни банди-
ты и уголовники лежат». Однако почти 
все мои коллеги либо сами попали под 
репрессии,  либо были детьми репресси-
рованных — и не поверили этим словам. 
Обработав первые полторы тысячи дел, 

мы обнаружили, что 250 из них были 
заведены на священнослужителей...

Нужно сказать, что ни в личных 
делах, ни в иных документах никогда 
не упоминалось место расстрела. Всем 
сотрудникам НКВД запрещалось раз-
глашать такую информацию под угро-
зой страшной расправы. Причем запрет 
этот существовал в сознании чекистов 
до конца их жизни. Считалось, что рас-
стрелянных в 1930-е годы хоронили 
на московских кладбищах. Но когда 
стало известно точное число жертв, все 
поняли: кладбища с такими объемами 
справиться не могли — должны суще-
ствовать другие места массовых захо-
ронений. Сами сотрудники ФСК (ныне 
ФСБ) потратили два года, чтобы найти 
в рядах ветеранов своего же ведомства 

человека, который мог бы хоть что-то 
прояснить. Таким человеком оказался 
бывший комендант Административно-
хозяйственного отдела Московского 
уНКВД, ныне покойный. Только с тре-
тьего раза он пошел на разговор и после 
просмотра расстрельных книг указал 
место, где приговор был приведен в 
исполнение — Бутовский полигон под 
Москвой. Причем бывший комендант 
поставил перед следователями одно 
условие — родственники и близкие ни 
в коем случае не должны узнать о его 
причастности к событиям тех лет…

Вообще самый частый ответ очевид-
цев событий в Бутове, который я слы-
шала на просьбу что-то рассказать, — 
«Тебе не нужно этого знать». Да и сви-
детелей — прежде всего исполнителей 
приказов о расстреле — было очень 
мало. хотя самих палачей власть берег-
ла, многие из них до старости не дожи-

ли — спивались, становились шизофре-
никами, были случаи самоубийств.

В то же время очень большую 
помощь в работе оказали нам имен-
но сотрудники спецслужб. Начальник 
Группы реабилитации Московского 
управления ФСБ Николай Грашовень, 
его коллеги Михаил Кириллин и Вадим 
Левицкий обеспечили нам доступ к 
архивам ведомства и позволили сде-
лать фотокопии документов. эти люди, 
открытые и смелые, не отождествляли 
себя с чекистами, и во многом благо-
даря им был составлен и утвержден 
документ, в котором Бутовский полигон 
официально признавался местом мас-
совых расстрелов и захоронений жертв 
политических репрессий.

Интересно, но даже после появле-
ния такого документа многие сомнева-
лись в том, что в земле полигона захо-
ронены тысячи людей. Однако в 1997 

году по благословению Патриарха в 
Бутове был произведен раскоп. я была 
потрясена, когда увидела открытые 
археологами погребальные рвы — эту 
чудовищную свалку из человеческих 
останков. Скелеты переплелись, сверху 
брошены какие-то пни, мусор, одежда.

Мне тысячу раз приходилось писать: 
«захоронен там-то», и у меня всегда рука 
протестовала против этого слова. Пото-
му что никакое это не захоронение — 
это свалка несчастных оскверненных 
и истерзанных тел. Когда увидишь, как 
они там лежат — вперемешку святые и 
уголовники — становится дурно.

Когда мы готовили один из томов 
Книги памяти, надо было сверить 20 
тысяч фамилий. От монотонной работы 
мы с коллегой почти засыпали. А потом 
поняли — мы часами называем просто 
фамилии, но ведь за каждой фамили-
ей — реальный человек… ■

*Миндлин Михаил Борисович — руководитель общественной группы по увековечению памяти жертв 
политических репрессий. Группа была создана в 1992 году при Комиссии Моссовета по делам необоснованно 
репрессированных. — Ред. 
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зарослей и мусора участке полигона поя-
вилась маленькая мемориальная плита.

1994
на полигоне установлен большой поклон-
ный крест. автор проекта креста — архи-
тектор Дмитрий шаховской, сын расстре-
лянного в Бутове иерея Михаила шика.

1995
территория полигона передается Русской 
Православной Церкви. 25 июня в перенос-
ном палаточном храме здесь совершается 
первая Литургия.
Среди погребальных рвов начинается 
строительство деревянного храма.

1996
11 декабря в день памяти священномуче-
ника Серафима (Чичагова), возглавляю-
щего сонм бутовских новомучеников, на 
полигоне освящается храм во имя Святых 
новомучеников и исповедников Россий-
ских. настоятелем храма и по сей день 
является священник кирилл каледа, внук 

расстрелянного на полигоне священному-
ченика Владимира амбарцумова.

1997
По благословению Святейшего Патриарха 
алексия производится небольшой архео-
логический раскоп (12 квадратных метров) 
одного из погребальных рвов. В нем най-
дены останки 149 человек. тела лежали в 
пять слоев и были покрыты слоем одежды 
и мусора. Всего на данный момент на 
полигоне обнаружено 13 рвов.

2000
архиерейским Собором Русской Право-
славной Церкви принято решение о про-
славлении в лике святых 129 священнос-
лужителей и мирян, пострадавших за веру 
в Бутове.
27 мая на полигоне состоялось торже-
ственное богослужение, которое возгла-
вил Патриарх. С тех пор Святейший еже-
годно в одну из Пасхальных суббот про-
водит там Божественную Литургию под 
открытым небом.

2004
15 мая произошла закладка нового камен-
ного храма, в которой приняли участие 
Святейший Патриарх алексий и глава 
Русской Зарубежной Церкви митрополит 
Лавр, приезжавший в Россию впервые.

2007
19 мая состоялось освящение нового 
храма Святых новомучеников и исповед-
ников Российских в Бутове. 
С 25 июля по 8 августа прошел крестный 
ход Соловки–Бутово. Большой поклонный 
крест, изготовленный и освященный на 
Соловках, был доставлен на полигон и 
установлен рядом с каменным храмом.

Сегодня
на данный момент в лике святых новому-
чеников прославлены 332 православных 
христианина, расстрелянных на полиго-
не. Синодальная работа по прославлению 
бутовских новомучеников продолжается. ■

Фотографии предоставлены 

Лидией Головковой и игорем Гарькавым 
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— Ребята, что вы почувствовали, когда узнали о 
Бутовском полигоне и приехали сюда? 

Максим: Не могу сказать, что у меня было тяжело на 
сердце. Бутово для меня — очень мирное место. Здесь 
чудесная природа, чистый воздух... я не хочу сказать, что 
Бутово для меня стало местом отдыха... Просто события, 
которые когда-то здесь произошли, мне очень трудно свя-
зать с той тишиной и тем покоем, которые ощущаешь на 
полигоне сегодня. 

Лиза: В то же время очень сложно представить, что 
об этом месте в России знает так мало людей. Для меня 
было неожиданным, что приходят сюда по большей части 
только верующие люди. Мне кажется, очень важно пом-
нить о произошедшем во времена сталинских репрессий. 
Ведь люди, которые лежат здесь, погибли без вины. 

— Почему, на ваш взгляд, об этом важно помнить?
Л: Потому что власть совершила преступление про-

тив людей, у которых просто было другое мнение, другие 
взгляды, которые всего лишь поступали не так, как тре-
бовала от них власть. Значит, власть действовала против 
свободы этих людей. И мне кажется, что если мы не будем 
хранить память о тех событиях, нам, возможно, придется 
еще раз их пережить — все может повториться. 

— в Германии ситуация с памятью о прошлом стра-
ны другая? 

Л: Мне кажется, в Германии ситуация вообще особенная, 
потому что германский народ считает себя действительно 
виноватым. у нас культура памяти развита сильнее, чем 
здесь, — и это во многом благодаря усилиям государства. 

М: С другой стороны, я считаю, что в каждой стра-
не люди не хотят вспоминать тяжелые страницы своей 

истории. Ведь и в Германии сделать это было не про-
сто. В 1960-х годах никто не говорил открыто и честно о 
кровавом прошлом. Но это невозможно было скрывать 
всегда, потому что молодежь задавала вопросы: а что 
было?! а как? Старшее поколение не хотело отвечать. Но 
получилось, что оно должно было это сделать. В нашей 
стране общественное движение громко заявило о себе в 
1968 году, когда молодые люди, студенты вышли на улицы 
и потребовали найти виновных в жертвах фашистского 
режима. В России такого радикального процесса нет.

— В наших городах до сих пор стоят памятники 
коммунистическим вождям... Возможно ли, чтобы в 
Германии сейчас стоял памятник Гитлеру? 

М: Нет, это невозможно. Современное поколение 
получило хорошее историческое образование в школе. 
Сегодня о преступлениях фашистов говорится во всех 
учебниках. А в России, конечно... не знаю... В учебниках 
по истории как об этом говорится?..

Конечно, в этом между Германией и Россией есть 
существенное различие — гитлеровский режим длился 
двенадцать лет, а комунистический в СССР — семьдесят. 
В Германии все происходило на глазах у одного поколе-
ния. И последующим поколениям передалось уже сфор-
мированное раскаяние, желание новой жизни. В совет-
ском же государстве выросло несколько поколений — и 
людям действительно сложно признать неправоту власти, 
при которой жили они, их родители, бабушки и дедушки.

— Кто, на ваш взгляд, первым должен начинать 
разговор о прошлом: Церковь, власть, общество? 

М: Идеальный вариант, если движение будет со всех 
сторон. Но если об этом начинает говорит народ, то 

Это интервью не было запланировано редакцией «Фомы». Готовя 
тему номера, кореспонденты журнала отправились на Бутовский 
полигон. В будний день на его территории почти не было людей — 
только небольшая группа молодых ребят, приводящих в порядок 
погребальные рвы и цветочные клумбы. Но приятное чувство, что 
наша молодежь трудится на благо исторической памяти, мгновенно 
сменилось удивлением — ребята говорили по-немецки...

немецкие 
добровольцы
в Бутове

власть просто обязана откликнуться. В Германии это была 
как раз инициатива снизу, народ начал...

Л: По-моему, нет. Извини...
М: Конечно, сейчас, когда все попало в учебники, 

общественные движения набрали силу, а у власти есть 
официальная позиция, то действительно забылось, что 
все начиналось как раз с частных инициатив. 

Л: А, в этом плане да. я просто имела в виду, что в 
то время Германия была в оккупации, то есть разделена 
на Западную и Восточную. Были разные власти. И много 
говорилось о том, что фашизм — это ужасно. Рассказы-
валось, какие страшные вещи происходили. 

Соответственно, это было отражено в учебниках, в 
образовательных программах. Но Максим действительно 
прав. Движение шло из народа. 

— Вы работали во многих памятных местах всего 
мира, схожих по трагизму с Бутовским полигоном. Но 
было ли что-то, что удивило вас именно здесь?

М.: Может быть, звучит странно, но меня это место не 
испугало. После концлагерей... Конечно, когда я только 
начинал заниматься волонтерской деятельностью, то 
испытывал очень сильные потрясения от масштабов тра-
гедий, которые произошли в XX веке.

Л: удивительно, что на этом месте — церковь. у нас тако-
го не бывает. это очень хорошо, потому что если бы не было 
церкви, полигон, наверное, был бы заброшен. Воспомина-
ний об этом месте просто бы не осталось. В Германии это 
выглядело бы как-то странно — если бы на памятном месте 
стояли храмы. Но в Бутове это хорошо и очень важно.

Беседовали 
наталья ВоЛоСатоВа и николай шЕшин

Память затянет раны

Елена ЗЕЛИНСкАЯ,
вице-президент 
«Медиасоюза»,  
заместитель 
председателя Комиссии 
Общественной палаты 
по сохранению 
культурного и духовного 
наследия

— Святейший Патриарх на Архиерейском Соборе 2008 
года показал нам всем пример того, как надо называть вещи 
своими именами. Обращаясь к нам всем, он назвал «блуд 
блудом, а мучеников – мучениками». 

Бутовский полигон — это урок: нужно «жить не по лжи». 
Рано или поздно тайное становится явным – это не метафо-
ра, это – закон существования. Мы опоздали, но еще больше 
тянуть нельзя. Правда, только правда и ничего кроме правды. 

Страшнее, чем незнание — умолчание, полуправда. 
Сталинские репрессии, в том числе массовые расстрелы 
на Бутовском полигоне, мучительно искажены советской 
пропагандой. И осведомленность многих не вышла за преде-
лы этих подлых представлений. Можно назвать несколько 
причин, по которым это происходит. Одна из них связана 
со свойствами человеческой психики: она защищает себя, 
страх перед правдой равноценен боязни вскрыть рану, кото-
рая поджила, но начнет гноить и кровоточить, если сорвать 
затянувшуюся кожу. Есть и другая причина, говорить о кото-
рой еще неприятнее. Живут и преуспевают люди, которые 
несут ответственность. Речь не о непосредственных испол-
нителях, но о тех, кто виновен не в меньшей степени — кто 
прикрывал преступления, создавал вокруг них завесу лжи. 
На одной стороне были те, кто принял смерть, не изменив 
себе, своим принципам, не стал менять свою жизнь в угоду 
коммунистической системе. этих людей уже нет, но есть те, 
кто был по другую сторону. Всю эту правду пора положить 
перед собой и взглянуть на нее. Но… свой Нюрнбергский 
процесс затевать мы опоздали. Все, что мы можем сейчас 
сделать — это жить с правдой и памятью о мучениках.

Правда всегда важна, она, как озон, затягивает раны. Мы 
— другие, мы не Советский Союз! И пока сами не скажем это 
громко и вслух, нам не поверят. Почему восточноевропей-
ские страны — бывшие члены соцлагеря до сих пор считают 
нас империей зла? Мы не сказали миру, что мы — другая 
страна! И в первую очередь себе не сказали. Надо называть 
вещи своими именами, говорить не «события в Чехослова-
кии», а коммунистическое вторжение. «Прималчивается» 
правда о Бутовском полигоне, о пломбированном вагоне, 
в котором в том числе сидели грузинские авантюристы, о 
латышских стрелках, которые принесли на своих штыках 
ЧК, о Зимней войне. До сих пор в районе Зеленогорска под 
Петербургом находят кости в огородах. Не все так быстро 
забывают могилы своих предков, как мы. Финны помнят. 
Больно сознаваться в том, что нам не хватает гражданского 
мужества и ответственности. ■
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■ Лиза ВАГНЕР (19 лет, г. ниски, саксония), Максим БЮННЕМАНН (19 лет, г. ганновер, нижняя саксония) 
— волонтеры немецкого молодежного движения «Акция искупления — во имя мира» (Aktion S hnezeichen 
Friedensdienste e.V.), созданного в 1958 году сразу после признания исторической вины германии в престу-
плениях национал-социализма.  
главная цель организации — сделать все возможное, чтобы подобное не повторилось.



многие лишь потому, что пытались 
сказать слово правды о творившихся 
беззакониях и исполняли свой долг.

До недавнего времени мы были 
Иванами, мало помнящими свое род-
ство. Наша история зияла сплошны-
ми белыми пятнами. Потом нам стало 
понятно, почему так. Потому что на 
этих пятнах лежали жирные черные 
кляксы  злодеяний. Афишировать 
их не хотелось. Но в родословной 
не может быть так: на древе ветви 
только с одной стороны. Иначе это 
не дерево, а уродец. Без  обрублен-
ных ветвей памяти и наше прошлое  
уродливо, неустойчиво. Когда празд-
новалось 2000-летие Рождества хри-
стова, Русская Православная Цер-
ковь канонизировала православных 
людей, пострадавших в годы гоне-
ний. Среди них было и множество 
тех, кто расстрелян в Бутове. А в 
последующие годы стали известны 
еще многие имена святых. Знакомясь 
с историей их жизни, люди могут при-
общиться к нравственному подвигу 
стояния в истине и верности своим 
убеждениям.

— В чем для всех нас смысл и 
урок событий в Бутове?

— Когда этих людей вели на казнь, 
о чем они думали, чем главным тер-
зались? Печалью о скорой гибели, 
конечно, но еще больше тем, что их 
жизнь кончается в безвестности и 
с пятном «врага народа». Для них 
самым страшным было осознание, 
что они, верно служившие своей стра-
не, обществу, просто работали, учили, 

жили, теперь уходят в небытие как 
противники режима, «шпионы» всех 
западных разведок и т. д. Другие, те, 
кого мы почитаем как новомучеников 
и исповедников, укреплялись убеж-
денностью в том, что жизнь человече-
ская не ограничивается земным уде-
лом, верили в будущее преодоление 
зла и торжества добра.

 А урок… Напрашивается самое 
простое, как заклинание – такое не 
должно повториться. 

— Кто, по Вашему мнению,  в 
первую очередь ответствен за вос-
становление исторической памяти 
об этих событиях?

— Ответственны все: государ-
ство, местные власти, общественные 
организации. А вообще мне не очень 
нравится слово «ответствен» в поста-
новке этого вопроса. Обязаловкой 
попахивает. Мне кажется, в данном 
случае речь должна идти о заинте-
ресованности. Нельзя из-под палки 
заставлять восстанавливать память.

Живущие ныне должны осознать, 
что наш долг — опровергнуть неспра-
ведливые обвинения, вернуть постра-
давшим людям доброе имя.

Должен сказать, что для увекове-
чения памяти новомучеников очень 
многое делается  Русской Право-
славной Церковью: это и изучение их 
подвига, и многочисленные публи-
кации. Вот уже более десяти лет 
совершаются под открытым небом 
ежегодные богослужения на Бутов-
ском полигоне, которые возглавляет 
Святейший Патриарх Московский и 
всея Руси Алексий II. Немало уже 
на подмосковной земле возведено 
храмов в память об этих святых, и мы 
помогаем Церкви делать это.

— что нужно сделать, чтобы 
память о Бутовском полигоне дей-
ствительно была восстановлена?

— Нужны действия. Меньше 
слов — больше действий. Семь лет 
назад Святейший Патриарх Алексий 
обратился ко мне как к губернатору 
Московской области с просьбой уве-
ковечить память жертв политических 
репрессий, расстрелянных на Бутов-
ском полигоне, объявить это место 
памятником истории и утвердить зоны 
охраны. Правительство Московской 
области приняло соответствующее 
постановление, предусматривающее 
разработку Генерального плана по 
созданию мемориального комплек-
са «Бутовский полигон». Памятник 
создан. Мы прилагаем все силы для 
обеспечения сохранности его тер-
ритории. Благодаря принятию этого 
постановления территория памятного 

места получила статус зоны особо-
го градостроительного регулирова-
ния, которая строго регламентирует 
хозяйственную и иную деятельность 
на его территории.  Следующим эта-
пом после проведения необходимых 
исследований должно стать опре-
деление территории, подлежащей 
мемориализации и музеефикации, 
говоря научным языком. 

Очень многое для сохранения 
этого места после отнесения его к 
объектам культурного наследия реги-
онального значения делает админи-
страция Ленинского муниципально-
го района Московской области.  В 
соответствии с решением областно-
го правительства здесь построена 
линия электропередачи для электро-
снабжения полигона.  С 2004 года 
мы вместе с Москвой участвуем в 
благоустройстве полигона и будем 
это делать дальше. Тем более что 
Святейший Патриарх обратился к 
нам с просьбой совместно продол-
жить эту работу. С нашей стороны 
уже разработан план мероприятий по 
благоустройству. этот план включает 
в себя очень большой объем работ и 
предусматривает значительное вло-
жение средств. Достаточно сказать, 
что намечено восстановление уса-
дебного флигеля с тем, чтобы в нем 
организовать музей памяти жертв, и  
он обязательно появится. Будет бла-
гоустроено сельское кладбище, будут 
продолжены работы по исследова-
нию лесного участка с целью обнару-
жения захоронений, восстановлена 
и очищена система прудов, изготов-
лены и установлены мемориальные 
доски с именами всех пострадавших 
на полигоне… Работа, как видите, 
предстоит еще очень-очень большая. 
Причем я огласил далеко не пол-
ный реестр из этого плана. Сейчас 
в областных  ведомствах и органах 
власти прорабатываются варианты 
реализации этих мероприятий.

Если обратиться к истории, то можно 
увидеть, что наши предки в память об 
исторических событиях, и радостных, 
и скорбных, ставили храмы. В Бутове 
уже возведен величественный храм 
Воскресения христова и Новомуче-
ников и исповедников Российских, а в 
Коммунарке – церковь Святых новому-
чеников и исповедников Российских. 
Тут и вечная память о праведниках, и 
молитва обо всех погибших в тяжелую 
годину. В настоящее время проектиру-
ется особый мемориальный знак, кото-
рый будет установлен на Калужском 
шоссе для указания на это историче-
ское место. ■

Беседовал николай ЛоБоДюк

— Борис Всеволодович, счи-
таете ли Вы, что россияне доста-
точно осведомлены о важнейших 
«смысловых точках» своей исто-
рии, и конкретно — о событиях на 
Бутовском полигоне? 

— Люди старшего поколения 
достаточно хорошо, на мой взгляд, 
разбираются в изгибах нашей  непро-
стой истории. Однако и им не всегда 
все понятно. Вспомним, как совсем 
недавно обсуждалось учреждение 
Дня народного единства — 4 ноября. 
Среди историков, политиков и то не 
нашлось единого мнения, как и что на 
самом деле происходило четыреста 
лет назад в один из веховых перио-
дов биографии России. Что уж гово-

рить о простых людях, а тем более 
о молодом поколении. Нам нужно 
наполнить смыслом преподавание 
истории в школе. Посмотрите учеб-
ники истории государства Российско-
го. В течение последних пятнадцати 
лет ее переписывали все кому не 
лень. И по-прежнему много сумятицы, 
невнятности. Одним ничего не знача-
щим событиям придан статус, как вы 
говорите, «смысловых точек», дру-
гие, поистине эпохальные — замал-
чиваются или искажены до неузна-
ваемости.  Из этого же разряда «не 
до конца прочитанных» пока  и Бутов-
ская трагедия. хотя в нее посвящено 
уже немало людей, в первую оче-
редь верующих, однако мне кажется, 

что чем дальше от Подмосковья, тем 
осведомленности меньше.

Между прочим, не в одном Буто-
ве происходили массовые расстре-
лы. Совсем неподалеку расположен 
«спецобъект Коммунарка», история 
которого не менее трагична.  

— Почему важно восстановить 
историческую память россиян о 
событиях на Бутовском полигоне?

— Важно, потому что это наша 
история. Пусть временами зловещая, 
мрачная, но мы ее должны знать и 
хранить. Ведь там погибли многие 
лучшие люди своего времени. Они 
долго считались как бы без вести про-
павшими. А они пострадали за народ, 

не до конца 
прочитанная 
трагедия
Находясь сегодня на Бутовском полигоне, трудно представить 
себе, как он выглядел в середине 1990-х. Церковь, власть, 
просто энтузиасты и верующие люди объединились, чтобы из 
заросшего бурьяном и покрытого мусором поля сделать место 
памяти, достойное тех, кто погребен на нем. Борис Громов, — 
один из тех, без кого не могло бы совершиться это общее дело.
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Борис ГРОМОВ, губернатор Московской области
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— Бутово для большинства —  
парк, а не место расстрела тысяч 
людей. Большинство россиян 
знает свою историю дурно, а исто-
рию поражений и грехов не жела-
ет знать вовсе, предпочитая зна-
нию легендарно-мифологические 
представления о государственном 
величии. По-человечески это понят-
но: травма утраты империи до сих 
пор не изжита, а советские времена 
отдалились ровно настолько, чтобы 
забыть свое раздражение по поводу 
всеобщей уравниловки, тотального 
дефицита и помнить только светлую 

молодость. Но от того не легче. Отказ 
знать о жертвах красного террора, 
об изнанке русского величия чреват 
не только искаженной картиной про-
шлого или проекцией ложных пред-
ставлений о природе власти в насто-
ящем. Он лишает нацию понимания 
истинных основ героизма, причем в 
глубоко национальных и духовных 
его проявлениях. Русский герой XX 
века — это не только (а может быть, 
и не столько) маршал, затыкающий 
солдатами провалы собственной 
политики, но мученик, добровольно 
идущий на крест. А истинная русская 

жертва XX века — это «миллионы 
убитых задешево».

Потому и нужно восстанавливать 
память об этом. Иначе в этой пустоте 
пышным цветом расцветают мифы, 
формируется запрос на ложь во всем. 
И в политике, и в экономике, и в обы-
денной жизни. Отец лжи лелеет ее 
во всем, в чем может. Боюсь, самая 
главная его удача – это сладостная 
готовность лгать самим себе о XX 
столетии.

Лично у меня далеко не с мла-
дых ногтей сложилось понимание, 
что коммунизм – это чудовищная 

Александр 
АРХАНГЕЛьСкИЙ,  
автор и ведующий программы 
«тем временем», канал 
«Культура», писатель 

новомученик – 
русский герой 
хх века

бУТОВСКИЙ ПОЛИГОН
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с и с т е -
ма. Не могу ска-

зать, что испытывал к этому 
строю особую симпатию. Мое поко-
ление формировалось в эпоху само-
разложения большевизма. 

Но я был именно равнодушен к 
глубинной трагедии России XX столе-
тия. И для меня правда о Бутовском 
полигоне — это не источник исте-
рической русофобии, дескать, вот 
какие мы уроды. это та историческая 
боль, которая может быть погашена 
ответственной жизнью в настоящем. 
И, разумеется, надежда, что муче-
ники своей молитвой помогут нам 

в ы й т и 
из тупиков, в 

которые мы вновь и вновь 
сами себя загоняем.

Ответственно в конечном счете 
государство. Но оно не сдвинется 
с места, если не будет движения 
снизу. Нужны усилия всех: истори-
ков, граждан, Церкви. Церковь не 
должна больше покрывать ленинско-
сталинский кошмар. Да, приходи-
лось выстраивать отношения с без-
божной властью ради паствы. Но 
хватит врать, что ЧК тут как бы 
не при чем, партия, дескать, заста-
вила. Да, современные спецслуж-
бы работают на благо государства. 
Но, думаю, что им нужно разорвать 
связь с НКВД...

Разумеется, о Бутовском полигоне 
нужно рассказывать всеми доступны-
ми средствами: служить панихиды, 
приглашать на них представителей 
власти. Не все же на Пасху на кули-
чи, нужно и на поминальную служ-
бу по невинно убиенным. Но нельзя 
отдельно решить проблему памяти о 
Бутове, не решая проблему памяти о 
Красном Колесе в целом. 

Либо в обществе царит опасная 
иллюзия, будто невозможно осуждать 
свое собственное прошлое, ибо мы 
в таком случае разрываем непре-
рывный исторический процесс. Либо 
общество, избегая покаянного надры-
ва, здраво и спокойно пересматривает 
свои представления о героическом, 
жертвенном и оправданном. Невоз-
можно радоваться закрытию дела о 
Катыни и одновременно огорчаться 
беспамятству в отношении Бутова. Что 
можно делать? Первое, что я предло-
жил бы сделать — всем миром отка-
зать школьному учебнику Филиппова-
Данилина в праве на официальное 
существование. Поскольку описывать 
сталинизм как необходимость — грех 
и предательство памяти мучеников. ■
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Опрос проведен Исследовательским центром портала SuperJob.ru. Заказчик: журнал «Фома». Место проведения опроса: Москва.  
Время проведения: 7-10 июля 2008 года. Размер выборки: 1000 респондентов. Исследуемая совокупность: экономически активное население Москвы старше 18 лет.

какие ассоциации у Вас возникают, когда Вы слышите словосочетание «Бутовский полигон»?

«Затрудняюсь / не хочу отвечать» 
«А в Бутово есть полигон?»; «Впервые 

сталкиваюсь с подобным словосочета-
нием, но мне стало смешно»; «Никаких, 

первый раз слышу подобное словосоче-
тание»; «Никогда ранее не слышал».

35%19%«Сталинские репрессии,  
место массовых расстрелов»
«Секретный объект НКВД, действовавший до 1950 г.»; 
«Место в районе современного Бутовского района, где в 
годы сталинских репрессий приводились в исполнение 
смертные приговоры «врагам народа». Сейчас на месте 
полигона установлен мемориал памяти жертв репрессий»;  
«Горечь и соболезнование»;  «В отличие от множества 
подобных мест в нашей стране, оно получило  
известность»; «Новомученики и исповедники  
Российские»; «Подвиг смирения и веры».

11%«Армия, испытания  
военной техники» 
«Военные действия, взрывы, колю-
чая проволока»; «Танки, учения, 
стрельба»; «Что-то связанное с 
военной подготовкой»;  
«Испытания термоядерного 
оружия в условиях химико-
бактериологического загрязнения».

10%«Свалка»
«Надо полагать, что это  
огромная куча мусора с птицами,  
бомжами и т.д. и т.п.»; «Из леса 
сделают свалку?»; «Полигон скла-
дирования опасных отходов».

4%«Район Москвы» 
«Ассоциируется с районом Бутово»; 
«Географические, юг Москвы»; «Место 
глухое в Южном Бутово»; «С Северным 
Бутово, до которого не добраться ни 
на оленях, ни на тюленях».

3%«Жилищный вопрос» 
«Жители Бутово, протестующие против 
выселения»; «Застройка района Бутово»; 
«Столкновение интересов собственников 
земли с правительством Москвы».

8%

3% «Бандиты»
«Надо полагать, что это  
огромная куча мусора с пти-
цами, бомжами и т.д. и т.п.»; 
«Из леса сделают свалку?»; 
«Полигон складирования 
опасных отходов».

3%                  «Страх» 
«Вводит в депрессию»; «Мрачные»;  
«Нечто жуткое»; «Опасение»; 
«Оторопь берет!»; «Отрицательные!»; 
«Печаль»; «Тревожные»; «Тяжелые».

2%
«Радиация» 

«Захоронение радио-
активных отходов»; 
«Ядерные испытания».

2%

«Другое» 
«Пейнтбол»;  

«Полигон под разработку полезных иско-
паемых в районе Бутово»; «Предприятие 

в районе «Бутово»»; «Самолеты»; 
«Экологическая бомба»; «Зеленое поле и 
серая ветка метро»; «Железная дорога».

«Поле, лес» 
«Деревня  

и поле»; «Лес»; 
«Огромное поле  

с ямами и ухабами, 
заросшее луговой 
травой»; «Просто 
лес»; «Пустырь».

Современному поколению россиян необходимо найти 
ответы на множество «непростых» вопросов в истории свой 
страны в XX веке. И по-моему, начинать поиск нужно с обра-
щения именно к трагическим страницам этой истории...

Одно словосочетание, которое нередко приходится 
слышать — «Бутовский расстрельный полигон» — вызы-
вает содрогание... Сегодня нам так важно понимать, что 
в человеческой жизни означает страдать за веру. При-
мер противостояния истинной веры и нечеловеческой 
жестокости должен быть глубоко осмыслен каждым из 
нас — правильная оценка трагедий прошлого столетия и 
память о них должны стать тем фундаментом, на котором 
будет строиться наше будущее.

Современный человек должен употребить все свои 
скромные силы, чтобы ничего подобного событиям на 

Бутовском полигоне больше никогда не повторилось в 
жизни его страны и народа.

Горе и преступления XX века остались в нашем под-
сознании — невозможно просто взять и вычеркнуть их 
из памяти. это не магнитная лента и не компьютерная 
флэшка — рано или поздно кровь прошлого проступит 
сквозь покров забвения. 

Забывающие о преступлениях против человека 
стоят в одном ряду с теми, кто эти преступления 
совершил. Каждый из нас сегодня ответствен за 
восстановление памяти о трагических событиях про-
шлого России и о людях, которые вопреки всему 
сохранили веру и молились за свою страну, даже — 
как это было в Бутове — стоя на краю вырытой для 
них могилы. ■

Вера 
стоит страданий

Владимир МАМОНТОВ,
главный редактор  
газеты «Известия» 
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Этой маленькой бумажки — 
приговора «тройки» — 
было достаточно, 
чтобы расстрелять человека.
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Фото игоря Гарькавого

2007 год. Поклонный крест, освященный на Соловках, 
движется по Москве-реке в сторону Бутова. 

В год 70-летней годовщины нача-
ла массовых казней 

в Бутово из Соловков в Москву 
вышел крестный ход. 

По воде на барже двигался 
12-метровый Поклонный крест. 

он прошел по тем местам, 
где страдали и умирали заклю-

ченные ГУЛаГа. 
7 августа 2007 года 

крест вручную был установлен 
на Бутовском полигоне.
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Николай ЕМЕЛьяНОВ,
доктор технических наук, профессор, 
декан факультета информатики и математики 
Православного свято-Тихоновского гуманитарного 
университета, создатель электронной базы 
данных новомучеников и исповедников 
российских «За христа пострадавшие». 

неслучайная 
статистика

В течение десятилетия количество вновь возведенных храмов 

соответствует числу открытых  имен новомучеников

Сегодня у нас есть возможность 
посмотреть электронную карту, где 
обозначены все регионы мира, из 
которых люди обращаются к базе 
данных по новомученикам — ее 
можно условно назвать «Картой 
всемирного почитания новомуче-
ников Российских». 

Наблюдения над этой картой 
подтверждают, что именно ново-
мученики объединяют вселенское 
Православие.

Вспомним, что 28 июля 2008 
года президент украины Ющенко 
устроил в Киеве пышный прием 
Святейшему Патриарху Констан-

тинопольскому Варфоломею с 
желанием создать украинскую 
автокефальную Церковь и прямо 
заявил об этом во время встре-

чи Вселенского Патриарха. По 
мысли Ющенко, эта автокефа-
лия, собрав в себе всех украин-
ских раскольников, должна была 

отделиться от Русской Право-
славной Церкви. 

Но этого не произошло. Как 
заявил архиепископ украинской 
Православной Церкви Московско-
го Патриархата Ионафан, «чаяния 
и ожидания православной паствы 
исполнились, Киев приветствовал 
своего Патриарха — Алексия II». 
Тысячи верующих скандировали 
«Алексий — наш Патриарх» — и это 
был «глас народа», —  подчеркнул 
архиепископ Ионафан. — «удалось 
соединить почти несоединимое. 
Вселенского раскола не произо-
шло». эта поразительная демон-
страция церковного единства на 
фоне политических разделений 
позволяет увидеть новый глубокий 
смысл в том простом факте, что 
именно киев, а не другие гораздо 
более крупные города, оказался 
на втором после Москвы месте по 
числу пользователей базы данных 
«За христа пострадавшие». Един-
ство Церкви укрепляется почита-
нием общих святых. Оно созидает-
ся их молитвами о нас и следова-
нием их примеру. Кстати, в связи 
с недавними событиями в мире 
хотел бы отметить, что большое 
число запросов к базе постоянно 
совершалось и из Тбилиси до 8 
августа, когда в Грузии в связи с 
разгромом Цхинвала был отклю-
чен Русский интернет…

Ежедневно на сайте можно 
увидеть десятки городов и регио-
нов, где пострадали новомучени-
ки и исповедники, память которых 
празднуется именно в этот день. я 

уже многократно проверял такую 
закономерность: на дни конферен-
ций, посвященных истории Церк-
ви и России, приходится память 
кого-либо из пострадавших за 
христа, тесно связанных с темой 
конференции и освящающих ее. 
На вопрос к организаторам: «спе-
циально ли вы приурочили кон-
ференцию к памяти этого ново-
мученика?», ответ бывает обычно 
такой: «Нет, это чудо, и получилось 
удивительно хорошо!».

Про многих, причисленных 
к лику святых, мы знаем только 
по одной строке из деяний Архие-
рейского Собора или Священного 
Синода, где указаны краткие анкет-
ные данные: ФИО, монашеское имя, 
сан, год рождения и дата смерти, 
хотя в Комиссии по канонизации 
есть развернутая анкета на каж-
дого, его житие и фотографии. К 
сожалению, незнание своих святых 
и невозможность что-либо узнать о 
них длится годами. В частности, нет 
общедоступных сведений о многих  
причисленных к лику святых еще 
на Соборе 2000 года.

Для того чтобы новомучеников 
знали все русские люди, верую-
щие и неверующие, чтобы все 
прониклись красотой их духовно-
го образа, нужно больше о них 
писать, публиковать краткие и 
подробные жития, писать иконы, 
изучать их жизнь, молиться им, 
просить помощи. Нужно распро-
странять фотографии новомуче-
ников, особенно из следственных 
дел, которые подобны явленным 

иконам и пока остаются недости-
жимыми образцами для современ-
ных иконописцев по силе своего 
духовного воздействия.

В тех храмах, где в иконостасе 
есть иконы служивших в них ново-
мучеников и исповедников, где 
написаны их жития, составлены 
службы, где их регулярно поми-
нают за богослужением и молятся 
им, удивительно чувствуется их 
духовная мощь. Святые новомуче-
ники, связанные  с жизнью какого-
то прихода или города, являются 
их особыми небесными покрови-
телями, которых необходимо знать 
и почитать. Так, каждый москвич 
должен знать, что совсем рядом с 
его городом есть Бутовский поли-
гон, который по своему значению 
можно сравнить только с римским 
Колизеем – местом страдания пер-
вых христиан. языческая Римская 
империя не смогла победить древ-
них христиан, создавших новую 
христианскую цивилизацию. Боль-
шевистская империя не сломила 
христианских мучеников двадца-
того века. Их молитвами будет 
жить новая Россия и нести Свет 
христов всему миру. эти слова 
находят замечательное под-
тверждение в статистике, которая 
кажется отнюдь не случайной. уже 
десять лет мы наблюдаем такую 
закономерность — сколько мы 
находим новых имен новомучени-
ков, столько же храмов в среднем 
открывается в Русской Православ-
ной Церкви. Нигде в мире ничего 
подобного нет. ■

■ База данных новомучеников и исповедников российских 
«За Христа пострадавшие» создана в 1990 году братством Во имя 
Всемилостивого спаса, информационная секция которого позд-
нее образовала кафедру информатики Православного свято-
Тихоновского гуманитарного университета. с 1996 года база находит-
ся в открытом доступе на официальном сайте кафедры www.pstbi.ru. 
на данный момент в базу внесено свыше 31300 имен новомучеников, 
более 5 тысяч фотографий и 30 тысяч ссылок на исторические источ-
ники. В среднем, ежедневно к базе обращаются 200 пользователей 
сети интернет со всего мира.

Фото Владимира Ештокина
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Бутовский полигон начал функцио-
нировать в 1937 году в преддверии 
20-й годовщины Октябрьского пере-
ворота и является одним из неизучен-
ных, но важнейших символов исто-
рии России хх века. Оказалось, что 
власть в стране или те, кто ее тогда 
олицетворяли в лице Сталина и его 
окружения, могут без всякой внешней 
войны и без внешних побудительных 
признаков развязать войну против 
своего народа и за несколько лет толь-
ко в одной области выборочно убить 
столько людей, сколько проживает в 
небольшом городке. Причем людей, 
принадлежащих ко всем социальным 
слоям, — здесь и крестьяне, и рабо-
чие, и интеллигенция, и представители 
всех политических движений, вклю-
чая победивших императорскую Рос-
сию большевиков; здесь и представи-
тели всех национальностей России. 
Бутовский полигон — это памятник 
им всем, значимый для всей России. 

В нем — скрытый урок, что бывает с 
народом, когда над ним одерживает 
победу вместе с частью народа, им 
быть переставшей, ему чуждая власть. 
Но сказать, что мы вполне не то что 
усвоили, но хотя бы приблизительно 
поняли символический смысл этого 
скорбного места, было бы весьма пре-
ждевременно. Прежде всего потому, 
что Бутовский полигон явился законо-
мерным результатом предшествующей 
истории, а она нам почти неизвестна. 
История России хх столетия подобна 
скорому поезду, с огромной скоростью 
промчавшемуся мимо сегодняшних 
наших современников, где скорость 
определилась огромным числом участ-
ников событий, массовыми человече-
скими страданиями и сверхчеловече-
скими напряжениями, наполнившими 
течение хх столетия такой плотностью 
содержания и смысла, какие обыч-
но переживаются народами в течение 
столетий. Однако технические изобре-

тения и стиль повседневной жизни в 
ххI столетии подталкивают человека 
мчаться и дальше с такой же скоро-
стью, не оглядываясь назад и не осо-
бенно изучая уроки прошлого, между 
тем как направление движения всег-
да задано прошлым, потому-то его и 
нужно знать и даже опасно не знать.

Для православных христиан Бутов-
ский полигон — это место свидетель-
ства о христе множества мучеников, 
ибо слово «мученик» с греческого 
перевода и означает «свидетель», 
свидетельства о воскресении христо-
вом, когда вера в воскресшего христа 
многим помогла преодолеть земные 
искушения и страсти, не повредить 
своей душе, ибо нет цены для ее выку-
па, кроме христа, уже принесшего 
Себя в жертву за нас и грехи мира.

Сегодня жители России вряд ли 
точно знают о событиях девяносто-
летней давности, начала хх столе-
тия, несмотря на то, что эти собы-

тия оказали первостепенное влияние 
на их сегодняшнюю жизнь. Если бы 
мы хорошо знали и осознавали, что 
произошло в хх веке со страной, 
вряд ли наши площади «украшались» 
бы памятниками одному из главных 
виновников этих событий, вряд ли бы 
его именем до сих пор назывались 
улицы городов, а главная площадь 
страны продолжала бы использовать-
ся под кладбище для организаторов 
массовых убийств. Говорят, что это 
делается из уважения к старшему 
поколению, для тех, кто и поныне раз-
деляет демагогию коммунистических 
вождей. И это вместо того, чтобы 
просветить, объяснить, доказатель-
но рассказать, как жестоко они были 
обмануты, чтобы хотя бы сейчас, а это 
все же лучше, чем никогда, они смог-
ли распроститься с обманом. Много 
ли знает достоверного наш народ о 
войне, которая названа Великой Оте-
чественной (кроме знания непосред-
ственных ее участников), в которой он 
явился победителем на полях сраже-
ний, но в экономическом отношении 
оказался в худшем положении, чем 
страны, проигравшие войну? Такой 
разрыв причинно-следственных свя-
зей с неизбежностью должен иметь 
серьезное практическое значение для 
жизни людей. Много ли знает наш 
народ о событиях, предшествующих 
Февральской революции, о Первой 
мировой войне и далее в глубь исто-
рии? И если наш народ почему-то 
лишен возможности знать вразуми-
тельно и правдиво о событиях, имею-
щих общегосударственное и для каж-
дого человека первостепенное значе-

ние, то тем более он не знает о собы-
тиях, происходивших на Бутовском 
полигоне, где строители новой жизни 
не добывали камень — бут — для фун-
даментов домов, но испытывали на 
этом полигоне «забучивание» основ 
новой жизни на двадцати с неболь-
шим тысячах здесь расстрелянных. 
Такого рода фундамент и отравляет 
нашу жизнь до сих пор, и если и дает 
надежду на воскресение ее, то лишь 
подвигом и молитвами новомучени-
ков. Виновато в незнании народом 
истории своей страны прежде всего 
государство, в коммунистическую 
эпоху препятствовавшее всеми мера-
ми изучению истории, превратившее 
историю в басню, игравшую примерно 
такую же роль, как мешок, который 
надевают на голову приговоренного к 
казни, предполагая, вероятно, что так 
ему будет легче умереть.

Между тем события того давнего 
времени для нас же и чрезвычайно 
важны как события, происшедшие с 
нами, в нашем государстве и с нашим 
народом, и в особенности значимы 
подвигом новомучеников. Тогдашнее 
государство, воюя со своим народом, 
с особенной ожесточенностью воева-
ло с верой в Бога, воевало с Богом 
через тех, кто верил в Него. В России 
хх века воскресли древние времена 
богоборчества и языческих гонений. 
Наши новомученики сумели отстоять 
веру христианскую и завершили свои 
жизни мученически. Бутовский поли-
гон для православной России явля-
ется таким же христианским памят-
ником, как Колизей в Риме, с той 
лишь разницей, что язычники Рима 
превратили здание, построенное для 
публичных зрелищ, в место публич-
ных мучений христиан, а новые 
язычники возвели в Бутове бараки, 
оградив их столбами с колючей про-
волокой, и убивали тайно. Двадцать 
с небольшим тысяч ничем лично не 
провинившихся перед государством 
и не совершивших лично никаких 
правонарушений людей тайно убиты 
по приказу правительства — зло-
деяние невиданное, требующее и 
детального расследования, и глубо-
кого осмысления.

Наши новомученики, может быть, 
есть единственное безоговорочное 
наше созидающее достояние, может 
быть, и единственные последнего 
времени наши молитвенники и попе-
чители. на сем камне Я создам Цер-
ковь Мою, и врата ада не одолеют 
ее (Мф 16:18), — говорит Господь. 
Предавая забвению их подвиг, мы 
произвольно лишаемся их помощи и 
поддержки. Новомученики, постра-
дав сами, являются и нашими благо-

творителями, приобщая нас к своему 
опыту, помогая нам в настоящем и 
молясь о нашем будущем. Забвение 
благотворителей и отсутствие пони-
мания, чем мы им обязаны, уничтожа-
ет зачастую в нас и саму способность 
благодарить, что всегда приводит к 
тяжелым последствиям и наказанию.

Современный человек с трудом 
может представить, что для него 
является идеалом, ибо выбитый 
из церковной традиции, ею не вос-
питанный, он и приходя в Церковь, 
предстоит лишь слову Божию и Богу 
в Таинствах церковных. Он снова 
оказался в неустойчивом, лишенном 
традиции мире, и путь к ней ему при-
ходится искать самому; и путь этот по 
традиции проходит через ближайших 
святых — новомучеников. Для каждо-
го из нас — это обращение к тому или 
иному новомученику, и связанные 
каждый молитвенной связью с кем-
нибудь из них, мы связаны и почти 
родственной связью друг с другом.

Для нашего государства нет ныне 
главнейшей задачи, чем разобрать-
ся в собственной истории, изучить 
ее самостоятельно, без посторонних 
учителей, ибо без знания ее и кон-
кретный человек, и государство как 
совокупность людей, принимающих 
те или иные государственные реше-
ния, не смогут обрести своего само-
сознания. Первый, кто ответствен за 
восстановление исторической памя-
ти, — это государство (как институт), 
принимающее существенное участие 
в жизни народа, могущее оказать 
действенное влияние на изучение 
реальных, бывших в прошлом процес-
сов и на восстановление историче-
ской памяти. Только государственная 
власть, существующая на собранные 
вскладчину деньги с народа, может 
вернуть их в виде восстановленного 
исторического предания. На одни и 
те же деньги можно организовывать 
хорошие похороны — и на них же 
сегодня сносную жизнь с какой-то 
надеждой и на завтрашний день.

К сожалению, для того, чтобы зна-
чение того или иного явления вос-
становилось, необходимо, чтобы оно 
стало хотя бы формально известным, 
иными словами говоря, чтобы сооб-
щения о нем появлялись в массовых 
средствах информации. Тогда толь-
ко будет признано, что такое собы-
тие в действительности было и можно 
обсуждать его значение. В настоящее 
же время многие положительные явле-
ния не становятся массовыми, это, ско-
рее, подвиг одиночек, действующих из 
нравственных принципов, прислуши-
вающихся к голосу совести и надею-
щихся на помощь Божию. ■

«на сем камне Я 
создам церковь Мою...»

Игумен ДАМАСКИН (Орловский),
член Синодальной комиссии 
по канонизации святых, 
руководитель фонда 
«Память мучеников и исповедников 
Русской Православной Церкви»
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Храм Воскресения Христова, 

новомучеников и исповедников 

российских построен  на 

искусственно насыпанном 

холме, а рядом с храмом  — 

поклонный крест. Это символ 

русской Голгофы XX века, 

победы жизни над смертью. 

Страдание и воскресение 

неразрывны. Могли ли 

те, кто знал о Бутовском 

полигоне в 1927-1937 годы, 

предположить, что в начале 

XXI века это страшное место 

так преобразится?!

Храм Воскресения Христова и 
новомучеников и исповедников 
российских состоит из «нижнего» и 
«верхнего» храмов, так же как Цер-
ковь христова состоит из Церкви 
земной, воинствующей, и Церкви 
небесной, торжествующей. 

В притворе мы видим фотогра-
фии пострадавших, предметы, кото-
рые были найдены в раскопах.

Затем следует музейная экспо-
зиция, в которой собраны вещи при-
надлежавшие тем, кто прославлен в 
лике святых.

Далее мы попадаем в основ-
ную часть храма, где по периметру 
располагается 51 икона новомуче-
ников в точной хронологической 
последовательности, в какой они 
были убиты. На каждой иконе свя-
тые изображены группами  точно  
так, как они были расстреляны, и 
написана дата расправы над ними. 
Получается своеобразный живой 
календарь.

В нижнем храме все напоминает о 
мученическом подвиге: здесь низкий 
плоский потолок, что не характерно 

для храма. это символ того, что в 
земной жизни мы должны научитсья 
смирению, чтобы удостоиться обще-
ния с Богом и жизни вечности, то есть 
воскресения. 

Из нижнего храма можно под-
няться по лестнице наверх, в храм 
Воскресения христова, удивительно 
светлый и просторный, с высокими 
сводами. Здесь можно ощутить тор-
жество Православия: через страш-
ные мучения к свету и радости, кото-
рую уже никто отнять не сможет, 
к любви Божией. ■

Пережить
как личную 
драму

Алексей ЗАХАРОВ,  
Президент SuperJob.ru

Историческая память — штука неоднозначная. Информации о событии 
может быть сколько угодно много, но при этом зачастую люди ее «не слышат», не 
воспринимают. это касается и массовых расстрелов в Бутове, а ведь этот поли-
гон — лишь частный случай того, что творилось со страной. Похожие события 
происходили повсеместно.

Нам сейчас кажется, что трагедия на Бутовском полигоне повториться не 
может. Но всего несколько лет назад никто и не подумал бы, что  Грузия с Рос-
сией могут воевать.

Историческую память восстанавливать нужно. Государство на это не спо-
собно. Оно может поставить задачу перед учеными, чтобы те составили реестр 
событий на полигоне, зафиксировали факты, занесли их в школьные учебники. 
Но пробудить живой отклик в душе каждого человека оно попросту не в состоя-
нии, если не найдется связи между «большой» историей и судьбой конкретного 
«маленького» человека, одной семьи.

Вот, говорят, что пора государству покаяться за прошлое. Но современные 
российские политики, которые такие же люди, как и все остальные, не могут 
нести ответ за то, что происходило более 70 лет назад, причем в другой стране 
— в Советском Союзе. И нынешние лидеры России на месте Сталина не были, 
ничего за него не подписывали — как они могут за его поступки отвечать? 
Ответственность несет конкретный политик в конкретный промежуток времени. 
А государство — каяться не может. Оно может выразить сожаление, но это не 
одно и то же.

Кто же тогда может помочь восстановить память о Бутове? Семья. И 
Церковь. 

Ведь для того, чтобы память о тех ужасных событиях действительно оста-
валась жива, мало человеку сообщить об этом, передать знание. Нужно, чтобы 
он пережил это как личную драму. Есть люди, которые в принципе глубоко пере-
живают все происходящее. Они сумеют и случившееся в Бутове понять сердцем. 
Другим же легче понять масштаб трагедии, пропустить ее через себя, если они 
узнают, что на Бутовском полигоне пострадал близкий человек, член семьи. 
Задача родственников — рассказать детям о том, что произошло с их праба-
бушками и прадедушками, чтобы они это прочувствовали. И если у человека 
при этом екнуло в сердце, значит, историческая память у него восстановилась. 
А из личных впечатлений каждого, в свою очередь, складывается историческая 
память народа. 

Конечно, со временем родственники получаются все более и более даль-
ними, все менее ярко воспринимается рассказ о судьбе прапрадедушек — и 
события естественным образом забываются. К примеру, что мы сейчас знаем 
об Отечественной войне 1812 года? Пожалуй, лишь то, что видели в художе-
ственных фильмах и учили на уроках по истории. То же, вероятно, произойдет и 
с памятью о Бутовском полигоне. Но тут уже наступает время Церкви, недаром 
в Бутове построен храм.

у Церкви же есть иное «подспорье», в отличие от художественных произ-
ведений и школьных учебников — канонизация святых. Официально признавая 
подвиг мучеников и исповедников, Церковь увековечивает память о них. А 
поскольку церковь существует как минимум 2000 лет, то в ее рамках возможно 
сохранить память.

Интереснее всего то, что когда сами новомученики совершали свой под-
виг, то в момент страданий и гибели они и в мыслях не держали, вспомнят ли 
о них будущие поколения. Они просто шли на смерть ради христа, руковод-
ствуясь примером первохристиан и уповая на Царствие Небесное. Служат 
они примером и для нас, молятся за нас у Престола Божия. Но самый близкий 
и доступный пример нам оставил Бог. Как некое напоминание о том, на что 
мы способны во имя веры. ■

храм в Бутове
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Созидательница дела спасения, Святая Церковь ведет 
своих чад к Царству Небесному, научая их вере и благо-
честию на примерах подвига святых угодников Божиих. 
Поэтому сама история христианства, которая есть исто-
рия святых, наставляет живущих в терпеливом несении 
жизненного креста.

Гонения, обрушившиеся на Русскую православную Цер-
ковь в хх веке, — это не просто факты минувшей истории 
России, мало или ничего не значащие для современников, 
но источник духовных сил, дающих импульс нынешнему 
церковному возрождению в нашем Отечестве. Подвиг ново-
мучеников и исповедников Российских есть та благодатная 
сокровищница, которую Господь открыл нам, чтобы мы 
укреплялись в непреложности евангельских обетований, 
в действенности Его слов о том, что врата ада не одолеют 
Церкви христовой (см.: Мф 16: 18).

Преследования за веру носили массовый, продолжитель-
ный, беспощадный и бесчеловечный характер. Одному Богу 
ведомо истинное число убиенных и замученных, а вся Рус-
ская Земля стала гигантской братской могилой, хранящей 
останки тех, которых весь мир не был достоин (Евр 11: 38).

В каждом регионе мучители избирали одно или несколь-
ко тайных мест для совершения своих бесчеловечных пре-
ступлений. На Бутовском полигоне погибло особенно много 
людей и сохранилось достаточное количество документов, 
свидетельствующих о совершившейся там трагедии. Не 
удивительно, что Бутово стало и вечным укором убийцам, и 
памятником нетленной славы здесь убиенным мученикам. 
Поэтому Бутовский полигон, как, например, и Соловецкий 
монастырь, есть символическое имя, рисующее в сознании 
Русскую Голгофу хх века.

Многие из тех, кто пострадал за веру в минувшем сто-
летии, ревнуя о благочестии, желали жить в то время, когда 
верность христу запечатлевалась мученической кровью. «В 
детстве и отрочестве, — писал из камеры смертников свя-
щенномученик Вениамин, митрополит Петроградский, — я 
зачитывался житиями святых и восхищался их героизмом, 
их святым воодушевлением, жалел всей душой, что вре-
мена не те и не придется переживать, что они переживали. 
Времена переменились, открывается возможность терпеть 
ради христа от своих и от чужих». христиан Древней Церк-
ви мучили в Римском амфитеатре. Столь же печальная 
слава в русской истории хх века принадлежит Бутовско-

му полигону. Как великое множество древних мучеников 
пострадало в Колизее, так и почти треть имен, сияющих в 
Соборе новомучеников и исповедников хх века, пролили 
свою кровь в «новом колизее» — Бутово.

С первых дней бытия Церкви Божественная литургия 
совершается на мощах святых мучеников. Вознося благо-
дарение Богу, верующие берут в свидетели святых угодни-
ков, пострадавших за веру христову и предстательствую-
щих за молящихся пред престолом Божиим. Бутовский 
полигон, таящий в себе честные мощи более пятисот явлен-
ных миру и множество лишь ведомых Господу новомучени-
ков, в духовном смысле является огромным антиминсом. 
Поэтому, говоря о скорбном месте сем, мы почитаем его 
как великую святыню, а не просто как место скорби или 
исторический мемориал. храм-памятник в честь Воскре-
сения христова на Бутовском полигоне есть свидетельство 
силы Божией, совершающейся в Его Церкви. Гонители, 
убивавшие святых, и помыслить не могли о том, что на 
месте их преступлений спустя много лет будет возведена 
святыня, прославляющая их жертв. Приходят на память 
непреложные слова Псалмопевца: Уповай на Господа и 
держись пути Его: и он вознесет тебя, чтобы ты наследовал 
землю; и когда будут истребляемы нечестивые ты увидишь. 
Видел я нечестивца грозного, расширявшегося, подобно 
укоренившемуся многоветвистому дереву, но он прошёл, и 
вот нет его; ищу его и не нахожу (Пс. 36: 34-36).

Новомученики и исповедники Российские учат нас 
духовному видению сути исторического процесса. В усло-
виях, казалось бы, не оставляющих места для какой-либо 
надежды на лучшее, старец Священномученик митропо-
лит Серафим (Чичагов), расстрелянный в Бутово 11 дека-
бря 1937 года, незадолго до последнего ареста пророче-
ски сказал: «Православная Церковь сейчас переживает 
время испытаний. Кто останется верен ей — тот спасен 
будет. Многие сейчас из-за преследований отходят от 
Церкви, другие же предают ее. Но из истории хорошо 
известно, что и раньше были гонения, но все они закон-
чились торжеством христианства. Так будет и на этот 
раз. Православие снова восторжествует. Сейчас многие 
страдают за веру, но это — золото очищается в духовном 
горниле испытаний. После этого будет столько священно-
мучеников, пострадавших за веру христову, сколько не 
помнит сама история христианства». ■ церковь христова

русская 
голгофа

ЮВЕНАЛИЙ,  
Митрополит Крутицкий  
и Коломенский,
Председатель Синодальной 
комиссии по канонизации святых
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Мы говорим, что главное в хри-
стианстве — это любовь; в самом 
деле, Бог есть любовь, как пишет 
Апостол. Любовь важнее обря-
дов, любовь важнее богословских 
тонкостей, любовь важнее всего. 
С этим наши нецерковные собе-
седники охотно соглашаются; но 
я бы обратил внимание на то, что 
здесь имеет место культурное 
недоразумение — Апостол и обыч-
ный современный человек, говоря 
«любовь», имеют в виду несколько 
разные вещи.

Высказывания «любовь важнее 
всего» или, как сказал блаженный 
Августин, «люби Бога и делай что 
хочешь», истинны в их библейском и 
церковном контексте. Однако людей, 
находящихся вне этого контекста, 
они могут сбить с толку.

у этого непонимания есть несколь-
ко симптомов. Один из них — разго-
воры о том, что требованиями, нала-
гаемыми церковной верой, и в области 
поведения, и в области исповедания 
можно пренебречь — главное любить 
Бога и людей. Неважно, насколько вы 
следуете библейским предписаниям, 
скажем, в области семейной жизни; 
еще менее важно, исповедуете ли вы 
Иисуса христа истинным Богом, просто 
хорошим человеком, аватарой, «вели-
ким посвященным», трагически непо-
нятым рабби или кем-то еще. Важно, 
чтобы вы любили Бога и людей.

Непонимание, связанное со сло-
вом «любовь», можно проиллюстри-
ровать следующим житейским при-
мером. Женатый мужчина полюбил 
сотрудницу на работе; нет, это не 
мимолетный приступ похоти, это 
именно amore grande, союз двух сер-
дец, Любовь (с большой буквы) на 
всю жизнь.

Вы почти наверняка что-нибудь 
такое видели. В этом случае слова 
«поступать по любви» будут означать 
для церковного христианина и для 
человека нецерковного вещи прямо 
противоположные; для одних «посту-
пить по любви» будет означать оста-
вить жену и предаться новому чув-
ству, для других — остаться с женой, а 
чувство задавить недрожащей рукой. 
Те нецерковные люди, которые будут 
настаивать на том, что жену бросать 
(или изменять ей) все равно нельзя, 
будут апеллировать к порядочности, 

чувству долга, ответственности, но 
не к любви. Действительно, качество, 
которое не дает женатому мужчине 
увлечься новой любовью, будет на 
светском языке описано как «поря-
дочность». В библейском контексте 
это именно любовь, любовь к Богу и 
человеку.

В светском понимании «любовь» 
имеет отношение к чувствам; это 
эмоциональное переживание, опыт, 
по отношению к которому сам чело-
век является скорее страдательным, 
чем активным лицом. 

В обычном языке странно и непо-
нятно звучало бы повеление любить 
другого человека; напротив, часто 
говорят, что «сердцу не прикажешь». 
«я полюбил» звучит как «у меня 
высокая температура»; «я переживаю 
некий опыт, который не могу вызвать 
и очень мало могу контролировать». 
это верно не только по отношению 
к романтической любви: когда речь 
идет о дружеской привязанности, 
одни люди «вызывают симпатию», 
другие — нет.

Господь, напротив, обращается к 
нам с повелением любить:  возлюби 
Господа Бога твоего всем сердцем 
твоим и всею душею твоею и всем 
разумением твоим: сия есть первая 
и наибольшая заповедь; вторая же 
подобная ей: возлюби ближнего твое-
го, как самого себя; на сих двух запо-
ведях утверждается весь закон и про-
роки (Мф 22:37-40).

Бывают повеления моралиста — 
поступайте так-то; бывают повеления 
Создателя, которыми Он призывает 
к жизни новую реальность или вос-
станавливает то, что было разруше-
но грехом. Когда Господь говорит 
в Евангелии человеку, уже истле-
вающему в гробнице, Лазарь, выходи 
(Ин 11:43), речь идет не просто о 
повелении — речь идет о даровании 
новой жизни. 

христианин — это человек, кото-
рого христос выводит из гробни-
цы его прежней жизни, жизни, в 
которой он был отчужден от Бога, 
к новой жизни — жизни, в которой 
человеку открывается, что Бог воз-
любил его и еще задолго до его 
рождения замыслил его спасение. 
Как говорит Апостол, и мы познали 
любовь, которую имеет к нам Бог, и 
уверовали в нее. Бог есть любовь, и 

пребывающий в любви пребывает в 
Боге, и Бог в нем (1Ин 4:16).

Любовь в христианском понима-
нии — это отражение любви Божией, 
отсвет Его спасительного присутствия 
в нашей жизни. Такая любовь коренит-
ся не в наших переменчивых настрое-
ниях, но в вечной и неизменной любви 
Божией; безусловная верность, долго-
терпение и прощение, которые хри-
стиане призваны проявлять в отноше-
ниях с людьми, являются отсветом Его 
верности, долготерпения и прощения. 
итак, подражайте Богу, как чада воз-
любленные (Еф 5:1) — говорит Апо-
стол Павел. 

Однако такое следование христу 
и подражание Его любви означает 
труд, и, как нередко говорит Писание 
и святоотеческая литература, подвиг. 
Мы — грешные люди и будем совер-
шенно освобождены от греха только 
в жизни будущего века; мы живем в 
обществе и культуре, многое в кото-
рой несет на себе печать греха и про-
тивления Богу. Поэтому нам запове-
дано избирать любовь и повиновение 
Богу, следовать не нашим настрое-
ниям или чувствам — которые могут 
быть продиктованы несовершенством 
нашей природы или давлением внеш-
ней среды — а той новой жизни, кото-
рую дарует нам христос. 

На светском же языке фраза 
«любовь важнее всего» воспринима-
ется как «важнее всего испытывать 
теплые, приятные чувства по отноше-
нию к Богу или людям»; если вы такие 
чувства испытываете (а нет ничего 
более неопределенного и необяза-
тельного, чем подобные чувства), то 
беспокоящий вопрос об отношени-
ях с Богом можно считать снятым. 
Любовь у меня есть, и это главное; а 
всякие там догматы, обряды и хож-
дение в Церковь — это непонятный и 
ненужный формализм.

Понятно, что христиане вовсе не 
это имели в виду; это недоразумение. 
На самом деле Апостолы говорят не о 
чувствах, а о другом.

Любовь же состоит в том, чтобы мы 
поступали по заповедям Его (2Ин 1:6).

Однако когда мы говорим о запо-
ведях, мы сталкиваемся с еще одним 
недоразумением;  сейчас слово 
«заповеди» или даже «десять запо-
ведей», как правило, обозначает не 
«заповеди, находящиеся в Священ-

любовь важнее всего.
но какая?

тайная вечеря. Графика Елены Черкасовой

Сергей ХУДИЕВ
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и нашей — культуры. В отношении 
того, как эта культура видит любовь, 
можно сказать словами К.Г. Честер-
тона — она выдает частичную истину 
за абсолютную. В Церкви именно это 
называется ересью. В наше время мы 
имеем дело с ересью, которая сводит 
любовь к утешению. В ней есть часть 
истины — и даже очень большая ее 
часть. Как говорит пророк, утешайте, 
утешайте народ Мой (Ис 40:1), а Апо-
стол заповедует христианам утешать 
малодушных (1Фес 5:14). Евангелие 
есть слово благое, слово утешитель-
ное, христиане призваны поддержи-
вать и ободрять людей, унывающих 
перед лицом зла и страдания этого 
мира. Более того, Евангелие есть 
возвещение о прощении грехов, и его 
утешение простирается на всех — 
как бы низко ни пал, как бы тяжко 
ни согрешил человек, и для него 
есть надежда, и ему уготовано место 
на Царском пиру — пиру, на кото-
рый и он призван войти покаянием 
и верой. Не случайно и в богослу-
жебных текстах Церкви, и в житиях 
святых постоянно повторяется мотив 
человека, который жил дурно, даже 
преступно, но затем через покаяние 
сделался святым. 

Мы все — грешные, смертные 
люди, раненные своими и чужими 
грехами, глубоко нуждаемся в уте-
шении; и утешение — именно то, 
чего люди склонны искать в Церкви 
в первую очередь. В этом нет ничего 
неправильного, они обращаются по 
адресу — но тут легко возникает 
ошибка. Любовь может проявляться 
не только в утешении. Любовь может 
глубоко огорчить. Любовь может 
даже сокрушить. 

Можно привести пример из обла-
сти, довольно далекой от духовной 
жизни. Как-то я посмотрел несколько 
выпусков британской передачи «Пере-
ведите назад ваши биологические 
часы». В передаче фигурируют британ-
ские обыватели, мужчины и женщины, 
приверженные вину и пиву, жирной 
пище, малоподвижному образу жизни, 
нервничающие на работе и через это 
очень похожие на московских обыва-
телей их же лет — толстые, бледные и 
издерганные. Они приходят к доктору, 
который, обследовав их при помощи 
различных приборов, показывает, как 
их образ жизни разрушил — и про-
должает разрушать — их организм, 
и почему их надежде прожить хотя 
бы лет до 80-ти не суждено сбыться. 
Глубоко потрясенные, удрученные и 
напуганные пациенты плачут прямо 
перед камерой. После этого им объяс-
няют, что надо срочно изменить образ 
жизни, усердно заниматься физкуль-

турой, покончить с выпивкой и так 
далее — тогда они избегнут преждев-
ременной смерти. Пациенты следуют 
этим указаниям, отчего их здоровье, 
внешний вид и психологическое состо-
яние заметно улучшаются. 

Отметим, однако, что сначала врач 
говорит этим людям крайне непри-
ятные вещи. Неблагожелательно 
настроенный зритель мог бы сказать, 
что людей запугивают, им внуша-
ют, что их образ жизни неправилен, 
им показывают на экране монитора 
картины, которые должны вызвать 
отвращение и страх, их уверяют, что 
они погибнут, если не прислушаются 
к указаниям медиков. Более того, уве-
ряя, что каждый может обратиться от 
фаст-фуда к здоровому питанию и от 
лежания на диване — к бегу трусцой, 
они внушают тем, кто не обратил-
ся, чувство неполноценности, стыда, 
вины и социальной второсортности. 
Некоторые именно это и говорят. 

я, однако, склонен думать, что 
врачи исполняют свой долг и посту-
пают по любви — хотя большого уте-
шения их слова пациентам поначалу 
не приносят. 

Другой пример, увы, многим зна-
комый — когда ваш друг или род-

ственник спивается, он, как правило, 
воспринимает любые ваши попытки 
помочь ему как горькую обиду — в 
штыки. По его мнению, вы не должны 
читать ему морали или указывать, 
что ему делать или не делать, вы 
должны «помочь» ему так, как он того 
хочет. Он считает, что его проблема 
не в том, что он пьет, а в том, что его 
окружают черствые, холодные люди, 
которые не хотят принять его таким, 
какой он есть. 

Даже когда речь идет о такой 
вполне конкретной и понятной вещи, 
как здоровье, любовь не всегда озна-
чает утешение. В Библии же речь 
идет о гораздо более важных и слож-
ных вещах — о нашей вечной участи. 
И многие слова Пророков и самого 
Господа звучат очень резко — если 
не покаетесь, все так же погибнете 
(Лк 13:3). у человека есть реальный 

выбор с реальными последствиями — 
не только в отношении режима пита-
ния и образа жизни, но и в отношении 
вечности. Если человек избирает путь 
погибели, этот путь его именно туда 
и приведет. И слово Божие настойчи-
во — а временами и резко — увеще-
вает его свернуть с этого пути. Более 
того, псалмопевец — а вместе с ним 
и всякий христианин — обращает-
ся к Богу с молитвой об обличении: 
испытай меня, Боже, и узнай сердце 
мое; испытай меня и узнай помыш-
ления мои; и зри, не на опасном ли я 
пути, и направь меня на путь вечный 
(Пс 138:23-24).

Почему современные люди хотят 
от Церкви только утешения и рас-
сматривают всякое обличение, вся-
кое указание на грех как проявле-
ние «отсутствия любви» или даже 
«ненависти»? это связано с одной 
важной особенностью современной 
культуры — это культура без надеж-
ды. Человек этой культуры способен 
согласиться с тем, что врач вправе 
говорить неприятные истины — речь 
идет о такой осязаемой ценности, 
как здоровье. Может быть, если он 
послушает врачей и изменит свой 
образ жизни, он проживет на двад-

цать лет дольше. Но на что-то боль-
шее человек не надеется; в его мире 
нет места для вечной жизни, для 
рая, для радости, далекие отблески 
которой заставляли бы трепетать 
от надежды ее обрести и ужасаться 
при мысли, что ее можно утратить. 
Все, что есть, — это отпущенный 
природой небольшой срок, за кото-
рый неотвратимый процесс старения 
отнимет сначала физическую при-
влекательность, потом здоровье, а 
потом и саму жизнь. Если больше 
надеяться не на что, остается искать 
какого-то комфорта, каких-то доступ-
ных удовольствий и какого-то уте-
шения, которое можно в этих узких 
рамках получить. И когда человек 
сталкивается с обличением в грехе, 
он видит только то, что его удручают 
и огорчают и не в состоянии понять, 
ради чего. Именно из культуры без-

ном Писании», а что-то вроде «норм 
общежития, принятых в нашей культу-
ре». Поскольку «нормы общежития», 
как и «общечеловеческая мораль»,— 
понятия очень и очень размытые, 
невозможно понять, соблюдаю я их 
или нет.

Очень легко решить, что соблю-
даю — а, стало быть, и с заповедями 
у меня все в порядке.

Однако «заповеди Божии» и 
«общечеловеческая мораль» — это 
не одно и то же. Они пересекаются — 
но не совпадают, более того, поко-
ятся на разных основаниях. Первая 
заповедь из десяти говорит:

Я Господь, Бог твой, который вывел 
тебя из земли Египетской, из дома 
рабства; да не будет у тебя других 
богов пред лицом Моим (Исх 20:2-3).

Заповеди даются в рамках Заве-
та, особых отношений, которые Бог 
устанавливает со Своими людьми. 
Человек, находящийся вне этих отно-
шений, может быть и честным граж-
данином, и заботливым семьянином, 
и добросовестным работником — но 
нельзя сказать, что он соблюдает 
заповеди. Он не соблюдает уже 
самую первую из них.

Есть и другие заповеди, которые 
к «общечеловеческим» отнести нель-
зя — например, повеление христа 
совершать Евхаристию в Его вос-
поминание:

и, взяв хлеб и благодарив, пре-
ломил и подал им, говоря: сие есть 
тело Мое, которое за вас предается; 
сие творите в Мое воспоминание. 
также и чашу после вечери, говоря: 
сия чаша [есть] новый Завет в Моей 
крови, которая за вас проливается 
(Лк 22:19-20).

это тоже заповедь; и о ней тоже 
Господь сказал:

Если любите Меня, соблюдите 
Мои заповеди (Ин 14:15).

Да, любовь ко христу, как Он сам 
ее определяет, предполагает хожде-
ние в Церковь и участие в Евха-
ристии. А еще она предполагает — 
произнесем это страшное слово — 
догматику. Простейшее обращение 
ко христу с молитвой: «Господи, 
Иисусе христе, Сыне Божий, поми-
луй мя грешного» уже предполага-
ет исповедание Его Всеведущим (то 
есть способным услышать молитву) 
Господом и Судией — то есть Богом. 
Можно, конечно, отказаться произно-
сить такую молитву, но в этом случае 
Ваше решение будет не менее «дог-
матическим» — только связанным с 
другими догматами.

В последнее время надо отметить 
и другое недоразумение, связанное 
со словом «любовь», недоразуме-
ние, когда саму Церковь объявляют 
не только чуждой, но и враждебной 
любви силой. Собственно, нет ниче-

го необычного в том, что популяр-
ные философии и просто настроения 
масс, политические и религиозные 
движения ищут способ либо уничто-
жить Церковь, либо переделать под 
себя. Церковь есть скала, о которую 
постоянно с ревом бьются волны — 
так было в I веке, так остается и в 
XXI. В разные эпохи это совершалось 
под разными лозунгами — Церковь 
атаковали во имя отеческих богов, во 
имя разума и науки, во имя крови и 
расы, во имя справедливости и свет-
лого будущего, теперь мы видим, как 
Церковь атакуют, по словам напа-
дающих, во имя любви. Традицион-
ные Церкви не рукополагают женщин 
во епископы? Они поступают так из 
ненависти к женщинам! Церковь рас-
сматривает аборт как грех? Где же 
любовь к несчастным жертвам обсто-
ятельств? Церковь не рукополагает в 
священный сан и не венчает между 
собой тех, кто упорно привержен 
содомскому греху? Церковь должна 
покаяться в ненависти к сексуальным 
меньшинствам! 

Можно было бы считать все это 
просто пропагандой — мало ли из нас 
тех, кто застал коммунистов, слышал 
антицерковные лозунги — но для 
многих наших современников это зву-
чит убедительно. Почему? я думаю, 
это связано с некоторыми особен-
ностями современной — и западной, 

Церковь стоит на том, что вечное спасение — 
реальность, превосходящая всякую другую 
реальность... Вечное спасение или вечная 
гибель, невыразимая радость или невыразимый 
ужас — это то, навстречу чему каждый из 
нас несется со скоростью шестьдесят секунд 
в минуту. 
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надежности и исходят современные 
требования к Церкви — дайте нам 
немного утешения, немного поддерж-
ки, немного тепла и отстаньте от нас с 
требованиями как-то изменить свою 
жизнь. Вы говорите, что у Церкви 
нет для нас утешения, пока мы не 
согласимся покаяться, изменить свое 
поведение или хотя бы свое отноше-
ние к этому поведению? Ах, какая 
черствость и отсутствие любви!

И тут надо попросить человека — 
пусть даже не обратиться, а хотя бы 
просто увидеть Церковь в ее соб-
ственной перспективе. Надо попро-
бовать на минуту представить себе: 
то, что сказано в Евангелии, правда. 
Представить себе, что слова Иису-
са христа — истинны, и истинны по 
отношению к каждому из нас лично. 
Церковь стоит на том, что вечное 
спасение — реальность, превосходя-
щая всякую другую реальность. это 
не условность, не фикция, не роле-
вая игра, не набор ритуальных фраз, 
унаследованных от давно умершего 
прошлого. Вечное спасение или веч-
ная гибель, невыразимая радость или 
невыразимый ужас — это то, навстре-
чу чему каждый из нас несется со ско-
ростью шестьдесят секунд в минуту. 

Церковь возвещает не психоло-
гическую помощь и не аутотренинг. 
Церковь возвещает вечное спасение 
во христе, вечную жизнь, которую мы 
можем навеки обрести — или навеки 
утратить. 

Мы странники и пришельцы, наш 
дом — на Небесах; в дороге у нас 
может быть и радость, и утешение, 

но постольку, поскольку все это не 
мешает главной цели — нашему воз-
вращению в небесное Отечество. 
Апостол Павел сравнивает жизнь 
христианина с тренировкой атлета. не 
знаете ли, что бегущие на ристалище 
бегут все, но один получает награду? 
так бегите, чтобы получить. Все под-
вижники воздерживаются от всего: 
те для получения венца тленного, а 
мы — нетленного. и потому я бегу не 
так, как на неверное, бьюсь не так, 
чтобы только бить воздух; но усмиряю 
и порабощаю тело мое, дабы, про-
поведуя другим, самому не остаться 
недостойным (1Кор 9:24–27).

Атлет подвергает себя изнури-
тельным тренировкам и разнообраз-
ным лишениям, он соблюдает режим, 
диету, во многом себе отказывает — 
потому что у него есть цель. Он хочет 
взять приз. Любой добросовестный 
тренер, который помогает ему в этом, 
будет, что называется, «напрягать» — 
требовать что-то делать и от чего-то 
отказаться. 

Если человек не верит ни в какой 
приз, все эти труды и лишения будут 
казаться ему полной бессмыслицей; 
собственно, в таком случае они и есть 
бессмыслица. Но тогда совершенно 
незачем присоединяться к команде. 

христианин знает, что в конце 
пути — а путь может быть очень 
нелегким — его ждет радость, пре-
восходящая всякое разумение. Он 
знает, куда он держит путь, у него 
есть цель. Ограничения, которые хри-
стианин принимает, связаны с этой 
целью. Если вы не верите ни в какое 

вечное спасение, то вполне вероятно, 
что эти ограничения будут представ-
ляться вам совершенно бессмыслен-
ными.  Если все, что у нас есть — это 
земная жизнь,  а потом нас закопают 
и лопух вырастет, остается только 
позаботиться о том, чтобы прожить 
дни наши по возможности более ком-
фортно, избегая неудобств и страда-
ний, раз уж никаких иных утешений 
не предвидится. 

Конечно, следование своим жела-
ниям нередко оборачивается мучи-
тельным разочарованием и горечью 
уже здесь, на Земле, но все равно 
будем есть и пить, ибо завтра умрем — 
и пусть Церковь не портит нам при 
этом настроения своими разговорами 
о правде, воздержании и будущем 
суде. Но в таком случае Церковь про-
сто перестанет верить в Евангелие и 
следовательно перестанет быть Цер-
ковью. Зачем она вообще в таком слу-
чае будет нужна? Церковь свидетель-
ствует истину — «есть путь жизни, и 
есть путь смерти, и велика разница 
между ними (Дидахе 1:1)». Церковь 
делает это именно из любви. Напро-
тив, слова «любовь — это главное, 
остальное неважно» превращаются 
в удобную отговорку, чтобы лишить 
себя и веры, и подлинных отношений 
с Богом, и, конечно, самой любви.

Беда в том, что люди склонны вновь 
и вновь впадать в такое недоразуме-
ние; как говорит Аслан у Льюиса: «О 
дети Адама, как умеете вы защищать-
ся от всего, что вам ко благу!».  ■

 рисунки Екатерины ГаВРиЛоВой
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Библия — это такая книга, что если бы мы могли 
прочитывать ее ежедневно целиком,

мы бы каждый день читали несколько иную книгу.
Однако дело не в ней, дело в нас: читая Писание, мы 
немного меняемся, так что точнее было бы сказать, 
что в таком случае Книгу книг ежедневно читал бы 

другой человек. Попробуем еще раз
прочесть хорошо известные эпизоды:

вдруг мы сможем взглянуть на них по-новому?
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О том, как первоверховный Апостол трижды отрекся от 
Спасителя, а потом плакал горько, известно очень широко 
и во всех мельчайших подробностях; об этом говорится 
не только в Евангелии от Матфея (Мф. 26:69–75), но и в 
Евангелиях от Марка (Мк. 14), от Луки (Лк. 22) и от Иоанна 
(Ин. 18). Так же хорошо известно то, что христос предрек 
это предательство, точно указав срок: прежде чем пропоет 
петух, то есть еще до наступления следующего дня после 
того, как Петр исповедовал свою бесконечную верность. 
Существует вполне разумное объяснение предательства 
Петра: уж очень самонадеянно он «прогнозировал» свою 
верность на фоне грядущего всеобщего отречения, поче-
му и было попущено ему искуситься.

Но представляется полезным рассмотреть еще один 
эпизод между словами христа и отречением Петра: несо-
стоявшуюся из-за запрета Спасителя схватку в Гефсима-
нии (Мф. 26:51–54; Мк. 14:47, где опущены слова христа; 
Лк. 22:50–51; Ин. 18:10–11).

Петр действительно был верным учеником; он пер-
вым исповедовал Иисуса христом, Мессией, Сыном 
Божиим (см. Мф 16:16), он был в числе тех троих, перед 
которыми христос преобразился на Фаворе (а они были 
избраны видеть славу Божию), он был тверд в своем 
решении следовать за христом, чего бы это ему ни стои-
ло. И он считал, что защитит Господа надежнее всего — 
силой оружия.

И в этом он получил от учителя отповедь; мало того: 
его вооруженное выступление оказалось почти что сме-
хотворным — он отсек ухо рабу первосвященника. ухо 
было исцелено христом, а Петр... наверное, растерялся. 
Настроившись на жестокую битву, собираясь пожерт-
вовать жизнью, он оказался неготовым к реальному 
течению событий, в котором требовалось иное муже-
ство, явленное Иоанном: сопровождать Спасителя на Его 
крестном пути. 

христиане никогда не поддерживали идеи о невозмож-
ности применения силы, не поддерживают ее и теперь. Про-
сто нам преподаны и другие «методы» борьбы со злом.

Сейчас немало говорится о том, что юноши-христиане 
должны уметь оказать поддержку слабым, которым гро-
зит грубое насилие, да и за себя постоять иногда не меша-
ет. это, безусловно, правильно и справедливо, но вряд ли 
полезно закреплять такую реакцию, доводя ее до уровня 
рефлекса. Тем менее полезно абсолютизировать такой 
способ противостояния. Если человек успешно применил 
силу, у него возникает соблазн применять ее и дальше; 
для многих это — простое решение. Для многих — но не 
для всех; вспомним «сентиментального боксера» у Высоц-
кого: Бить человека по лицу / Я с детства не могу. И так ли 
уж нужно в нашем мире, исполненном жестокости, эту 
жестокость умножать? При этом хорошо бы подумать над 
тем, что из нашего обихода практически исчезло понятие 
доблести, да так основательно, что современный чело-
век не совсем ясно представляет, что это такое. Однако 
интуитивно понятно, что доблесть — это добродетель, 
что это в высшей степени положительное мужское каче-
ство (нельзя сказать доблестная невеста или доблестная 
мать). Вернуть этому понятию его ценностное и смысло-
вое содержание — неплохая задача для христианских 
философов, апологетов и воспитателей.

…у Льюиса в «Письмах Баламута» говорится о том, 
что враг рода человеческого всегда старается отвратить 
людей от того, что было бы им действительно полезно: 
во времена упадка культуры он внушает насмешки над 
«слабаками», «очкариками», «зубрилами» и т. д., если же 
воцаряется всеобщая дряблость, духовная и телесная, то 
издеваться по его наущению начинают уже над людьми 
сильными, мужественными, благочестивыми и честными. 
Трудно сказать, какие у нас нынче времена (ясно только, 
что мультикультуральные), но следует твердо помнить: 
мы — народ Божий, царственное священство (см. 1Пет. 2:9), 
и наш путь должен быть царским путем, следованием за 
Господом и Его праведными, а не шараханьем от обочины 
к обочине (а если честно, то от канавы к канаве). ■

чИТАЕМ ПИСАНИЕ

Марина ЖУРИНСКАя

Об отречении 
Петра

отречение святого Петра. Харменс ван Рейн Рембрандт, 1660.
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■ В последнее время я чувствую, что становлюсь 
хуже. Мне кажется, это потому, что я не простил 
бывшую коллегу, которая допустила в отношении 
меня нарочитую подлость. Несмотря на мою 
помощь, она подставила меня перед руководством 
и получила повышение. Из-за этого мы крупно 
поссорились, потом я уволился из организации, 
но помню все до сих пор. Наверное, я слишком 
злопамятен? Но ведь не объяви я тогда бойкот, 
она наверняка бы утвердилась во мнении о своей 
безнаказанности, о том, что ей всегда все легко 
сойдет с рук... Помогите разрешить эту нелегкую 
проблему! Как научиться прощать?

Для того, чтобы обрести душевное спокойствие и 
научиться прощать, мы всегда должны прежде всего 
ответить самим себе на простой вопрос: зачем мы 
живем? И в зависимости от ответа, расставить для себя 
жизненные приоритеты.

Если смысл жизни видеть только в успешной карье-
ре, дорогих машинах и шикарных квартирах — тогда, 
конечно, любая неприятность на службе будет воспри-
ниматься нами как нечто ужасное. Но если вспомнить 
о том, что на этой Земле мы проживем совсем недолго 
и ценности этого мира рано или поздно уйдут в никуда, 
то невольно задумаемся о будущей жизни. А будущая 
жизнь невозможна без настоящего полного прощения 
всего того, что было сделано против нас. Если мы не 
простим, то и нас не простят, и в молитве «Отче наш» 
мы просим Бога простить нам наши грехи, как и мы 
прощаем тех, кто перед нами виноват. Поэтому если 

мы не подарим прощения нашим близким, то и проще-
ния от Бога нам тоже не получить.

В Ваших словах проскользнула нотка уверенности 
в том, что своим бойкотом вы поставили коллегу «на 
место». Но, уверяю Вас, большую пользу и для ее 
души, и для Вашей принесло бы смиренное прощение, 
потому что противление всегда порождает против-
ление, а смирением гасится любой огонь. Судите по 
плодам, которые Вы пожинаете: Вы не только потеряли 
и работу, и покой, но еще и остались во вражде с быв-
шей коллегой. Простите ее хотя бы теперь, и Господь 
дастВашей душе тихую радость Своего прощения.

■ Десять лет назад по моему попущению 
девушка, беременная от меня, сделала аборт. 
Сейчас я раскаялся в этом, исповедовался. 
Но когда вспоминаю — плачу! Есть ли 
способ искупить этот грех? Сердце кровью 
обливается — неужели так будет вечно? Как мне 
сейчас попросить прощения у убитого ребенка?

Искупить мы ничего не можем, это может только 
Господь. Если Вы исповедали этот грех перед Богом при 
свидетеле-священнике, то Господь Вам простил его. Будь-
те Ему благодарны. Порадуйтесь милосердию Божиему, 
тому, что Он никому не желает погибели — и в то же 
время старайтесь в будущем не впасть в подобный грех. 
А если будет возможность, постарайтесь воспрепятство-
вать кому-либо совершить подобное убийство. А еще 
иногда советуют всю жизнь каждый день, пока есть силы, 
класть один земной поклон  с молитвой за этого ребенка 
и его родителей. Спросите об этом своего духовника… ■

Священник Андрей СыРКИН,
настоятель храма 

Рождества Пресвятой Богородицы 
в селе Черкасские тишки 

Харьковской области (Украина)

Тихая радость 
прощения 

ВОПРОС — ОТВЕТ
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Преподобномученик Виталий пришел в нилову пустынь еще юношей. 
Здесь же принял постриг и подвязался монахом вплоть до закрытия обители в 1928 году. Фото александра Сенцова /Фотохроника таСС/.

Мы плохо помним свою историю — внуки расстрелянных за веру христиан часто и не знают, 
что их деды прославлены как святые. Внуки палачей тем более не знают, кого их деды 
сажали в тюрьмы, кого пытали на допросах. Мы до сих пор живем так, как будто не было  
ни красного террора, ни сталинских репрессий — и быть не может, чтобы короткая 
историческая память объяснялась только недоступностью архивных данных.
Русскую Православную Церковь все чаще называют Церковью новомучеников. Никогда 
еще за всю историю христианства ни в одной Поместной Церкви не погибало за короткий 
промежуток времени столько священнослужителей и мирян, не появлялось такого количества 
святых. Их подвиг не должен быть забыт. Мы публикуем рассказы о новомучениках — 
рассказы о настоящей верности Богу перед лицом смерти.
Это не только попытка трезво взглянуть на наше прошлое. Скорее, это попытка рассказать 
друг другу о будущем — о том, что никогда не должно повториться, и о том, что мы еще 
в силах сделать ради Христа здесь и сейчас.

октябрь

■ Преподобномученик 
Виталий (кокорев) —  
7 октября

30 июля 1937 года был издан при-
каз НКВД N 00447 «Об операции по 
репрессированию бывших кулаков, 
уголовников и других антисоветских 
элементов». По плану наркома Ежова 
за различные преступления против 
советской власти предполагалось 
осудить не менее 300 тысяч человек. 
Дьявольский «план» перевыполни-
ли — согласно отчетам НКВД, только 
за 1937 год осудили 790665 человек, 
из них 353074 человека расстреля-
ли. Сейчас среди жертв репрессий 
известны имена уже более 30 тысяч 
священнослужителей и мирян Рус-
ской Православной Церкви, одним 
из которых был монах Виталий 
(Кокорев).

Путь преподобномученика начал-
ся в 1912 году с поступления в брат-
ство Ниловой пустыни. Когда оби-
тель была разогнана, монах Виталий 
перешел в Ново-Соловецкую пустынь 
близ Осташкова (Тверская область), 
а после уничтожения и этого мона-
стыря продолжил вести иноческую 
жизнь в миру. Вскоре его осудили по 
сфабрикованному обвинению в неу-

плате налогов (неизвестно, правда, 
каких) и на пять лет сослали в один 
из дальневосточных лагерей. Вер-
нулся домой монах лишь в 1935 году.

Наступало самое грозное время 
для Русской Церкви. За всеми верую-
щими шло наблюдение, не избежал 
его и монах Виталий, устроившийся 
церковным сторожем в храме села 
хвошня Тверской области. В начале 
1937 года начальник местного рай-
онного отделения НКВД стал выис-
кивать людей, желающих закрытия 
храма и готовых ради этого пойти на 
лжесвидетельство — и такие недо-
брожелатели благодаря атеистиче-
ской пропаганде нашлись быстро. 
Вскоре они показали, что в хвошне 
«бывший» монах посещает верую-
щих и в рабочее время занимается с 
ними чтением Писания. В день Рож-
дества христова, 7 января, преподоб-
номученик Виталий был допрошен 
первый раз, но после допроса осво-
божден. После выхода указа Ежова 
о новых репрессиях его арестовали 
вновь. Найти хоть какие-то зацепки 
для обвинения монаха пытались во 
всем, чем угодно:

— Чем вызван ваш уход из Нило-
вой пустыни?

— я ушел из Ниловой пустыни 
потому, что монастырь со всеми мона-
хами разогнали и вместо монастыря 
организовали детскую колонию.

Даже такой простой правдивый 
ответ уже выдавался за недоволь-
ство советской властью — а ведь 
были еще и доносы... Несмотря на 
то, что лжесвидетельства на монаха 
Виталия опровергались всеми участ-
никами и фигурантами дела, обвине-
ние в контрреволюционной деятель-
ности и антисоветской агитации было 
предъявлено. Приговор был известен 
следователям уже заранее: смертная 
казнь. 7 октября 1937 года преподоб-
номученик Виталий был расстрелян 
в Осташковской тюрьме и погребен в 
неизвестной могиле.

В селе, в котором монах Виталий 
прожил последние годы своей жизни, 
очень быстро не осталось практиче-
ски никого, кто бы помнил о его судь-
бе. К сожалению, страх репрессий 
довольно быстро уничтожает истори-
ческую память. Данные о новомуче-
нике, как ни парадоксально, сохрани-
лись лишь в архивах НКВД.

■ Священномученик 
Леонид (Прендкович) —  
13 октября

Отец Леонид, служивший в Бого-
явленском храме в городе Верея 
Московской области, был женат 
на дочери предыдущего настояте-
ля храма и сам тоже был сыном 
священника. До революции вообще 
довольно часто церковное служение 
переходило по наследству от отца к 
сыну, от тестя к зятю; дети выбира-
ли судьбу отцов, — к слову, сейчас 
эта традиция постепенно возрож-
дается. И если говорить о том, что 
священник должен являться приме-
ром для следующих поколений — то 
отец Леонид, несомненно, может 
служить таким примером. Он был 
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чрезвычайно добрым человеком, и, 
по воспоминаниям современников, 
всегда приходил на помощь, в какое 
бы время суток его ни позвали. 
Плату за требы в церкви священник 
не устанавливал даже в самые тяже-
лые для себя времена, — и это при 
том, что от государства он как «клас-
совый враг» не получал никаких 
талонов или дотаций. Семью отца 
Леонида и его самого тайно корми-
ли прихожане, — а когда советская 
власть отняла у него часть дома и 
почти все имущество, вскладчину 
купили ему корову. эта корова бук-
вально помогла священнику и его 
детям выжить.

В 1937 году отца Леонида «при-
гласили» в отделение НКВД и пред-
ложили выбор: или он становится 
осведомителем, или — арест. «я не 
способен такими вещами занимать-
ся, можете меня оставить здесь», — 
ответил священник. Его отпустили — 
чтобы уже через полгода арестовать. 
В тюрьме города Можайска на допро-
се он полностью отверг все обвине-
ния в «создании контрреволюцион-
ной организации» (видимо, под ней 
имели в виду приход его храма), но 7 
октября 1937 года его все же осудили 
на десять лет лагерей.

В начале 1938 года скончал-
ся мученик в лагере, — это стало 
известно, когда спустя всего четыре 
месяца после осуждения родственни-
ки отправили ему в лагерь посылку, 
которая вернулась обратно. Место 
захоронения отца Леонида осталось 
неизвестным.

■ Священномученик Петр 
(Пушкинский) — 13 октября

В один день с памятью священ-
номученика Леонида (Прендковича) 
празднуется и память его сослужи-
теля и друга — священномученика 

Петра (Пушкинского). На протяже-
нии почти всей жизни отец Петр был 
настоятелем храма во имя пророка 
Божия Илии в городе Верея, а, кроме 
этого, преподавал в местной женской 
прогимназии, и, вместе с протоиере-
ем Леонидом, — на Верейских народ-
ных катехизаторских курсах.

Великолепный проповедник, еще 
во время учебы в Московской духов-
ной семинарии отец Петр получил за 
свои проповеди особую награду. Но 
священник умел не только говорить, 
а и на деле исполнять то, чему учил 
паству. Так, во время Первой миро-
вой войны отец Петр помимо свое-
го основного служения постоянно 
совершал Таинства в развернутом в 
Верее военном лазарете. Описание 
его трудов этого времени напомина-
ют жития древних святых бессребре-
ников и чудотворцев: священник в 
одиночестве соборовал, причащал, 
отпевал инфекционных больных в 
отделении, куда больше никого не 
пускали из опасения эпидемии. Он и 
сам переболел тифом, но, как только 
встал на ноги, сразу вновь поспешил 
к больным.

В 1918 году будущего мученика 
впервые арестовали. Карательный 
отряд латышей остановил его прямо 
на улице, во время похоронной про-
цессии, которую отец Петр сопрово-
ждал. На этот раз священника после 
издевательств отпустили, но вскоре, 
как грамотного, принудили работать 
секретарем городского ополчения. 
К счастью, после войны отец Петр 
смог вернуться на служение в Ильин-
ский храм и был возведен в сан про-
тоиерея.

В двадцатых годах священни-
ку пришлось бороться с эпидемией 
скарлатины, разразившейся в городе. 
Власти не было дела до людей, и отец 
Петр сам ходил по домам и соби-
рал деньги, чтобы послать старосту 
храма в Москву и закупить там вак-

цину для Вереи. эпидемию удалось 
остановить. А в качестве «благодар-
ности» за это в 1922 году Ильинский 
храм был подвергнут разграблению в 
рамках большевистской кампании по 
«изъятию церковных ценностей».

На священника началось давле-
ние; чекисты уговаривали его оста-
вить службу, предлагали деньги, 
угрожали расправой. В конце концов 
даже семья протоиерея Петра начала 
убеждать его перестать служить, но 
на все требования священник отвечал 
твердым отказом. В конце концов его 
арестовали и по навету осудили за 
контрреволюционную деятельность. 
Особенно не понравилось следова-
телям то, что отец Петр поддерживал 
контакты с московским старцем про-
тоиереем Алексием Мечёвым и его 
сыном, священником Сергием (оба 
ныне прославлены в лике святых). 
Тройка НКВД приговорила протоие-
рея Петра Пушкинского к расстрелу, 
и 13 октября 1937 года его жизнь 
прервалась на Бутовском полигоне 
под Москвой — Русской Голгофе XX 
века. ■

Екатерина МУтоВина 
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10 октября Русская Православная 
Церковь празднует память Местоблю-
стителя Патриаршего Престола свя-
щенномученика Петра (Полянского), 
митрополита Крутицкого. Митрополит 
Петр (в миру Петр Федорович Полян-
ский) родился в 1862 году в селе Сторо-
жевом Воронежской губернии в семье 
священника. В 1892 году он окончил 
Московскую Духовную академию, а с 
1896 года вся его деятельность была 
связана с учебным комитетом при 
Святейшем Синоде. Здесь он близко 
познакомился со многими выдающими-
ся деятелями Русской Церкви и, в част-
ности, с будущим Патриархом Тихоном 
— одним из самых проницательных 
архиереев того времени.

В 1918 году Петр Полянский принял 
участие в Поместном Соборе Российской 
Православной Церкви. В 1920 году по 
предложению Патриарха Тихона он при-
нял монашество, священство и епископ-
ство, став одним из ближайших помощни-
ков Патриарха в условиях жесточайших 
гонений на Церковь. В 1925 году после 
кончины Патриарха Тихона митрополит 
Петр возглавил Русскую Церковь, став 
Патриаршим Местоблюстителем и был 
им — 7 месяцев на свободе, 11 месяцев 
в следственном изоляторе, около 4 лет 
в ссылке, сначала в Абалаке, а потом в 
поселке на берегу Обской губы, и 7 лет в 

одиночке Верхнеуральской тюрьмы осо-
бого назначения.

Перед каждым разумным челове-
ком, не идущим бездумно вслед бурля-
щих страстей, всегда встает вопрос, что 
для него главное в жизни и что не окан-
чивается в этой жизни и ею не исчерпы-
вается. уйдет безвозвратно любимая 
работа, не перейдут за границы этой 
жизни семейные связи, если они не 
перерастут в нечто более прочное и 
неземное, не останется ни имущества, 
ни земного счастья — потому что все 
это имеет конец. Особенно это важно 
для человека церковного. И тем более 
это было важно для Предстоятеля Рус-
ской Церкви во времена беспощадных 
гонений, когда можно сделать смыслом 
жизни каламбур, будто ты своей дея-
тельностью спасаешь Церковь. И Патри-
арх Гермоген, и митрополит Московский 
Филипп, отстаивавший перед тираном 
право заступаться за гонимых и непра-
во преследуемых, не ставили никаких 
широковещательных задач, но спасали 
прежде всего свою душу, старались в 
первую очередь ей не повредить, и имен-
но это их спасительное для своей души 
делание и принесло многие плоды.

Перед Патриаршим Местоблюсти-
телем митрополитом Петром вставал 
тот же вопрос — пускаться ли в опасное 
административное плавание, находясь 
одновременно и в единоборстве, и как 
бы в диалоге с властями, или признать 
действительность такой, какой она 
была — невозможной в то время для 
диалога, кроме как безоговорочного 
подчинения, и, возложив все заботы на 
Бога, озаботиться спасением души, и 
поскольку для Предстоятеля в круг его 
попечений о своей душе входят и цер-
ковные обязанности, то при невозмож-
ности сделать что-либо положительное, 
по крайней мере, не сделать ничего 
отрицательного, не принять вредных 
решений, а это в то время означало не 
принять никаких и, таким образом не 
повредив никому, спасти свою душу. 
Стать в условиях тотальных гонений 
молчаливым камнем, на котором и ока-

залось прочно основанным бытие Рус-
ской Церкви в хх столетии.

Таким был митрополит Петр, при-
нявший, как тяжкий крест, Местоблюсти-
тельство и написавший незадолго перед 
арестом, как он видит свою задачу и 
свой долг перед паствой: «Меня ожидают 
труды, суд людской, скорый, но не всег-
да милостивый. Не боюсь труда — его 
я любил и люблю, не страшусь и суда 
человеческого — неблагосклонность его 
испытали не в пример лучшие и достой-
нейшие меня личности. Опасаюсь одного: 
ошибок, опущений и невольных неспра-
ведливостей, — вот что пугает меня. 
Ответственность своего долга глубоко 
сознаю. это потребно в каждом деле, 
но в нашем — пастырском — особенно. 
Не будет ни энергии, ни евангельской 
любви, ни терпения в служении, если у 
пастырей не будет сознания долга. А при 
нем приставникам винограда Господня 
можно только утешаться, радоваться. 
Если отличительным признаком учеников 
христовых, по слову Евангелия, является 
любовь, то ею должна проникать и вся 
деятельность служителя алтаря Господ-
ня, служителя Бога мира и любви. И 
да поможет мне в этом Господь!.. Для 
всякого православного человека, пере-
живающего наши события, они не могут 
не внушать опасений за судьбу Право-
славной Церкви, пагубный раскол, воз-
главляемый епископами и пресвитерами, 
которые забыли Бога и предают своих 
собратий и благочестивых мирян, — это 
все, может быть, не так еще опасно для 
Церкви Божией, которая всегда крепла, 
обновлялась страданиями. Но грозен, 
опасен дух лести, ведущий борьбу с Цер-
ковью и работающий над ее разрушени-
ем под видом заботы...»

В 4 часа дня 10 октября 1937 года 
пролилась мученически кровь Пред-
стоятеля Русской Православной Церк-
ви — Патриарший Местоблюститель 
митрополит Петр был расстрелян. ■

Полный текст жития священномученика Петра 
опубликован в книге «Мученики, исповедники и 

подвижники благочестия Русской Православной 
Церкви ХХ столетия. книга 2». тверь, 1996.

 Ответственность долга сознаю
Памяти священномученика ПЕтРА (Полянского)

Игумен ДАМАСКИН (Орловский),
член Синодальной комиссии 

по канонизации святых, 
руководитель фонда 

«Память мучеников и исповедников 
Русской Православной Церкви», 

клирик храма 
Покрова Божией Матери 

на Лыщиковой горе (Москва)
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Д уша мается, мысли скачут, потоки слез смы-
вают все… Невозможно взять себя в руки и 
успокоиться. Лекарство — нежность любимого 

человека — в крайнем дефиците... Когда «женская 
истерика» происходит впервые или даже в пятый раз, 
это еще привлекает внимание, а когда все это «уже 
проходили»? 

Смотрю на икону. Дотянулась, взяла в руки, прижа-
ла к груди и свернулась калачиком… Моей духовности 
хватает только на воздушный шарик: поднять ничего 
не может, а громко лопнуть — запросто!  

Откуда эти слезы? Если пытаться разобраться в 
поводах, то они ничтожные и даже смешные. у него 
есть силы на работу, на друзей, на ужин, на телефон, 
телевизор, интернет, но не на жену и тем более не на 
ее глупости... Потому что устал, трудился, и все это 
для семьи же! Он замечательный, умный, работящий, 
не пьет, не курит — вот повезло!!!  А я — избалован-
ная эгоистичная дурочка. Мне так хочется внимания! 
Но мы почти не разговариваем, мы почти не видим 
друг друга, мы перестали друг друга чувствовать. Мы 
сообщаем один другому какие-то факты о том, как про-
шел день, иногда что-то планируем. Какое-то странное 
механическое сосуществование: в 7.30 муж проснулся, 
поел и ушел, в 23.00 пришел, поел и уснул. Между 
этими часами целая вечность: мой день, наполненный 
детьми, бытом, суетой и… одиночеством. 

Когда это с нами случилось? Как это произошло? 
Каким образом из счастливых, щедрых и великодуш-
ных влюбленных мы превратились в мнительных пара-
ноиков, в каждом неловком слове подозревающих 
провокацию? И мы уже остерегаемся и почти боимся 
друг друга. Целый клубок взаимных обид и недомол-

вок. Невозможность быть искренними и откровенны-
ми. Отчуждение.

А ведь еще несколько лет назад мы принимали друг 
друга целиком и каждый шаг другого, каждая мысль 
были важны и интересны. Может, прошла любовь? Но 
тогда почему не все равно… Может,  это он разлюбил, 
может, он просто терпит меня? Но и ему тоже не все 
равно, он тоже переживает и совершенно искренне 
считает, что все делает для семьи.  И страдает, бед-
ный, на истерику мою глядя, но... не могу остановиться, 
не хватает любви. 

И действительно. Мало ли вокруг семей, где мужья 
постоянно пьют, ругают жен матом, а то и поколачивают? 
А мало ли таких, где муж целый день лежит на диване, а 
жена «сама все тащит»? Но я почему-то смотрю не туда. 
я смотрю на святых… Мне так хочется, чтобы ему было 
небезразлично, что происходит в моей душе. Как это 
было раньше, в самом начале. И как мы обещали друг 
другу, что будет до старости, до самого конца...

Когда-то мы были на равных. Выросли в одном 
большом городе, оба закончили престижные вузы. Мы 
оба мечтали о будущем, мечтали быть счастливыми. 
На венчании молились о том, чтобы всегда быть вме-
сте, и в горе и в радости — одна плоть. Нам было хоро-
шо рядом, мы радовались присутствию друг друга, 
слову, взгляду.

Потом у нас появились дети. Он был успешен на 
работе, его ценили, а я с удовольствием занималась 
малышами и домом. у меня хорошо получалось, я ста-
ралась все делать на пять с плюсом и сама не заметила, 
как так вышло, что это стало уже моей обязанностью. 
А затем уже только моей обязанностью. А потом он 
стал делать замечания, если вдруг с чем не справилась 

Одна дома
Избранные странички дневника домохозяйки

Большинство сказок рассказывает о «досвадебном» периоде: герои молоды, 

влюблены и мечтают быть вместе. И заканчивается все счастливо — 

женитьбой. А жизнь, тем не менее, продолжается. Появляются дети, и 

возлюбленная, осевши дома, получает непочетный статус домохозяйки. 

Можно ли быть счастливым за пределами сказочного сюжета? Как 

организовать свою жизнь так, чтобы и дальше находить в ней радости? 

Планета людей 
PhotoXpress
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Если бы это письмо писал 
муж героини, оно звучало бы 
очень похоже: «Она меня не 

понимает, она все время проводит 
в заботах о детях, она постоянно 
плачет и не желает замечать моего 
труда для семьи, не хочет видеть, 
как я на самом деле люблю ее…». 
Мужчина бы тоже говорил о счастье, 
которого ищет, по которому тоскует 
его сердце…

С чего начинается любовь? С инте-
реса к другой личности, в которой мы 
вдруг обнаруживаем что-то новое для 
нас, необычайно привлекательное. 
Нас тянет к тому, кто нам интересен, 
кому мы интересны, и так возникает 
взаимность,  влюбленность. 

Но с течением времени это прохо-
дит. Пропадает «новизна», и начина-
ет казаться, что и знаешь-то ты этого 
человека уже как свои пять пальцев 
и ничего интересного открыть в нем 
больше не можешь. Все реже совер-
шается «цветочное» подношение 
любимой, все меньше других мелких 
знаков внимания. у мужа свои пре-

тензии: «Раньше она всегда смотре-
ла мне в глаза, а теперь детьми вечно 
занята или журналы читает».

Не забудем и о том, что когда 
люди создают семью и начинают 
жить вместе, они полнее узнают друг 
друга. И обнаруживают в том числе и 
неприятные стороны характера люби-
мого, а некоторые из них довольно 
сильно раздражают. эта ложка дегтя 
непременно присутствует и отрав-
ляет сладость семейной жизни. Но 
важно, чтобы эти мелочи не засло-
нили собой полностью главное — тот 
дар, который несет нам наш супруг: 
сокровище его любви. 

Жене кажется, что ее усилия по 
обустройству быта — порядок в доме, 
горячий ужин — нужно ценить. А муж 
иной раз даже и не замечает этого  
просто потому, что не видел беспоряд-
ка и не подозревает, сколько време-
ни затратила жена на приготовление 
супа. Но в любом случае, мне кажет-
ся, нужно помнить, что не в супе дело 
и не в чистоте полов. это хорошо, 
конечно, но далеко не самое важное 

в отношениях двоих. Главное — оста-
ваться интересными и новыми друг 
для друга, искать общие увлечения, 
общие дела — то, что снова сблизит 
супругов, будет обоим интересно.

Надо помнить, что если отноше-
ния не развиваются, они умирают 
или становятся формальными. Когда 
все просто, понятно, тихо и спокой-
но, быт устроен, новизна прошла, 
очень просто забыть о любви. Чтобы 
этого не случилось, нужно уметь 
творчески подходить к жизни: при-
лагать усилия, включать фантазию, 
экспериментировать, не бояться 
пробовать неожиданное. Таков труд 
семейной жизни — это в первую 
очередь не работа по дому, а труд 
ума, души. Здесь не нужно ничего 
особенно изобретать. Достаточно 
вспомнить то, на что супруг тра-
тит свое время с удовольствием. 
увлекается машинами? хорошо бы, 
чтобы и жена в них разбиралась. Он 
активный пользователь интернета? 
Ей тоже не стоит отставать. Если он 
увидит в вас единомышленника, а не 

Священник Игорь ФОМИН, 
клирик храма  

в честь Казанской иконы Божией Матери 
на Красной площади, Москва

В поисках 
нужной дверки

или не успела.  Мы действительно становимся одной 
плотью, но как-то не так, неправильно. я становлюсь 
частью моего мужа — незаменимой, но и незаметной, 
само собою разумеющейся. Как рука, например. Зачем 
ей звонить, что-то с ней обсуждать или советоваться? 
Зачем считаться с ее мнением? Зачем ей делать ком-
плименты? Она есть — и это хорошо. Он востребован-
ный специалист, а я всего лишь домохозяйка. И мои 
«мелочные» семейные хлопоты кажутся ему мелкими и 
пустячными. Мы все больше отдаляемся друг от друга. 

я искала выход. Детей — в сад, сама — на рабо-
ту. Переключиться, отдохнуть. Быть независимой, не 
тратить время и силы на «устройство отношений», не 
просить, не прощать, не подстраиваться постоянно. Но 
дети еще совсем малыши, и мне их так жалко! 

я пыталась как-то примириться, приспособиться: 
нужно знать свое место,  воспитывать в себе смире-
ние — именно для смирения нужна особая сила. Но это 
не поддержало меня. 

я говорила себе, что настоящая радость возможна 
только там, в Царствии Небесном, а здесь должен быть 
в первую очередь труд и терпение. Но и с этим сердце 
примириться не может. 

утешение я нахожу в Церкви. Господь снова и снова 
дает силы, чтобы справиться с эмоциями, пережить 
бурю, попросить у всех невольных свидетелей проще-
ния и прийти в себя. Снова появляется вдохновение, я с 
радостью окунаюсь в свои хлопоты и уговариваю себя, 
что все в порядке, все хорошо, не надо придумывать 
ерунду, заниматься самокопанием и самоедством. И 
муж кладет руку на плечо и просит не переживать. я 
так ему благодарна и так его люблю…

А все-таки нет-нет, да и подумаешь: неужели это 
и есть — счастливая семейная жизнь, жизнь после 
свадьбы? ■

ольга никоЛаЕВа
Рисунки алены ГУДкоВой

у мужчины и женщины разные спо-
собы выражать свою любовь. Для 

женщин часто важна эмоциональная 
составляющая общения, любовь для них 
выражается на языке слов, прикосновений, 
заботы. Мужчина говорит о своей любви 
делами. То, что он работает и обеспечивает 
семью, и есть для него выражение любви. 
Непонимание и обиды часто возникают 
из-за желания, чтобы было так, как я хочу, 
из-за неготовности к искреннему разговору, 
к настоящей жертвенности. 

Семейная жизнь открывает челове-
ку его самого, лучшие и худшие сто-
роны. Помогает увидеть препятствия в 

своем сердце, которые мешают любить. 
А любовь — по сути главное, чему мы 
должны научиться в этом мире. 

Жертва из любви не приводит к досаде 
и внутренней опустошенности. Когда чело-
век жертвует чем-то ради высоких целей, 
потому что так надо, потому что он так 
решил, так делают все… и прочее, то он 
(часто это не осознается) ожидает в ответ 
награды и высокой оценки своего поступка. 
И если ожидания не оправдываются, начи-
нает накапливаться недовольство собой 
и другими, неудовлетворенность своей 
жизнью, отношениями. Происходят ссоры 
вроде бы на пустом месте. 

Ирина ЛЕВИНА, психолог

научиться любить и измениться самой
Быть мамой, хранительницей очага —  

это может быть призванием: есть женщи-
ны, которые очень комфортно себя чув-
ствуют в роли домохозяек. С другой сторо-
ны, замужество и материнство не исклю-
чают профессиональной и общественной 
реализации женщины, если она чувствует 
в этом потребность. Ребенку важно иметь 
счастливую маму, которая реализуется 
как личность, а не жертвует и вечно недо-
вольна жизнью. В «Расторжении брака» 
Клайв Льюис, описывая одну героиню, 
говорит: «эта женщина пожертвовала  
всем ради своих близких, это видно по 
тому, как все вокруг загнаны». 

Времена кризисов, когда семейная 
лодка садится на мель, когда кажется, 
что нет никакого движения и просвета 
впереди (порой даже появляется сожа-

ление, что сел в это суденышко), насти-
гают рано или поздно все семьи. это 
нормально. Любое развитие невозможно 
без кризисных периодов. Они нужны, 
чтобы переосмыслить прошлое и настоя-
щее, задуматься, куда мы приплыли и 
туда ли плывем. А потом с новыми сила-
ми отправиться вперед. 

В кризисные моменты важно себе 
напоминать, что единственный человек, 
которого я могу изменить, — это я сам. 
Важно оставить абсолютно бесплодные 
попытки изменить супруга или супругу. 
Моя подруга оказалась в ситуации, похо-
жей на ту, которую описывает героиня; 
все осложнялось еще и изменой мужа. 
Она очень сильно и остро переживала, 
пыталась понять причины. И в итоге поня-
ла, что вся эта ситуация была ей дана, 

чтобы научиться любить и прощать,  чтобы 
измениться самой. Приятный парадокс 
заключается в том, что хотя изменить 
можно только себя, когда мы меняемся, 
это обязательно рано или поздно приво-
дит к изменениям в людях рядом с нами. 
Особенно в близких людях, в супругах, 
потому что они — часть одного целого. 
И если Бог соединил двух людей — это не 
может быть случайностью или ошибкой, 
Он всегда знает, что и для чего делает. 

Вместо отчаянных мыслей, саможа-
ления, обвинений себя и других, более 
продуктивным будет постараться честно 
себе ответить: в чем именно мой вклад в 
сложившуюся ситуацию (одного винова-
того не бывает), о чем мне хочет сказать 
Бог через эти события, каких решений и 
изменений от меня ждет. ■
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только уборщицу и повара, вы обяза-
тельно станете ближе.

Может показаться, что это нере-
ально — ни сил нет, ни времени. Но 
когда подумаешь о том, что это не 
«уступка», не потворство чьей-то при-
хоти, а борьба за семью, за любовь, 
за свое счастье, будешь готова на 
гораздо большее. И немытая посуда 
станет куда менее важна. Да и угова-
ривать себя придется только понача-
лу — чтобы преодолеть эту косность 
мышления, стереотипы и… привычку 
чувствовать себя несчастной и ждать 
всего только от мужа. А потом и сама 
не заметишь, как втянешься, и жизнь 
станет богаче и радостнее.

Помню семью, столкнувшуюся с 
подобной проблемой. Там еще и разни-
ца в возрасте была большая: мужу за 
пятьдесят,  жене чуть больше тридца-
ти. Супруги совсем потеряли контакт. 
Мужа, кроме работы, мало что интере-
совало, и жена очень переживала. Но 
все стало постепенно налаживаться, 
когда они стали вместе кататься на 
санках два-три раза в месяц. это стало 
объединяющим их делом, появились 
общие впечатления и эмоции. И это 
всех сблизило. Муж вспомнил детство, 
свои мальчишеские радости и мечты 
и стал немного по-другому смотреть 
на место, занимаемое работой в его 
жизни. А уж как сын был доволен! 

Никто не даст рецептов, как 
помочь именно вашей семье. Но 

выход, конечно, не в том, чтобы 
биться головой о стену и закатывать 
истерики мужу. Вот это уж точно 
не способствует укреплению брака. 
Надо спокойно и настойчиво искать 
ту дверку, которая поможет прой-
ти вам сквозь стену непонимания. 
Только любящее сердце найдет ее. 
Оно должно быть обращено к Богу, 
доверять ему и понимать, что ниче-
го случайного, «лишнего» в нашей 
жизни не происходит. Бог так устраи-
вает ситуации, дает такой опыт, что 
не только жена, но и муж, и дети, и 
родственники, и друзья заодно могут, 
пройдя их правильно, духовно обога-
титься, стать счастливее. Нам неве-
домо, как Господь это делает и каким 
именно путем нас ведет, но каждый 
верующий человек по опыту, огляды-
ваясь на прожитое, видит промысел 
Божий и пользу для себя даже в 
непростых уроках. Проблема в том, 
что труднее с верой и решимостью 
смотреть вперед, доверяя Богу.

Нужно просить Бога о вразум-
лении, просить Его благословения 
и помощи: «Господи, подскажи мне 
путь, как выбраться отсюда!». это 
должны быть не просто слова (как 
«бабушки» говорят: мол, прочитай 
пять раз «Отче наш» и будет тебе 
счастье), а обращение из самой глу-
бины души, вопль к Богу. Только 
переживающее сердце может со 
слезами обратиться к Господу и 

просить у Него семейного счастья. 
Молитва — вот главное средство 
верующего человека.

И еще несколько слов о семейном 
счастье, которого мы ищем и ждем. 
Счастье — это когда хорошо. Причем 
нам, изнутри семьи своей, часто кажет-
ся (более того, мы уверены в этом),  что 
у нас хуже, чем у других. Потому что 
вот так — с проблемами и непонима-
нием — не живут «нормальные» счаст-
ливые православные семьи.

Но пример святых  благоверных 
Петра и Февронии говорит об обрат-
ном. Вспомните, что им пришлось 
пережить. Как не сразу Петр хотел 
жениться, как слово не сдержал, обма-
нул, а Феврония все равно его не 
разлюбила. Как потом из-за ее проис-
хождения муж, говоря современным 
языком, «поставил крест на карьере»: 
оставил престол. Наверное, ей тоже 
несладко пришлось, когда она пережи-
вала это все и понимала, что причины 
многих его бед в ней. Но важен итог их 
жизни, то, к чему они пришли, пережив 
это все. Очень счастливый итог.

В каждой семье свои трудности, 
свой путь. Но важно помнить, что 
«идеальная» семья не возникает 
из ничего. Она именно такая, какой 
ее делаешь ты, твой супруг и дети. 
Поэтому надо не лениться в надеж-
де, что счастье само вдруг откуда-то 
свалится, а трудиться над тем, чтобы 
оно пришло. ■
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На вопросы читателей отвечают 
протоиерей Лев Большаков (г. Кондопога, Карелия) 
и психолог Ирина Левина (Санкт-Петербург)

■ У нас в семье шесть дочек, седьмой — сын. Cыночку три 
года, хорошо разговаривает, но о себе говорит обычно «она», 
«пошла», т. е. в женском роде. Мы его, конечно, поправляем, 
и папа с ним общается ежедневно, но количество женского 
общения все равно преобладает. а недавно услышала от 
него авторитетное заявление, что мальчик — это плохая 
девочка. не знаем, как на все это реагировать.

наталья Ялтанская

СВЯЩеННИК: Мне кажется, что в три года не нужно 
акцентировать на этом внимание. Грамматическая 
путаница родов обычно проходит со временем. Но, 
может быть, тут дает о себе знать изначальное 
родительское опасение, что среди шести девчонок 
растет мальчишка? И вы сами навязываете проблему 
там, где ее пока нет? На эту мысль меня навела фраза, 
которая взволновала маму. В каком разговоре было 
сделано такое заявление? На какой вопрос был дан 
малышом такой ответ? Предположу, что в вашей семье 
как-то особенно муссируется тема, что он мальчик. И от 
этого может возникнуть неоправданная и ненужная 
в трехлетнем возрасте озабоченность ребенка этим 
вопросом. Нет необходимости сейчас обсуждать эту 
тему, пусть все будет органично, и принадлежность сына 
к мужскому полу воспитается естественной жизнью. 
Ведь никто из нас не стал мужчиной или женщиной 
потому, что был специально обучен. 

Другое дело, когда возраст сына позволит, 
будет своевременно обратить его внимание на то, что 
сдержанность, терпеливость, ответственность сходятся в 
мужском характере. «Почему ты раскис?» или «Помоги 
сестре, ты же брат!». Но пока, в три года, это не так важно.   

ПСИХОЛОГ: Ребенок начинает ощущать себя отдельной 
личностью примерно в возрасте двух с половиной — 
трех лет. Малыш начинает говорить о себе «я», а не 
«он», «она», «девочка», «Никита» и прочее. То есть в 

возрасте трех лет ребенок постепенно осознает свои 
желания, чувства, у него формируется так называемое 
«чувство авторства»: он соотносит свои действия и 
результаты, понимает, что от него что-то зависит в 
мире, он может что-то менять. До этого возраста, когда 
малыша ругают за что-то сделанное, он еще не вполне 
понимает, как это относится к нему. 

Таким образом, до трех лет ребенок называет себя 
так, как к нему обращаются и как называют других. 
Он слышит, что у вас в семье чаще всего друг к другу 
обращаются в женском роде, поэтому так и повторяет. 
В его возрасте в этом нет ничего криминального. 
хорошо, что ваш муж уделяет сыну время каждый 
день. Мальчику очень важно общение с папой, важно 
заметить свои сходства с ним, захотеть стать «большим 
и сильным, как папа».

Попробуйте поиграть вместе с сыном в игру, 
называя, как кого зовут в семье, кто что делает, 
подчеркивая его принадлежность к мужскому полу, его 
сходство с папой. Например: «Что папа вчера делал? 
А ты? А какую мы на площадке машинку видели, давай 
расскажем всем! Человек-паук, он какой? Ты бы хотел 
быть на него похож? Чем?..». Можно вместе нарисовать 
или вылепить из пластилина историю, одновременно 
ее рассказывая, и пусть это будет история о вашей 
семье, и сынок тоже будет ее участником. 

Понаблюдайте за тем, как дочки реагируют, когда 
сын говорит о себе в женском роде. Они смеются? 
Малыш может воспринимать эту реакцию как 
одобрение своего поведения и продолжать называть 
себя в женском роде просто для того, чтобы радовать 
окружающих, вызывать у них эмоциональную реакцию. 
И его «авторитетное» заявление тоже может быть 
шуткой кого-нибудь из девочек, которую он повторяет.

Скорее всего, этот период пройдет и останется 
семейной байкой, а ваш сын заговорит о себе в 
мужском роде. Если к четырем годам этого не случится, 
тогда стоит обратиться к детскому психологу. ■

Мальчик — плохая девочка?

СЕМЕЙНыЙ СОВЕТ
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я крестился по вдохновению. Мне нравится это 
слово — вдохновение, потому что оно имеет букваль-
ное значение и в то же время некоторое отношение 
к моей профессии. В какой-то момент показалось… 
вернее, почувствовалось, что нужно идти в храм и 
креститься. Совершенно не рациональный, не обду-
манный порыв. я тогда даже Евангелия еще не читал, 
и у меня не было никакого представления о том, какой 
шаг делаю. 

Мне было двадцать лет. Шел 1988 год. Сейчас, 
если бы я пришел в церковь таким же невежей, со 
мной бы, наверное, поговорили, предложили бы что-

нибудь почитать, что-нибудь узнать о Православии. А 
тогда все было проще, но и сложнее. Проще, потому 
что достаточно было прийти. Но сложнее, потому что 
надо было предъявлять паспорт, тебя записывали, тут 
же докладывали в соответствующие инстанции, ну, 
по крайней мере, в институт. Меня все это миновало 
потому, что в тот год широко праздновалось тысяче-
летие крещения Руси, да и режим уже обветшал, как я 
сейчас понимаю.

А вот от крещения до первого причастия у меня 
прошли годы. Наверное, потому что к участию в 
таинствах — исповеди, причастии — нужно при-
ходить, в том числе, своим душевным трудом. этот 
путь у меня был достаточно долгим — шесть лет. 
Но потом я как-то сразу, может быть даже резко, 
воцерковился.

Встреча с Евангелием

Воцерковление произошло благодаря Евангелию. 
Когда я встретился с этой книгой, у меня произо-
шло постижение мира как системы, очень точной, 
очень цельной. Мне кажется, что это очень важно 
— встретиться с личностью Спасителя через чтение 

Евангелия, молитву. После этой встречи все стано-
вится на свои места. 

Открываешь книгу и понимаешь, что все — правда 
и что правда эта настолько прекрасна, что ради нее 
стоит жить. Собственно говоря, только в этой правде 
и есть жизнь. Все остальное — то, как мы развива-
емся. Если хорошо, то правда сверкает в нас ярче и 
красивее, если неверно, то плачем и жалеем о том, что 
этой правды не достигаем. Мне вообще кажется, что 
нельзя прочесть Евангелие и остаться равнодушным. 
Сам я был так впечатлен, что очень много, открыто и 
радостно говорил об этом. Может быть, даже немного 
чрезмерно, с оттенком проповеди. Сейчас все-таки 
думаю, что пусть проповедуют миссионеры, а осталь-
ным людям лучше проповедовать своим поведением.

То, что есть Евангелие — это просто счастье. И 
ведь очень простые вроде бы вещи Спаситель гово-
рит: «относитесь к другим так, как вы хотели бы, чтобы 
относились к вам», «не судите»… И когда я пришел в 
церковь, у меня действительно было такое чувство, 
что вернулся домой. Мне кажется, что все эти запо-
веди нами с детства были впитаны — даже когда это 
было советское детство. Все-таки основа — тысяче-
летняя христианская культура — никогда до конца не 
исчезала. И когда нас воспитывали в богоборческом 
обществе, понятия о нравственности все-таки были в 
основе своей христианские. Даже отрицание Бога про-
исходило с использованием христианских терминов, 
сравнений, сопоставлений. 

Поэтому каждый русский человек готов, я уверен, 
сердцем принять христа. это моя глубокая убежден-
ность. Если постараться жить с открытым сердцем, 
с любовью или хотя бы с милостью к окружающему 
миру, к людям, очень быстро услышишь и примешь 
христа. Если хоть чуть-чуть стараешься других людей 
любить, мне кажется, невозможно не услышать ту 
правду, которая написана в Евангелии. 

С церковной жизнью сложнее — это путь, подвиг, 
пусть иногда и совсем маленький, потому что надо 
себя подвигать, понуждать на какие-то дела. Нужно 
идти в храм, читать утреннее и вечернее правила, 
поститься… это серьезная дисциплина, и когда ты 
ее нарушаешь, то понимаешь свое несовершенство, 
свое очень далекое отстояние от Бога, от радости, 
от счастья, от жизни вечной, и это доставляет… ну, в 
общем, даже страдание. Когда существуешь в рамках 
церковной дисциплины, нужно от многих вещей, кото-
рые составляют сейчас в нашей жизни важную часть, 

Олег ПОГУДИН:

жажда Бога

д
ля меня очень важно то, 

что я могу не делить себя 

на человека и артиста и 

имею возможность говорить  

о том, что мне дорого, и в обычной 

жизни, и со сцены. В моем 

репертуаре песни от начала хIX 

и до конца XX века — городской, 

или, как его еще называют, 

бытовой романс. Культура этого 

времени почти вся находится  

в рамках христианской эстетики 

и морали, поэтому мне редко 

от чего приходится отказываться 

из-за того, что это не совпадает  

с моими убеждениями».

Если постараться жить с открытым 
сердцем, с любовью или хотя бы  
с милостью к окружающему миру, 
к людям, очень быстро услышишь  
и примешь Христа.

Фото предоставлено пресс-службой олега Погудина.

Его называют «серебряным голосом России». Искусство романса 

в исполнении Олега Погудина обрело новых почитателей и новую 

жизнь — и это в наше, не располагающее к лирике время. Он рад, 

что может не разделять себя на человека и артиста и свободно 

говорить о том, что дорого  - и со сцены, и в жизни.

➥
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отказываться. Небольшая беда, но когда это надо 
делать постоянно, ощущаешь, как это трудно, нужно 
прикладывать усилия. И я, как многие, а может быть, 
и больше, чем многие, постоянно претыкаюсь, посто-
янно нарушаю какие-то правила, и из-за этого жизнь 
достаточно неровная. 

Но несмотря на все эти трудности, приход в Церковь 
очень изменил меня. Когда встречаешься с вечностью, 
невозможно оставаться в том же ритме, в котором жил 
до этого. Очень многое становится неважным. А что-то 
становится бесконечно важным. Вот над этим бесконеч-
но важным хочется думать и хочется с ним оставаться. 

Творчество

Для меня очень важно то, что я могу не делить себя 
на человека и артиста и имею возможность говорить 
о том, что мне дорого, и в обычной жизни, и со сцены. 
В моем репертуаре песни от начала хIX и до конца XX 
века — городской, или, как его еще называют, бытовой 
романс. Культура этого времени почти вся находится в 
рамках христианской эстетики и морали, поэтому мне 
редко от чего приходится отказываться из-за того, что 
это не совпадает с моими убеждениями. 

Но все-таки после воцерковления отбор репертуара 
стал более жестким. Какие-то произведения не входят 
в мои программы именно по причине несоответствия 
христианской морали. хотя, как правило, очень досад-
ного, глупого несоответствия, — буквально несколько 
слов, но, как известно, из песни слова не выкинешь, — 
которые христианину вообще не стоит произносить, 

тем более на публике. Потому что если ты успешный 
артист, то люди тебе доверяют и ты несешь особую 
ответственность за все, что делаешь. Наверное, я стал 
более серьезным человеком, когда начал жить церков-
ной жизнью. По крайней мере более ответственным, 
это уж точно.

Счастье в том, что я сам отбираю репертуар и ни 
с кем не обязан его согласовывать — только с самим 
собой, со своей совестью. 

Совесть и стыд

Совесть — это голос Бога в человеке. Если 
она здорова, не подавлена самим же человеком 
или обстоятельствами, то подсказывает совершено 
точно — что можно, а что нельзя. Мне кажется, что 
совесть существует у каждого человека с рождения, 
это потом с ней происходят разные метаморфозы: 
либо она развивается, либо подавляется, умирает, 
либо болеет, либо бывает настолько острой, все-
объемлющей, что человек становится светочем для 
окружающих.

Кроме совести, я думаю, для человека еще очень 
важно понятие стыда. К сожалению, оно тоже очень 
склонно к разным метаморфозам. Ну, допустим, если 
человек нравственно здоров, ему первый раз неверо-
ятно стыдно оказаться обнаженным на людях. Потом, 
когда человек к этому привыкает, он начинает гово-
рить: «это профессия» или еще что-то, потом какую-то 
философию под это подведет… Бесстыдство, как это 
ни горько, — свойство нынешней культуры. 

На самом деле, несмотря на все самооправдания, 
каждый из нас внутренне знает, где здесь граница. 
И какие бы мы ни выдумывали гражданские и про-
чие законы и нормы, главные законы существования 
для всех одни. Собственно говоря, они изложены в 
заповедях. Воровать, говорить неправду, завидовать, 
клеветать — стыдно. 

Наша жизнь сейчас такая… Понятно, бывали вре-
мена и хуже: гонения на веру, угрозы жизни, запреты 
приходить в храм. Наше же время страшно гниением, 
которое разъедает человека изнутри. И в основе этого 
гниения бессовестность и бесстыдство — мне все 
можно и я ни за что не отвечаю. Во всяком случае, 
в эстрадной жизни это норма поведения. А если нет 
чего-то, чего стоит стыдиться, то оно еще и выдумает-
ся порой, чтобы быть интересными. На самом деле это  
отчаянное извращение и страшная болезнь, которая 
может разрушить человека очень быстро. христианин 
не может быть бессовестным, христианин не может 
быть без стыда, и эти два качества души челове-
ческой — совесть и стыд —заставляют вести себя 
определенным образом. 

Испытания

В моей жизни пока не было каких-то особенно 
тяжелых испытаний. Честно говоря, я их страшусь. 
хотя, конечно, успокаиваю себя тем, что Господь не 
даст ничего такого, что не смогу вынести. Что каса-
ется мелких обид на судьбу, этого, конечно, предо-
статочно, особенно учитывая род моей деятельно-
сти. Артистической природе свойственна амбициоз-
ность: посмотрите, какой я, вот я молодец! Поэтому в 
этом смысле испытаний больше чем достаточно. Но 
очень часто смиряют обстоятельства: та же усталость, 
например. Что-то мнишь о себе, а потом вдруг понима-
ешь, что и не нужно ничего — отлежаться бы, поспать, 
успокоиться. Иной раз быть в форме на следующем 
выступлении — вот и вся амбиция. 

А когда происходит концерт — это в очередной раз 
как чудо! Еще вчера ты был совершенно не в силах, а 
сегодня вдруг все состоялось. В такие моменты как-
то особенно понимаешь, что такое милость Божия. 
Пение — трудная физическая работа. у всех людей, 
которые живут церковной жизнью, бывают очень точ-
ные совпадения личных переживаний с тем, что напи-
сано в Священном Писании. Для меня, например, слова 
«Сила Божия в немощи совершается» —  абсолютно 
понятный и незыблемый факт, потому что это букваль-
но подтверждается в моей жизни, в моей работе.

Духовный отец

Отношения с Богом у каждого человека свои. И 
обязательно есть какие-то моменты, которые невоз-
можно проверить эмпирически, физическим опытом, 
и о которых очень трудно рассказывать. В том, что 
происходило со мной лично, не было ничего особенно-
го — никаких сомнений, мучительных поисков. я начал 
воцерковляться и сразу почувствовал: мне это очень 
нужно. я пришел с открытым сердцем, с желанием 
Бога, и Господь сразу поставил меня на нужную дорогу. 
И я не стал сопротивляться. 

Так получилось, что один мой сокурсник по теа-
тральному институту поступил в духовную семи-

Я стараюсь не ограничивать свободу людей, которые со мной работают. Это, кстати, 
очень трудно, и здесь я полагаюсь на ответственность и совесть моих коллег. когда 
человек чувствует уважение к себе, ему совестно сделать что-то, что нарушит наши 
взаимные обязательства — и друг перед другом, и перед людьми, для которых мы 
работаем, и перед профессией, в том числе»..
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нарию. Мы в нашей компании и до этого много 
говорили и спорили о вере, о Боге — это были для 
нас очень важные, серьезные, глубокие темы. Но 
именно благодаря этому человеку сразу несколь-
ко человек с нашего курса пришли в Церковь. Он 
познакомил нас со своим духовником, и многие из 
нас до сих пор остаются его духовными чадами. это 
открытый и очень достойный человек, ему очень 
легко довериться. Другое дело, что нелегко самому 
себе признаться в каких-то вещах, которые недо-
стойны христианина. И еще тяжелее понять, что 
какие-то вещи придется преодолевать долго-долго, 
а может быть, всегда. 

От священника очень многое зависит. я много 
где побывал, и паломничал, и жил в монастыре 
какое-то время, поэтому понимаю, насколько свя-
щенник, его личность и поведение могут повлиять 
на людей, которые с ним встречаются. Есть очень 
точная старинная русская поговорка: «Каков поп, 
таков и приход». Одни люди говорят: «Вот мы приш-
ли в храм и не встретили там участия», а другие 
именно в храме обрели  покой и ответы на вопросы. 
я отношусь ко вторым.

Обязанность — любить

Для меня самое сложное, труднее всего остально-
го, — любить. Бывают ситуации, когда люди что угод-
но — борьбу за чистоту веры, за нравственность, за 
патриотизм (это вообще очень модно) — ставят выше 

любви. Мы легко раздражаемся, легко раним других 
— это природа человеческая, падшая природа. Но 
для того нам и даны знание, книги, Церковь, чтобы 
иметь возможность прийти в себя. А другого пути… 
Нет, других путей множество, но ни один из них не 
приводит не только к счастью, а даже к элементарной 
радости. Без христа нет жизни и все вообще теряет 
смысл. Из того, что я прочел в Евангелии, слова апо-
стола Петра — одни из самых значимых в моей жизни: 
когда Петр отвечает Спасителю на вопрос, не хотят ли 
они Его оставить? — «Куда нам, Господи, идти? у Тебя 
глаголы жизни вечной».

 Любовь — суть христианства, и потому обязан-
ность христианина — любить. я много думал об 
этом, много читал и много спорил. И все-таки вся-
кие конкретные ситуации меня так же выбивают из 
равновесия, как и любого другого человека. Всегда 
тяжело встречаться с несправедливостью, с зави-
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Для меня самое сложное, труднее 
всего остального, — любить. Бывают 
ситуации, когда люди что угодно — 
борьбу за чистоту веры,  
за нравственность, за патриотизм 
(это вообще очень модно) — ставят 
выше любви.

стью, с открытой нелюбовью. Но я еще молод и наде-
юсь, что с годами придет мудрость. 

Страшнее и горше другое: то, что я сам завидую, 
ошибаюсь в людях, бываю высокомерен, и не толь-
ко не люблю людей той большой любовью, которой 
требует вера, но и вовсе не люблю. Можно, конечно, 
сваливать на то, что мир жесток. Но я знаю один 
очень простой рецепт, который действует безот-
казно: вспомнить гадости, которые сам сделал. Все 
очень быстро меняется: если не успокаиваешься, то 
по крайней мере снижается градус накала раздра-
жения, обиды. 

«Молитва»

Вот уже около десяти лет Великим постом я высту-
паю с программой «Молитва», которая состоит из 
песен иеромонаха Романа (Матюшина), написанных 
им в начале девяностых годов. Сначала я услышал 
эти песни в исполнении Жанны Бичевской и был оча-
рован. Они были на пластинке и я так часто ее слу-
шал, что затер до дыр. Вскоре мне подарили кассету  
с исполнением тех же песен самим отцом Романом,  
и я полюбил их еще больше – все-таки он монах и 
священник и исполнение его совершенно особенное, 
от него становится очень радостно на душе. Песни эти 
я пел дома, иногда среди друзей и знакомых, и меня 
стали уговаривать записать их. 

А потом мы с отцом Романом встретились. это 
произошло благодаря моим поклонникам, которые 
своей энергией часто помогают мне сделать что-
то, на что я из-за недостатка времени, из лени или 
из ложного, наверное, смущения никогда бы не 
решился. Как бы то ни было, мы встретились, и он 
благословил меня не только записать его песни, но и 
петь их на сцене. я сразу записал кассету, но выйти  
с ними на сцену решился только спустя три года. 
Было немного неуютно: ну как я буду это петь, — 
он сам все спел замечательно. Но успех первого 
выступления с песнями отца Романа был настолько 
мощным, что вся моя нерешительность и сомнения 
исчезли. 

К творчеству отца Романа люди, в том числе и свя-
щеннослужители, относятся по-разному. Может быть, 
потому что в дальнейшем у него появились какие-то 
политические темы, мне они тоже не близки. Ну а 
в песни «Молитвы» я просто влюблен. В них очень 
тонкое и одновременно очень понятное сочетание 
богослужебного славянского языка с современным 
русским. И для многих людей, еще не вошедших в 
церковную жизнь, еще не понимающих смысла и осо-
бой красоты службы, песни отца Романа — это такой 
мостик, помогающий войти в мир церковного искус-
ства. Они не требуют какой-то серьезной подготовки 
для понимания — образования, воспитания, — и в 
этом смысле похожи на народные песни, романсы. 

Правда, от артиста, который их исполняет, они 
требуют самого сложного — полной отдачи. Потому 
что если простые песни исполнять безответственно, 
не утрудняясь, они очень быстро гаснут и блекнут. 
Если же вкладываться всей душой, гореть в них, то 
они производят совершенно фантастическое впечат-
ление: в них существует та самая правда, которую 
ничем не опровергнуть — настоящая жажда Бога. ■

Записала ольга БУЛГакоВа

Чувствовать себя востребованным — очень яркое ощущение. 
когда понимаешь, что для этой песни нужен ты — твой голос, твои 
глаза, твое сердце, нужна твоя душа, — это счастье!».

Доставка — 
во все регионы России,
гибкая система скидок,
отсрочка платежа.

196143  Санкт-Петербург, 
ул. Орджоникидзе, 42, оф. 201, 204

Тел.: 378-62-38, 959-94-34
e-mail: Borodin.K@mail.ru

www.argo-jeweller.ru
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Отец Михаил вошел в мою жизнь 
очень легко — просто и органично. 
Наверное, именно так приходят к 
Богу. Во всяком случае, такая дорога 
была уготована мне. Но в тот момент 
я этого, разумеется, еще не знал и 
не понимал…

Священник Михаил Перегудов был 
на тот момент настоятелем храма 
Михаила Архангела, что в Норском 
районе ярославля. Мы познакомились 
поздней осенью 1990 года. я работал 
в «Литературной Газете»; мой началь-
ник вызвал меня и показал короткую 
заметку в «Известиях». Называлась 
она, кажется, «Немецкие кресты над 
Волгой». В заметке говорилось, что 
местная православная община заня-
лась восстановлением немецкого 
военного кладбища, а отец Михаил 
эту инициативу благословил…

я быстро собрался на поезд, 
ночью прибыл в ярославль, а сле-
дующим утром уже был на шинном 
заводе, где в то время трудился один 
из авторов начинания. Мы поговори-
ли, после чего мой собеседник заме-
тил: «Надо еще с отченькой побесе-
довать. Обязательно надо…». Кому и 
для чего надо — для материала ли, 
лично ли для меня — он не уточнил.  
я сам понял это много позднее… 

Норский район ярославля (в оби-
ходе — «Нора») вовсе не избалован 
вниманием гостей города, поэтому 
по адресу я добирался, что назы-

вается, «на перекладных», постоян-
но опрашивая местное население. 
Отца Михаила застал в огороде. 
Выслушав, кто я и откуда, он при-
гласил в дом. Мы сидели на террасе, 
пили чай. Говорили обо всем: что 
надо учиться видеть добро, что рус-
ский народ всегда умел любить и 
прощать («Любите враги ваша…»), а 
прощение вовсе не означает оправ-
дание; что душа русского человека, 
евангельская душа, воспринимает 
прощение как необходимость… 

Расставаясь, я, кажется, уже 
тогда начал понимать: одной этой 
беседой знакомство наше не ограни-
чится. Так оно и получилось.

«Простить не значит оправдать…». 
Позже я десятки раз буду цитировать 
отца Михаила; то в дискуссии, посвя-
щенной теме исторического прими-
рения, то просто «про себя», работая 
над каким-нибудь текстом.

Спустя какое-то время я при-
гласил отца Михаила в Москву, на 
семинар, организованный редакци-
ей. Тогда же он побывал у нас дома 
и поинтересовался, крещен ли наш 
сын. Мы честно признались, что пока 

только готовимся к этому шагу: Саше 
еще и года нет, маленький. Рано  
как-то его в храм нести, да и зима на 
дворе… «Да не надо никуда нести: я 
сам к вам приеду, здесь и обряд свер-
шим. Не сейчас, на Пасху». На том и 
порешили.

я умолчал, что сам на тот момент 
был некрещеным. Но отец Михаил об 
этом узнал, когда мы совместными 
усилиями выбирали из числа род-
ственников кандидата на роль крест-
ного отца. Потом, начиная таинство, 
он просто кивнул мне: вставай…

Так мы крестились вместе: мой сын, 
жена моя, мама, теща и аз грешный… 

Казалось, теперь наши с отцом 
Михаилом дороги пересеклись 
надолго, если не навсегда. хотя, 
почему «казалось»: они действи-
тельно идут где-то рядом, я наде-
юсь… Просто на пути земном мы 
больше не пересеклись.

я ушел из «ЛГ», отец Михаил стал 
настоятелем храма Троицы. Куда-
то затерялся телефон, по работе в 
ярославль я больше не ездил. Да и 
не по работе — тоже…

Спустя два или три года проявил 
пленку — цветная негативная была 
в то время редкостью. Еще через 

пару лет нашел возможность ее 
распечатать.

О смерти отца Михаила я узнал 
из Интернета год или два назад,  
сейчас уже не вспомню. Память 
словно вычеркивает какие-то вто-
ростепенные вещи, «кристаллизуя» 
внимание на главном. Скажем, с 
трудом вспоминаю и легко забы-
ваю, закрыв блокнот со старыми 
вырезками, имя того, первого ярос-
лавского собеседника, что с шинно-
го завода; видимо, потому, что как-
то в одном из редких телефонных 
разговоров отец Михаил признал-
ся, говоря о нем: разошлись наши 
пути-дорожки. И каждый раз, зака-
зывая панихиду об упокоении души 
протоиерея Михаила Перегудова, 
невольно запинался, задаваясь 
вопросом: а вдруг? Интернет ведь, 
надо бы проверить…

В августе я, наконец, пришел к 
тому месту, к которому незримо шел 
все эти последние годы. ярославль. 
«Нора». Берег Волги. На берегу – 
храм, где последние годы служил 
батюшка. И скромный деревянный 
крест с несколько выгоревшей, раз-
мытой дождями и просто влагой 
бумажной фотографией. Такой же 

несовершенной в цветовом плане, 
такой же бесценной, как те, что 
сохранились у меня…

я легко нашел это место. Нашел 
благодаря трем абсолютно незна-
комым юным художницам, рабо-
тавшим над этюдами на Волжской 
набережной в самом центре города: 
«Священник Михаил Перегудов? 
Конечно, знали… И матушку Елену, 
она сейчас там же, при храме…».  
И благодаря настоятелю соседнего 
храма: «я рукоположен недавно,  
но отца Михаила знал очень хоро-
шо… Матушка его сейчас здесь, 
в нашем храме. Нет-нет, не в Тро-
ицком. у нас ведь, знаете как: 
батюшки не стало, так и с матуш-
кой распрощались… Давно гово-
рили, что хорошо бы создать фонд 
помощи родственникам ушедших 
от нас священников…». 

И долго потом стоял у огра-
ды, мысленно переживая заново 
последние без малого двадцать лет. 
Под сенью крестов Троицкого храма, 
крестов над Волгой…  

Помяни, Господи, от жития сего 
отошедшего и Тебе послужившего 
раба Твоего Михаила, и даруй ему 
Царствие Небесное! ■

ярослав СКВОРЦОВ

Кресты над Волгой
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Макарьевский Свято-троицкий Желтоводский монастырь. 
Фото Владимира Ештокина
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То, что я видел и пережил в Сергиевом Посаде, стало 
для меня ключом к пониманию характера и души русского 
человека. Только так, отражая в фотографиях религиозный 
опыт людей в сочетании с другими сторонами их жизни 
— работой, учебой, домашним бытом или ночными развле-
чениями — я мог донести до зрителя те чувства, которые 
испытывал к русским. Черчилль сказал как-то, что Россия — 
это «загадка, тайна и парадокс». Но, разбирая фотографии, 
я все же не переставал надеяться, что мне удастся показать 
ту самую непонятную, загадочную русскую душу.      

я ведь англичанин, человек западной культуры: рос 
и воспитывался с мыслью о том, что все начинается 
с интеллекта и что рациональный подход доминирует 
во всем. Предполагалось, что я — историк, выпускник 
Лондонской школы экономики — должен всегда снача-
ла привлекать разум и только потом уже — сердце. Но 
когда я путешествовал с фотоаппаратом по России, по 
Румынии, Черногории, Болгарии, Македонии, я был уве-
рен: именно через сердце, от сердца, возникает наконец 
понимание людей восточной православной Европы. И 
творческий метод, который я использую в фотографии, 
— попытка мимолетного, но близкого соприкосновения с 
человеком — оказался для этого идеальным.      

я читал о России и о Балканах в газетах, журна-
лах, видел сюжеты из этих стран по телевидению, но 

все это не совпадало с моим личным опытом встреч с 
Востоком. Кричащий гедонизм, навязчивая идея полу-
чения удовольствия от жизни — все это я наблюдал 
здесь не меньше, чем в Западной Европе, в США или 
в Австралии. Выставление напоказ своего богатства, 
желание постоянно развлекаться, высокий уровень 
преступности — все это казалось мне  одинаково 
характерным как для западной культуры, так и для 
восточноевропейской. Но во время моих собственных 
поездок я увидел и отличие. На моих фотографиях люди 
не только развлекаются по выходным, но и зажигают 
свечи, и молятся. Молодого черногорца, только что 
вернувшегося с баскетбольной тренировки, и девушку 
в очень модных очках мой объектив ловил не чаще, чем  
маленькую девочку на воскресной службе в Тарусе и 
интеллигентного вида мужчину на литургии в день пре-
подобной Марии Египетской в Москве.     

Выставка, которая прошла в Пушкинском доме в 
Лондоне, — это только начало, мой первый шаг. Очень 
хотелось бы показать тот православный христианский 
мир, куда мой путь, начавшийся по чистой случайно-
сти, еще только должен меня привести — Косово, гора 
Афон, Сирия и даже Аддис-Абеба. Священник Вадим 
Закревский из Русской Православной Церкви в Лондоне 
сказал на открытии выставки «Душа Востока», что мой 
труд может помочь нам — западу и востоку Европы — 
сплотиться. Поэтому я чувствую, что моя одиссея должна 
продолжаться. Сегодня российско-британские отношения 
напряженные: есть вопрос Косово, есть проблема участия 
все большего и большего числа православных стран в 
Европейском союзе — эксперименте, изначально пред-
назначенном только для Западной Европы. Все это так. 
Но это как раз и означает, что попытка на уровне души 
понять эти православные страны становится сегодня как 
никогда своевременной. Необходимой.      

Процесс написания эссе противоположен процессу 
фотографирования. я не могу позволить себе выхва-
тывать кадры в потоке разворачивающихся событий. 
Напротив, от меня требуется продумывать каждое слово. 
И я бы очень хотел, чтобы эти слова как минимум не 
противоречили тем изображениям и образам, которые я 
стремился показать в своих снимках. эти слова — моя 
попытка объяснить, почему уроженец Кембриджа про-
вел несколько последних лет, путешествуя по России и 
Балканам с фотоаппаратом.  ■

Перевод константина МаЦана

это было в 2003 году. Едва закончив подготовку к 
выставке в Трансильвании, я оказался на один день в 
Бухаресте. И отчасти из любопытства, отчасти из желания 
спрятаться от жестокой балканской жары отважился зайти 
в небольшую православную церковь. Глазам потребова-
лось некоторое время, чтобы привыкнуть к блеску свечей. 
Наконец я начал различать, что происходит вокруг, и то, 
что я увидел, меня заворожило! И дело было не только в 
иконах необыкновенной красоты. Мой взгляд наткнулся 
на девушку лет двадцати, хорошо и даже модно одетую: 
она стояла наклонившись, священник покрывал ее голову 
епитрахилью —  девушка получала отпущение грехов на 
глазах у всего прихода…  я запечатлел этот момент на 
пленку. это была моя первая встреча с Православием, 
а тот снимок положил начало художественной одиссее, 
которую я назвал «Душа Востока».  

Спустя три года я впервые приехал в Россию, и мне 
довелось побывать в Сергиевом Посаде. Именно эта 
поездка стала импульсом к тому, чтобы всерьез заняться 
проектом, посвященным восточному христианству. До 
этого и в Москве, и в других местах я фотографировал 
исключительно уличную жизнь. это во многом было про-
диктовано особенностью моего подхода к фотографии: 
в работе я стараюсь ухватить естественные, не поста-
новочные, подчас неожиданные оттенки человеческого 

характера и поведения. Фотографирую по наитию, руко-
водствуясь каким-то чувством, что нужно снимать именно 
сию минуту, используя только «здесь и сейчас» доступ-
ный свет и пытаясь поймать, как я называю, «момент 
мимолетной близости». 

Поэтому стержень моего творчества — интуиция. И, 
наверное, руководствуясь именно ею, я попросил свое-
го друга-журналиста, который привез меня в Троице-
Сергиеву Лавру, узнать, можно ли пофотографировать 
паломников внутри храма. Они стояли в нескончаемой 
очереди, чтобы приложиться к мощам, и были, каза-
лось, абсолютно невосприимчивы к летней грозе и к 
летящим с неба градинам размером с яблоко! я сделал 
несколько снимков людей из этой очереди, и мне очень 
хотелось сфотографировать их в момент поклонения 
мощам. 

Разрешение дали при условии, что мой фотоаппарат 
благословят. Так, вооружившись благословленным фото-
аппаратом, я вошел в храм и расположился за спиной 
монаха, которому подходившие к мощам паломники отда-
вали записки. Тихонько расположив свою «Лейку» на кра-
ешке раки, я начал снимать — с минимально допустимой 
выдержкой, позволяющей запечатлеть эти невероятные, 
пронзительные сцены. Сцены, которые остаются неиз-
менными вот уже сотни лет…    

Кит ФОРДЭМ 

где начинается сердце
Восточная одиссея английского фотографа

«Сергиев Посад»

«Баня»

Кит Фордэм — британский 

фотохудожник. Его работы находятся в 

частных коллекциях в Великобритании 

и России. Долгие годы работал в 

сфере связей с общественностью. 

Учился в Лондонском колледже 

печати у знаменитого фотографа 

Ника Беркли. В последние годы много 

снимает в России и Центральной 

Европе. В этом году его выставка 

«Восточная душа: одиссея фотографа 

в России и на Балканах» с успехом 

прошла в культурном центре 

«Пушкинский дом» в Лондоне.
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ПОЗИТИВ

➥

«Особняк кшесинской»

«которская бухта»

«Русская школа»
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ПОЗИТИВ

«Таруса» «Государственный Русский музей»

«Центральная московская церковь»

«Санкт-Петербург»
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➥

да можно понять, чего она хочет. 
Правда, иногда это требует времени.

Как-то раз она явно забеспокои-
лась, когда я с ней занималась.

— Что-то хочешь спросить?
— А! (да)
— Про меня?
— у! (нет)
— Про Надю? 
— у.
По ее жестам я предполагаю, что 

про кого-то, стоящего в коридоре.
— Ты об Инне? (сотрудница, кото-

рая занимается ЛФК).
— А!
Зову Инну, вместе пытаемся разо-

браться, и вдруг меня осеняет: 
— Вера, ты хочешь, чтобы с тобой 

занималась Инна?
—Ааааааааа!
Бинго!

Лерочка

В воскресенье сбылась давняя 
Лерочкина мечта — она со своим 
волонтером приехала ко мне в гости 
и познакомилась с моим мужем. Лера 
явно стеснялась, поэтому вела себя 
тихо, хотя не преминула побрызгать-
ся водой в ванной и попрыгать на 
диване. Мы болтали, смотрели фото-
графии и готовили ужин. По-моему, ей 
всё очень понравилось.

Сегодня Лерочка поделилась, чего 
же ей не хватило 
для полного 
счастья:

— я хочу у тебя еще переночевать 
и мыться в твоей ванне.

 Вот так. И я подумала, насколь-
ко разным может быть «приключе-
ние». Действительно — событие:  
ночевка... мытье...

Пацаны

Общаемся с мальчишками из 
восьмой палаты. Что любят нормаль-
ные пацаны? Конечно, футбол! Но я к 
футболу равнодушна.

— это ты зря, — говорит Серега, 
дон Корлеоне местного масштаба.

— я со спортом вообще не дружу. 
Неспортивная я. 

— Нет, — начинает меня убеждать 
— обязательно надо.

— Да-да, — поддерживает эльдар, 
— боевыми искусствами какими-
нибудь надо обязательно заняться. 
Чтоб от всех отбиться, если вдруг 
что!

— Ну и чем же мне заняться?
Леша со своей кровати выкрики-

вает что-то, что можно расшифро-
вать как «кунг-фу!». И смеется. Все 
смеются.

— Была бы как Стивен Сигал. у 
которого черный пояс, знаешь?

— Ну, уж черного пояса у меня 
точно не будет, для этого надо с дет-
ства заниматься.

— Вот, — учит меня жизни эльдар. 
— А ты не занималась, поэтому и 
выросла такая...

— Какая?
— Женственная!..

Сережка

— Кто здесь? Вы рисуете? Вы 
будете заниматься, будете со мной 
рисовать, будете?

— Буду. Через двадцать минут.
— Когда подойдете? Вы подойде-

те? Вы сейчас подойдете?
— Сережа, не могу сейчас, здесь 

вокруг еще много ребят.
— Давайте буквы сделаем, давай-

те поучимся! Надо поучиться успеть, 
пока май не кончился.

— Ну, какую букву ты хочешь 
написать?

— А какие там есть? я не помню.
— Давай буквы из пластилина 

лепить.
— я же не вижу.
— А ты их руками сможешь 

щупать, и так лучше запомнишь.
— Нет, не хочу, надо писать 

буквы! Надо мне поучиться, чтобы 
мама ко мне приехала, и я буду 
учиться в нивиситете.

…эта тема звучит уже больше 
месяца — что надо поучиться, и тогда 
мама приедет, и он будет учиться в 
университете. Откуда взялось? Кто-
то брякнул, не подумав, а у человека 
в голове засело... Беда…

Д.

Д. — очень старая, маленькая, 
с седыми косичками. Сотрудницам 
она часто говорит — милая ты моя! 
Прикармливает местных кошек. 

улыбчивая такая, большеглазая. 
Похожая на сказочного эльфа, 
что за древностью своей поза-
был, кто он и на каком свете.

уже около месяца она 
не встает. Говорят, упала 
неудачно, сломала ногу. 
Плюс возраст, сла-
бость... Лежит в кровати 

маленькая-маленькая, 
под большим одеялом. 

Жалуется, конечно. 

ПНИ 

ПНИ — «психоневрологический 
интернат» сокращенно. это огром-
ное здание на отшибе в Старом 
Петергофе. Кто к нам добирается 
впервые на общественном транспор-
те, обычно восклицает: «Ну и глушь! 
Как далеко!». хотя на самом деле со 
временем привыкаешь.

Интернат очень большой, в нем 
постоянно живет больше тысячи 
человек. Они очень разные: те, кто 
после 18 лет попал сюда из специаль-
ного детского дома-интерната; люди 
с психическими нарушениями; взрос-
лые люди, о ком не смогли заботиться 
родственники; просто очень старые 
люди. В общем, те, кому почему-либо 
не нашлось места в жизни за этими 
стенами.

Здесь многое странно: конечно, 
очень много грустного, но всегда 
находится место и смешному. А в 
целом все гораздо более настоящее, 
чем в обычной жизни

 какие они…

Мы называем наших подопечных 
«ребята», хотя это взрослые люди. 
Многие наши ребята — «отказники». 
Немного тех, у кого есть и папа и 
мама, навещающие и поддерживаю-
щие с ними связь. К некоторым при-
ходят только мамы. Еще к некоторым 
— бабушки. К очень многим не при-
ходит никто.

я пишу это не для того, чтоб поо-
хать, как это ужасно, или чтобы осу-
дить. я не была на их месте.

Но иногда думаю, как страшно 
много потеряли люди, которые не 
видят сейчас своих выросших детей, 
ничего о них не знают. Не знают, 
какие они классные… 

Какая Лера добрая и солнеч-
ная, как она здорово моет пол (хотя 
это непросто с ее-то руками!), рису-
ет, играет в театре, поет в храме. 
Какой Сашка важный и серьезный. 
Как потрясающе дружат и общают-
ся Наташа и Вера, хотя обе почти 

совсем не говорят. Как Денис играет 
с игрушечной собакой. Как Тошка 
любит музыку и танцы.

И мы про них тоже многого не 
знаем. 

Витька

Витька иногда тихой сапой проника-
ет в столовую, где мы обедаем, и сло-
няется там, таскает конфеты или еще 
что-то творит. Потом, конечно, бывает 
изгнан. Обычно он изрекает на про-
щанье: «Ну, вы тут водку-то не пейте!» 
А как-то раз влетел к нам с сияющей 
физиономией и заорал: «Пока всем!» 
(перепутал со «здрасьте», видимо).

Витька — большой дамский угод-
ник, но совсем особенные и нежные 
чувства у него к Лерочке, которая часто 
помогает на кухне. Как-то гордо зарули-
вает в столовку, сообщая всем, что вот 
он-то, в отличие от нас, бедолаг, «щас 
на РыНОК пойдет». И МОРОЖЕНОГО 
там себе купит. А потом спрашивает у 
Лерочки трогательно: «А тебе мороже-
ного купить?»…

Вера

я постепенно учусь общаться 
с Верой. Она очень ярко передает 
два состояния: «нет» (ууу! — мотает 
головой, наворачиваются слезы, на 
лице мировая скорбь) и «да» (ааааа! 
— неземной восторг и блаженство, 
вся сияет улыбкой, воплощенная 
радость). При наличии некоторого 
опыта и сноровки практически всег-

Твоя капля в море
Заметки из жизни психоневрологического интерната

■ Санкт-Петербургская благотворительная общественная организация 
«Перспективы» опекает психоневрологический интернат №3 в старом 
Петергофе. у «Перспектив» около ста подопечных, как правило, людей с 
тяжелыми множественными нарушениями (физическими и интеллектуаль-
ными), которые нуждаются в поддержке и уходе. Организована волонтер-
ская служба, театральная и художественная студии, проект «Абилитация» 
(для укрепления физического здоровья) и проект «свободное время», 
который координирует Валентина гусева. В рамках последнего существует 
несколько направлений: танцы, «кафе», где педагог вместе с «официан-
тами» из числа подопечных устраивает чаепития, занятия по церковному 
хоровому пению, катехизаторские встречи в домовом храме интерната 
— их посещают не только подопечные «Перспектив», но и проживающие с 
других отделений, более сохранные физически и интеллектуально.

Молодой психолог Валентина 

Гусева учит пациентов 

психоневрологического 

интерната общаться, рисовать, 

лепить и мастерить. И сама 

учится у них терпению, радости,  

любви и вере.
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когда любят этих прекрасных людей, 
работающих в интернате по нескольку 
лет, а я-то, что я сделала? Просто у них 
огромный, невероятно огромный запас 
любви. Они оделяют меня (нас) ею так 
щедро, не боясь растратить, не боясь 
безответности, не производя взаимо-
зачетов «ты мне — я тебе», не....

Ни за что.
«Спаси мя по благодати...»

Рита

Иногда мне кажется, что Рита — 
это какая-то воплощенная христи-
анская радость. Ну, то есть образец 
того, как христианин может радо-
ваться своей жизни и видеть в ней 
отсвет чего-то большего. Она часто 
говорит: «Ты та-ка-я… хо-ро-шая», «я 
те-бя так…по-лю-би-ла…» Или же: «я 
се-год-ня… та-ка-я счаст-ли-вая!..» А 
казалось бы, день как день.

Когда кто-то из хорошо знакомых 
ей сотрудников болеет, она предлага-
ет за него молиться.

Возможность выбора

Проект, координатором которого 
я сейчас являюсь, изначально соз-
давался людьми верующими, поэто-
му первыми поездками были выез-
ды в ближайшие храмы, нескольких 
подопечных свозили на Валаам и 
на Соловки. Поэтому был создан 
домовый храм интерната. Он освя-
щен во имя святителя Луки Войно-
ясенецкого. Очень здорово, что нам 

и ребятам покровительствует именно 
он — врач и священник, который сам 
жил в нечеловеческих условиях, не 
предавая человека и Господа.

В обычной жизни человек может 
узнавать, спрашивать, выбирать, а 
у ребят такой возможности нет, они, 
казалось бы, как чистый лист. Они 
очень разные, не все могут говорить, 
не все воспринимают обращенную 
к ним речь, иногда могут проявлять 
свои чувства криком, агрессией (в 
том числе по отношению к себе). Как 
им рассказывать о Боге, о Церкви? 
Как они воспринимают и понимают 
то, что в Церкви происходит? Как 
разобраться, выражают ли они жела-
ние пойти именно в храм или просто 
куда-то, потому что скучно? Для меня 
по-прежнему здесь больше вопро-
сов, чем ответов.

Но если посмотреть с другой сто-
роны — ведь не все из тех, кто умеет 
выражать свои желания, приобщились 
к Церкви. Не все хотят бывать в храме, 
слышать молитвы. хотя возможность 
узнать об этом была у всех. Значит, 
здесь так же, как и в обычной жизни — 
слышали все, но не все откликнулись…

Своя жизнь

Вчера был спектакль нашей теа-
тральной студии. Очень ждала этого 
дня, в то же время совершенно не 
представляя себе, как именно все 
будет. 

А было прекрасно. 
Витька в день перед спекта-

клем переживал и нервничал, 

страшно хотел зачем-то пойти на 
рынок. Когда я с ним пойти отказа-
лась, сначала сообщил мне, что меня 
«щас убьет», а потом, что будет биться 
головой о стену. С этим казусом мы 
кое-как справились, я жива, и у него 
голова цела. 

Витька играл Лиса из «Маленького 
принца», и это было так феерично! 
«Самого главного глазами не уви-
дишь... зорко одно лишь сердце»...

Перед спектаклем в коридоре раз-
весили картины ребят из арт-студии. 
Чудесные, какие-то... нездешние. С 
отзвуками совсем иных миров.

Здесь идет своя жизнь, напол-
ненная событиями, часто имеющи-
ми другой, непривычный масштаб. 
Мне совсем не хочется писать что-то 
пафосно-героическое. Работа здесь 
— не подвиг и не самопожертвова-
ние. Просто радуюсь, что вот так, 
довольно случайно, оказалась этой 
жизни причастна.

Про любовь 

Вчера Денис рыдал. я в первый 
раз увидела его в таком состоянии, 
не понимала причин и не могла успо-
коить. Обычно он всегда очень весе-
лый, много смеется. Он всхлипывал, 
хватал меня за руку, пытался куда-то 
вести, махал в сторону окна… 

Иногда рассказывает про какие-то 
давнишние дела, кто из сотрудни-
ков отделения был нечист на руку, 
а кто ничего, нормально. хочет на 
улицу. хочет мыться.

Лежит в кровати, будто истаива-
ет потихоньку.

Петр умер

Петр умер в субботу. это всегда 
так неожиданно. Знаешь, конечно, 
что тяжелые нарушения, что дожить 
до 18-19 лет — уже достижение…  Его 
перевели из Павловска в прошлом 
году, он тяжело привыкал к новому 
месту, но вроде всё уже было доста-
точно стабильно.

у Петра был отличный волонтер. 
ушел в отпуск на той неделе и пока 
еще не знает…

Бесполезность разума

…я порой думаю, что же про-
исходит с нашими ребятами после 
того, как они от нас уходят туда … 

Душа шагнула дальше… Какими 
они становятся там? Кем  становятся?

Мне кажется, что там долж-
на исполняться полнота замысла 
Бога о каждом человеке — и о них 
тоже, как и обо всех. Но вот какая 
она, эта полнота, каков этот замы-
сел? Какое совершается преобра-
жение? Невозможно представить. 

Разве будут там иметь смысл 
все наши привычные понятия — 
больной-здоровый, нормальный-

ненормальный, умный-глупый, 
полезно-бесполезно… 

Просто дух захватывает, когда 
об этом думаешь. Такая огромная 
тайна… 

Может, это и называется упова-
ние? Когда не знаешь, боишься, рыда-
ешь и все равно, все равно где-то  
внутри, еле слышно, едва ощутимо 
шевелится — это не конец. это не 
должно быть концом.

Разум в изнеможении бьется о 
стену, а немая душа легко и нео-
щутимо улыбается в преддверии 
тайны. Она уже всё знает, потому 
что тайна и в ней...

Женщины

Гуляла в парке интерната с Катей 
и Светой. Гуляние выражалось в том, 
что довезла их до скамейки (две 
коляски, а я одна) и сидела с ними 
в тенечке. Две женщины пришли 
навестить, сидели на соседних ска-
мейках со своими — сыновьями? 
братьями? В силу возраста и нару-
шений понять уже довольно сложно. 
Что-то им говорили, чем-то кормили, 
между собой общались. Очень-очень 
пожилые.

В электричке я снова их встре-
тила. Они беседовали. О жизни, о 
болезнях, о плохом самочувствии, 
о нескладных родственниках («и не 
надо было ей за него, дурака, выхо-
дить!»), в общем, обо всем том, о чем 
могут говорить старые женщины в 
электричке. Они были очень спокой-
ны, обыденны. я думаю, они очень 
давно и регулярно ездят в наши ПНИ. 
Навещают... своих.

кончалось лето

В четверг я записала один из 
новых рассказов Валерика. Он назы-
вался «Август». Очень короткий. 
Последние две фразы были пример-
но такие:

«Ребята глядели, как кончалось 
лето. Лето кончалось очень краси-
во».

Господи! От этого же можно про-
сто сесть на землю и заплакать.

Лето кончалось очень красиво. 
Мы сегодня гуляли ближе к ночи у 
Новой Голландии и видели это… Лето 
кончается, и оно кончается безумно 
красиво!

Любовь

Недавно пятеро наших ребят 
ездили на неделю в Германию на 
конгресс, посвященный правам инва-
лидов. Среди них одна глухонемая 
девушка, умница, труженица, помощ-
ница, очень хозяйственная и слав-
ная. В Гамбурге ее ждал... друг. Они 
переписывались. Наверно, с чьей-то 
помощью. Она везде с собой возила 
эти письма.

Она русская, он немец. Она поль-
зуется языком жестов. Он не видит.

На фотографиях они сидят 
рядышком, в обнимку. Она показы-
вает ему привезенные подарки, он их 
ощупывает чуткими пальцами. Она 
машет рукой в кадр, он улыбается. 
Прощаются.

Когда они уже возвращались, перед 
самым интернатом она заплакала…

Ни за что

Лерушка мне говорит: «Ты такая у 
нас красавица!».

Сережка мне говорит: «Валюша, 
ты только не болей!». И долго-долго 
не выпускает руку.

Оля говорит: «А! и! о!» (то есть — 
спа! си! бо!)

К., особа сложная, важная и гроз-
ная, с которой у меня были пробле-
мы первые недели, заявила сегодня 
ребятам, вплывая в комнату на своей 
коляске: «А ну, чего орете? Вы мне 
тут Валентину не обижайте!».

Вера, Наташка и Катя ничего не 
говорят, но я, кажется, наконец-то 
хоть что-то понимаю из того, что они 
мне могут сообщить.

…Они знают меня третий месяц. 
За что они меня любят? Почему меня? 
Иногда я думаю, что будто авансом, 
как-то незаслуженно. Еще понятно, 
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Потом пришла одна из немецких 
волонтеров и объяснила, что Денис 
ездил на полтора дня в гости к М., 
своему волонтеру. И теперь пере-
живает — так часто бывает, что при 
этом плачут. Она обнимала Дениса 
и приговаривала со своим мелодич-
ным немецким акцентом:

— О, Дениска! Плохо тебе...
я ничего не понимаю в любви.

Две стороны

Что делать, когда твои действия — 
это наполнение бездонной бочки? Ты 
должна, можешь, хочешь выполнять 
свою работу. Но она безнадежна, 
потому что дна нет. у «Перспектив» 
около ста подопечных. В интернате 
— больше тысячи пациентов.

Тысячи, понимаете?
Некоторые из наших ребят — осо-

знающие свое положение и воспри-
нимающие жизнь драматически — 
могут в отчаянии сказать, что им 
было бы лучше без нас. Потому что 
мы даем намек на нормальную жизнь, 
своим присутствием являем ее, но не 
можем взять их в нее полностью, не 
можем создать ее в полной мере. 
Подсластитель горького лекарства, 
конфета в утешение.

я не думаю, что нам лучше было 
бы не приходить, но и в их словах 
тоже есть правда: на самом деле мы 
очень мало что можем.

Наверное, надо делать то, что 
можешь, зная, что это капля в море. 

катя

Катька художница. Катька хочет 
рисовать практически всегда. Рисует 
самозабвенно, со страстью, вдохно-

венно. Левой рукой.
я вкладываю  

в ее руку кисточку, ставлю рядом 
и открываю банки с краской. Катя, 
какую? Красную? Смешать с белым? 
хорошо. Вот.

Катька полна любви. Такой несу-
етливой, спокойной, такой цельной. 
Наша столовка полна ее улыбками. я 
чувствую себя порой перед ней вино-
ватой, что не всегда сразу понимаю 
по ее знакам, что нужно. Что ино-
гда слишком неаккуратно поправляю 
положение ее тела на коляске. Что 
я не умею так любить и не знаю, 
научусь ли когда-нибудь.

Она умеет.

Прокололась 

Недавно я полушутя сказала 
своей приятельнице (мы копались 
в глянцевых журналах — отбирали 
страницы для коллажа), что когда 
вот так говорят о современной 
молодежи и так ее показывают, у 
меня всегда возникает резонный 
вопрос: а кто же тогда я? 

И она мне, ни на минуту не 
задумавшись, ответила: «Ты? А ты 
маргинал!»…

Почему?

я довольно часто слышу о своей 
работе, что это служение. Или (от 
верующих) — что это душеполезно. 
Первое меня злит, второе удивляет. 

Когда я слышу о «служении», 
я в очередной раз понимаю, какой 
существует разрыв между той обла-
стью жизни, в которой находится моя 
работа, и всем остальным. Служение 
— значит что-то особенное. Что-то 
экстремальное. Выпадающее из при-
вычных представлений. И занимают-
ся этим особенные люди. Которые 
«выбрали служение».

Не говоря уж о том, что в этом 
слишком много пафоса, это еще и 
отдаляет людей от собственно про-
блемы, она просто забалтывается и 

уже не является частью нормальной 
жизни, тем, что имеет отношение 

ко всем.
я считаю, что гораздо здо-

ровее было бы считать эту 

работу — работой. Деятельностью, 
соотносимой с трудом во всех про-
чих сферах, которая имеет цели, 
предполагает ответственность, 
уровень качества, профессиональ-
ный рост. А вовсе не только «души 
прекрасные порывы». Только тогда 
отношение людей к нашим подо-
печным изменится.

Слова о «душеполезности» тоже 
не вызывают большого восторга. 
Все бы ничего, но… возникает ощу-
щение, что наши подопечные при 
этом предстают как средство — для 
спасения души, для изменения себя, 
для научения смирению, терпению, 
для чего-то еще. А как же сами эти 
люди? Их личности, их неповтори-
мость? Возникающие между нами 
отношения?

Думаю, что любая работа душеспа-
сительна, когда делаешь что-то полез-
ное, работаешь с отдачей и увлечен-
но, и, наконец, находишься на своем 
месте. А оно может быть разным.

Почему я сама этим занима-
юсь, — вопрос сложный. Вроде всё 
само собой и естественно, но если 
излагать словами — ступор.

Дело в том, что, занимаясь други-
ми вещами, я все равно видела, что 
в жизни очень много ужаса. Что на 
улице много нищих, и многие из них 
— старики. Что многие дети роди-
лись на свет очень больными. Что 
многие люди больны смертельно. 
Что многие живут в нечеловеческих 
условиях…

Получается, что выхода два: или 
постараться не думать об этом, или 
что-то делать. Ну вот, я пытаюсь «что-
то делать» на небольшом участке, с 
немногими людьми. И так чувствую 
себя спокойнее. ужаса вокруг вряд 
ли становится меньше, но по крайней 
мере я заняла по отношению к нему 
некоторую позицию.
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Понемножку

Поеду завтра покупать очеред-
ную коробку витражной краски. Она 
у нас пользуется бешеной попу-
лярностью, которая по-разному 
проявляется. Маленький Кирилл, 
улучив момент, стащил баночку, 
мигом свинтил крышку и вылил 
содержимое на стол. И демониче-
ски при этом хохотал: «хо-хо-хо!». 
Он частенько так смеется, когда, 
например, находит внеплановую 
вкусную еду. это значит, что ему 
хорошо. И вот, выливая самую нуж-
ную черную краску (потому что ею 
контуры обводят) на стол, он тоже 
радовался, и было ему хорошо. В 
отличие, хм, от меня.

Вообще ребята сейчас перио-
дически впадают в разное неис-
товство. Вот сегодня. Сидит Вова, 
ломает стол — сильно дергает вниз 
белую круглую столешницу, хохочет и 
хитро смотрит на меня. А стол новый, 
совсем недавно мною же купленный. 
я, конечно, знаю, что когда аутист 
проявляет активность — это хорошо, 
но уж слишком много народу вокруг и 
стол очень жалко. я злюсь, мы неко-
торое время выясняем отношения и 
я в запале обещаю лишить занятий 
и чаепитий за такое свинство. Вова 
думает, потом приходит мириться. я, 
все еще в запале, сообщаю, что пока 
не могу мириться, потому что очень 
на него сердита. И тут Вета, никак не 
участвовавшая в конфликте, задает 
неожиданный вопрос:

— Валя! Ну когда же ты на меня 
рассердишься?!.. Ведь я же так плохо 
себя веду!..

А это я себя плохо веду, на самом-
то деле. я устала и часто сердита на 
всех. А еще, кажется, потянула себе 
спину на вечных наших колясках… 

Хороший день

Прекрасный рабочий день выдал-
ся сегодня. Нам в проект откуда-то 
перепала игрушка — собака, перча-
точная кукла. Милый такой далма-
тин, белый в крапинку. Очень тера-
певтичная штука — эти куклы. 

Собака (ее так и зовут — Собака) 
всем полюбилась. Особенно Денису 
и Вове. На Вову я просто нарадовать-
ся не могла. Сильно аутичный, Вова с 
Собакой здоровался, прощался, гла-
дил ее. И со мной сегодня прощался 
по-новому — улыбался, посылал воз-
душные поцелуи, а не закрывался, 
жуя рукав, как обычно. 

А Денис! Тот явно был хозяином 
— мог погладить, а то и побить, и 
Собака убегала, пряталась, мы ходи-
ли ее искать. А вдруг он сам захо-
тел побыть собакой: позу изменил, 
нагнулся и гавкал, классный такой 
получился щенок. 

Собаки — это здорово.

кофе с молоком

Привыкла по осени ходить к 
коллегам из другого проекта, у 
которых по нашим меркам очень 
большое помещение, пить кофе 
утром. у коллег нет сахара, и я 
даже полюбила пить кофе с моло-
ком без сахара.

Можно сидеть, наслаждать-
ся малолюдьем, почти тишиной. 
Держать кружку в руках, молчать, 
смотреть в окно, где тихонько пол-
зет на нас серое утро — тумани-
стое, промозгленькое. Колышутся 
мокрые листья, во дворе лужи, 
собаки бегают.

Кофе не помогает от недосыпа. 
Пятнадцать минут я сижу и сонно 
таращусь в окно. 

Вроде мелочь, да? А потом 
ведь наверняка буду вспоминать и 
эти продрогшие утреца, и мокро-
желтый октябрь, эту паузу без слов 
и без мыслей. Кофе с молоком.

Как что-то важное, ей-Богу.

Господи, 
помоги 
не унывать!

Сегодня была в Казанском собо-
ре. Как же хорошо мне было! Стоя 
перед ликом Богородицы, поня-
ла, что не нужно и глупо молить-
ся, чтобы стало легче или лучше. 
Молиться надо о том, чтобы были 
силы справляться с унынием, делать 
свою работу и из всего возможного 
выбирать правильное… ■

Валентина ГУСЕВа, 
фото Мадины аСтаХоВой
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Для многомиллионной Москвы православная гимна-
зия — привычное явление. В последние пятнадцать лет 
были открыты десятки подобных учебных заведений, и их 
успешная работа, наверно, сама по себе — лучший ответ 
на вопрос, есть ли в школе место религии. Выпускники 
таких гимназий становятся, конечно, не только священни-
ками, богословами и регентами церковных хоров — они 
просто вырастают свободными, самостоятельными людь-
ми, выбирают профессию по душе и таланту и добивают-
ся в ней успеха. 

Сегодня традиция православных гимназий восстанав-
ливается не только в столице и других крупных городах 
России, но и в странах бывшего СССР. Одно из таких 
мест — черноморский Севастополь, где с 2007 года для 
детей открыты двери православной общеобразователь-
ной школа «Мариамполь». 

— Для меня «Мариамполь» — это школа, которая пре-
жде всего сильна в преподавании, — рассказала «Фоме» 
директор гимназии, учитель с тридцатилетним стажем 
Валентина Савченко. — Мы стараемся подходить к оценке 
уровня знаний с дореформенными критериями. Стройной, 
выверенной системы двенадцатилетнего обучения в право-
славной гимназии сегодня просто не существует, поэтому 
мы во многом действуем на ощупь, ошибаясь и спотыкаясь. 
Как совместить качественное образование и нравственное 
воспитание? Как составить учебное расписание, чтобы 
оставалось время и для кружков художественной росписи, 
и для уроков духовного 

пения? Как сделать 
так, чтобы дети вос-
приняли не только 
внешние формы 
церковной жизни, 
но и ее внутреннюю 
суть? Непросто быть 
первопроходцами, но мы все-таки 
верим, что наше дело правое, что такая школа нужна сева-
стопольским детям, и потому не унываем.

Часто приходится слышать мнение, что православ-
ные школы создают для детей тепличные условия и по 
сути делают их беззащитными перед непростой и часто 
жестокой реальностью. Валентина Александровна счи-
тает иначе:

— Да, мы воспитываем учеников в любви, но любовь 
— это ведь не только ласка, но и строгость. Не вседозво-
ленность делает детей свободными, а самодисциплина и 
ответственность. Конечно, послушание воспитанников не 
самоцель для нас, главное — научить их мыслить само-
стоятельно, дав при этом духовную опору — Православие. 
Мы хотим, чтобы наши гимназисты стали людьми с боль-
шой буквы, чтобы они жили в мире — среди людей, но с 
искренней верой с Бога. 

Наверно, настоящий преподаватель православной 
гимназии никогда не скажет: «я учу ребенка вере». 
Православию нельзя научить, о нем можно только расска-
зать — терпеливо, деликатно, не поучая, а честно делясь 
той глубиной, которую самим удалось в Церкви открыть. 
А свобода выбора всегда остается за слушающим. Что 
дают детям подобные школы помимо хорошего образо-
вания? Нравственное воспитание — безусловно; ощу-
щение себя в родной стране не чужаком, а благодарным 
и бережливым хозяином — да; неповерхностное знание 
основ своей веры — обязательно. Но «самая большая 
радость, — говорит Валентина Савченко, — сознавать, 
что ребенок ощущает Церковь своим домом, куда он 
может прийти в горе и в радости и где его всегда примут 
с любовью». ■

Подготовили Елизавета киктЕнко
и Денис ДЕГтЕРЕВ

севастополь: 
православная гимназия у берега моря
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СЕРбИЯ: бРАТЬЯ ПО ВЕРЕ

Монастырь Грачаница. архиепископ Рашко-Призренский и косово-Метохийский артемий с охраной, 
состоящей из полицейских международного контингента. Фото Владимира Ештокина

На этот раз мы решили отступить от привычного формата нашего раздела 
«Смысловая география» и посвятить его не российскому региону, а целому 
государству — Сербии. Стране, которую многое связывает с Россией, 
с русской историей и культурой. 
Сегодня мы как и раньше внимательно следим за судьбой этой страны, 
и так же как наши предки, готовы прийти ей на помощь. Однако так ли много мы 
знаем о Сербии?
Наш рассказ о сербском народе, о его жизни, о традициях и о вере — попытка 
укрепить уже существующие тесные связи, постараться понять их корни. 
Ведь во многом Россия и Сербия обязаны своей близостью именно Православию.

«СеРБИЯ.
Какие ассоциации у Вас возникают,
когда Вы слышите название этой страны?»

Опрос проведен Исследовательским центром портала SuperJob.ru. 

Место проведения опроса: Россия, все округа.  
Время проведения: 25 августа 2008 года. Заказчик: Журнал «Фома». 

Исследуемая совокупность: экономически активное население России старше 18 лет. 
Размер выборки: 1 000 респондентов.

«Военный конфликт» 

«Косовский конфликт»;
«Война, бомбёжки, Косово, разрушенные  
православные храмы и монастыри»;
«Война, сироты, страх, разруха»

21%
«Братья славяне» 

«Страна, в которой проживает  
братский народ»;

«Наши братья. Наш флаг, только наоборот»;
«Что-то глубинно славянское и безвозвратно 

утерянное. А жаль».

9%

«Приграничные 
государства»  

«Граничит с Черногорией»;
«Герцеговина»;
«Хорватия»;
«Босния».

7%

«Косово» 

«Косово, гора, славянская культура»; 
«Косово. Мы (Россия) не помогли сербам, 
не защитили их, оказались равнодушными 
и трусливыми»;
«Сербия – это Косово!».

5%

«Югославия» 

«Бывшая Югославия»;
«Югославия. Сапоги. Мужчина в 

шляпе и в народном костюме – белая 
рубашка, расшитая жилетка.»;  

«Югославия, конфликт, распад».

4%

«Замечательная страна с хорошими жителями» 

«Интересная страна, жаль, что сербам пришлось пережить множество 
страшных моментов»; 
«Прекрасная страна, хорошие люди»;  
«Старинные замки и прекрасные люди!».

3%

«Известные сербы»

«Милан Милутинович»; «Борис Тадич»;  
«Видич»; «Гойко Митич»; «Джокович»;  

«Милорад Павич»; «Никола Тесла»;  
«С Эмиром Кустурицей»; 

«Слободан Милошевич – националист, подста-
вивший под НАТОвские бомбы Белград».

3%

«Другое»

«Агрессия НАТО и США»;  
«Мы им не помогли…»;  
«Национальный фольклор»;  
«Христианство»;  
«Ислам, мечети, мусульманские обычаи»;  
«Поругание международного права, сговор ряда стран»; 
«Унижение, несправедливость, безропотное согласие на насиль-
ственное отделение части своей территории»;  
«Балканы»;  
«Друг у меня в Сербию уехал. Только с ним и связаны ассоциации»;  
«Геноцид целого народа»; «Горная страна с красивыми ландшаф-
тами»; «Красота природы»; «Тёплая погода, гостеприимство»; «Для 
меня Сербия (и то, что там происходит) ассоциируется с Абхазией».

20%

«Затрудняюсь с ответом,  
не хочу отвечать»  

«Не думал...»; «Нет никаких ассоциаций»; 
«Никаких, потому что я там не была»;  

«Я об этом не задумывался».

19%

«Эмоции» 

«Сострадание, жалость, обида»;  
«Жаль народ этой страны, с которой нас связывают давние 
дружеские отношения. Его предали все, включая Россию и 

его собственных правителей. В результате страна попадёт в 
ЕС в сильно урезанном виде, жизнь у людей наладится, но 
ничто не вернёт ни убитых при защите своей земли людей, 

ни земель, на которых издревле жили сербы.»;  
«Сочувствие».

3%

«Курорт, отдых, туризм»;

«Путешествие»;  
«Хорошее туристическое местечко»;  

«Я бы там отдохнул».

«Музыкальный конкурс 
“Евровидение„» 

«Евровидение-2007». 
Первое место – песня «Молитва»»; 

«Сербия – страна-победительница конкурса 
«Евровидение-2007».

3%

Опрос проведен  

Исследовательским центром 

портала SuperJob.ru

Братья по вере
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■ Республика Сербия расположена в самом 

центре Балканского полуострова, граничит с 

Венгрией, Румынией, Болгарией, Македонией, 

Албанией, Черногорией, Боснией и Герцего-

виной, а также Хорватией. В XX веке Сер-

бия была географическим центром Югосла-

вии — крупного федеративного государства, 

располагавшегося на Балканах. Официально 

Югославия прекратила существование лишь в 

2006 году, когда распался конфедеративный 

союз двух ее последних республик — Сербии 

и Черногории.

■ Сербия является парламентской республи-

кой. Национальная валюта государства — 

динар. Доменное имя в интернете — rs, также 

применяется старый Югославский домен yu.

■ Площадь Сербии 88 тысяч квадратных кило-

метров. Население приблизительно равно 8-10 

миллионам человек, подавляющее большин-

ство которых по национальности — сербы.

■ Северная часть Сербии расположена на 

равнине, ближе к югу начинаются горы. 92% 

сербской территории относятся к бассейну 

реки Дунай. Длина Дуная на территории стра-

ны составляет 588 киллометров.

■ По результатам переписи населения 85% 

населения отнесло себя к православным, 5,5% 

— к католикам, 3,2% — к мусульманам, 1,1%  

—  к протестантам.

■ Христианизация сербов происходила в 

период с VII по IX в. при непосредственном 

участии Византии. Решающий вклад в него 

внесли знаменитые просветители славян свя-

тые равноапостольные Кирилл и Мефодий, 

которые вели свою миссию на территории 

современной Сербии, а также их ученики, 

святые Климент и Наум. Разработанный 

Кириллом и Мефодием церковнославянский 

язык позволил сделать Священное Писание 

доступным славянским племенам и заложил 

основы литературного языка, сыгравшего 

важнейшую роль в формировании будущих 

славянских этносов и государств.

■ Сербская Православная Церковь включает в 

себя приходы, расположенные на территории 

как Сербии, так и других республик бывшей 

Югославии. В Сербской Православной Церкви 

сегодня 3,5 тысячи приходов, 204 монастыря, 

около 1900 священников, 230 монахов и 1 

тысяча монахинь. Действует шесть семина-

рий. В Белграде Сербской Церковью основана 

Академия искусств и реставрации. ■

Белград — столица современной Сербии. Точная дата его основания неизвестна, хотя уче-

ные предполагают, что первое поселение кельтов возникло здесь еще до Рождества Христо-

ва. Позднее будущий Белград был римской крепостью Сингидум. Город, стоящий на слиянии 

двух крупных рек, Дуная и Савы, всегда был стратегической точкой на южных подступах к 

Европе и неоднократно переходил из рук в руки. Столицей Сербии город стал уже в XIX веке. 

В Белграде расположен крупнейший православный храм Балкан — церковь Святого Саввы. 

 

Газиместан — монумент в форме средневековой башни, возведенный в 1930-е 

годы в память о битве на Косовом поле. Сегодня он находится на албанской тер-

ритории и охраняется силами КФОР. Посетить его можно фактически только один 

день в году — на Видовдан, годовщину битвы.

СЕРБИя

Нови-Сад — столица Воеводины, автономного 

края в составе Сербии. В отличие от других 

сербских земель, Воеводина входила в состав 

Венгрии, а не Османской империи, что наложило 

отпечаток на культуру и традиции местного насе-

ления. Это главный сельскохозяйственный район 

страны. После косовского кризиса Воеводина 

осталась единственной автономией под контро-

лем Белграда.
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VI–IX вв. — появление на Балканском 
полуострове славян, образование первых 
протогосударственных образований. 

1217 г. — Стефан Первовенчанный 
коронован королем сербов.

1219 г. — образована автокефальная 
Сербская Православная Церковь.

XIII-XIV вв. — становление и развитие 
средневековой Сербии. хотя страна и пережи-
вает период политического разделения, идет 
активное развитие всех сторон ее жизни. Госу-
дарство сербов находится чуть южнее своих 
нынешних границ, Косово и Метохия являются 
его духовным центром, столица располагается  
в Скопье, нынешнем центре независимой 
Македонии.

 

1331–1355 гг. — правление Стефана Душана, пик развития 
Сербского государства. В его состав входят Албания, часть 
северной Греции, глава страны носит титул царя сербов и гре-
ков, глава Церкви получает титул Патриарха. этот период своей 
истории сербы до сих пор вспоминают как время величайшего 
развития своего государства, во многом сравнявшегося в тот 
момент с затухавшей Византией. Однако «золотое время» деспо-
та Стефана Душана продолжалось недолго.

28 июля 1389 года — Косовская битва. К тому моменту серб-
ское государство вступило в период стремительного распада, 
Церковь осталась единственным общенациональным институ-
том. 

Турки численно втрое превосходили войска, которые смог 
собрать князь Лазарь. По преданию, в ночь перед битвой князю 
явился ангел, предложивший на выбор победу и сохранение 
государства на некоторый срок или же поражение при условии, 
что сербы навсегда сохранят свою веру и культуру. Князь Лазарь 
ответил, что между временным земным и вечным Небесным 
выбирает Небесное Царство, о чем на следующий день сообщил 
и своим соратникам.

Герой Милош Обилич, проник в турецкий лагерь и заколол 
султана Мурада I, но турки одержали победу. Князь Лазарь 
погиб, позднее Церковь причислила его к лику святых. Сербия 
попала в пятисотлетнее рабство к туркам, но их продвижение  
в Европу было остановлено.

история в датах
XV–XIX вв. — страна под властью турок, на севере она 

на какое-то время переходит к Австро-Венгерской империи. 
Период стагнации и упадка. Отток сербов на север, за Дунай, 
приводит к тому, что в традиционно сербском Косово начи-
нают преобладать албанцы и турки. христианское население 
ограничено в правах. 

Все это время борьбу с турками вели партизанские, а порой 
просто бандитские отряды гайдуков. С XVIII века освободи-
тельное движение начинается с новой силой, периодически 
целые области страны получают временную независимость 
от турок.

1804 г. — Первое сербское восстание, начало соз-
дания независимой Сербии при непосредственной под-
держке Российской империи.

1877 г. — Османская империя полностью признает 
независимость Сербии. К тому времени около полуве-
ка страна имеет статус широкой автономии. В ней уже 
сменилось несколько режимов, начался подъем нацио-
нальной культуры, однако практически не развивалась 
экономика.

1903–1914 гг. — эти даты приблизительно обо-
значают период «золотого века» Сербского коро-
левства. Развитие экономики и культуры ведет к 
укреплению идей панславянизма и создания еди-
ного государства южных славян. Балканские войны 
возвращают в состав страны потерянное Косово, 
край вновь начал населяться сербами.

1914–1918 гг. — участие Сербии в Первой миро-
вой войне, ставшей самой кровавой в истории 
страны. 

1941–1945 гг. — фашистская оккупация. Про-
гитлеровская хорватская организация усташей 
проводит геноцид сербов, а Косово передается 
под местное управление албанцам. Одновремен-
но укрепляется партизанское движение под руко-
водством коммуниста Иосифа Броз Тито, которое 
постепенно освобождает страну. 

1986 г. — во главе Союза коммунистов Сербии 
становится Слободан Милошевич, для укрепления 
власти он использует национальный подъем и огра-
ничивает автономию Косово.

X–XII века — формирование неза-
висимого государства. Принадлежность 
Сербии к Византии всегда была доста-
точно условной, но в течении двух этих 
столетий она оформилась окончатель-
но. На территории Сербии в это время 
образуется несколько государств. Их 
борьба друг с другом и с Византией 
приводит к признанию независимости 
Сербии в 1190 году.

X–XII века — формирование неза-
висимого государства. Принадлеж-
ность Сербии к Византии всегда была 
достаточно условной, но в течение 
двух этих столетий она оформилась 
окончательно. На территории Сербии 
в это время образуется несколько 
государств. Их борьба друг с другом 
и с Византией приводит к признанию 
независимости Сербии в 1190 году.

1990–1992 гг. — крушение Югославии, 
ее практический распад, начало граждан-
ских войн в ее бывших республиках. 

1998–1999 гг. — «Косовский конфликт», югос-
лавская армия вытесняет сепаратистов с боль-
шей территории края, те переходят к партизанской 
войне. Начинаются диверсии и теракты с их сторо-
ны. 24 марта 1999 года НАТО начинает бомбарди-
ровки Сербии. В июне югославские войска выходят 
из Косово, край поступает в управление временной 
администрации ООН, которая, впрочем, не может 
остановить геноцид неалбанского населения края 
со стороны албанских боевиков-националистов.

2000 г. — Слободан Милошевич 
уходит в отставку.

5 июня 2006 г. — через месяц после выхо-
да Черногории из состава Югославии о своей 
формальной независимости объявляет последняя 
страна, входившая в ее состав, — Сербия. Почти 
столетняя история южнославянского государства 
завершается.

17 февраля 2008 г. — Косово провозгла-
шает независимость, начинается формиро-
вание собственных органов власти, парал-
лельных международным структурам.

29 октября 1918 г. — создание государства 
словенцев, хорватов и сербов, идеологией которого 
становится набравшее силу «югославянство». 

Югославия так и не стала прочным объединени-
ем. Чехарда правительств и конституций мешала 
развитию страны. Всеобщее доминирование сербов 
раздражало другие народы, считавшие, что их права 
в этом государстве принижались.

1945–1980 гг. — правление Иосифа Тито 
ведет страну по социалистическому пути, одна-
ко разрыв со Сталиным в 1948 году, делает его 
слегка отличным от пути, которым шли дру-
гие страны соцлагеря. Развитие страны идет 
быстрыми темпами, но внутренние националь-
ные противоречия сохраняются, среди прочего 
репрессиям подвергаются как Церковь, так и 
албанские сепаратисты в Косово. Одновремен-
но в Косово возникают автономные институты, 
сюда переселяются албанцы из самой Албании, 
субсидирует край федеральное правительство.

Система неустойчива, и после смерти дикта-
тора начинается ее распад. 
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«…Сказать кому-нибудь: “Будь хорошим сербом, а вера — дело второстепенное” 
— то же самое, что сказать овце: главное, будь откормлена, а пастбище — дело вто-
ростепенное! 

Никто не сможет быть хорошим сербом, если прежде всего не будет хорошим 
человеком. В мире не было и нет иной силы, которая могла бы сделать человека со-
вершенным, кроме веры Христовой. 

Потому не желай сербства без духовного содержания. Да не будет тебе человек 
без ума наставником, ни серб без веры сотрудником…»

«… тесен путь, ведущий в Царство Божие. Об этом свидетельствовал Спаситель 
всем, кто за Ним последует. И не нужно удивляться. Делаешь ли зло, люди могут 
хвалить тебя, но Господь накажет. Делаешь ли добро, люди могут тебя казнить, но 
Господь наградит. Христос творил лишь добро, но люди распяли Его…»

«…Совесть говорит мне: за столь великое страдание Господа ради блага и спасе-
ния людей не могло быть иной награды, кроме воскресения и небесной славы. Невы-
разимые страдания Праведника увенчались несказанной славой. Это дает утешение 
и мир. 

Разум говорит мне: без сияющей победы воскресения весь подвиг Сына Божия 
остался бы в гробу, вся Его миссия была бы напрасна. 

Воля говорит мне: воскресение Христово спасает меня от колебаний между до-
бром и злом, решительно направляя на путь добра, и освещает мне этот путь, дает 
силу и вдохновение…»

«…Одно мгновенное предчувствие, что видимый мир содержит какую-то великую 
тайну, — это еще далеко не та животворящая и плодоносная вера, освещающая наш 
путь и указующая цель.

Сказать, что “есть что-то”, — еще не значит увидеть свет дня. Это значит, что пут-
ник едва-едва заметил в ночном мраке расширенными своими зеницами приближе-
ние рассвета. А от него до восхода солнца еще долгий путь. Если бы ты сказал: “Есть 
Кто-то”, заря зарумянилась бы над горизонтом твоей жизни…»

«…как только кто-то, отпав от Церкви, начинает самовольно толковать ее учение, ему 
неизбежно приходят в голову самые безумные и нелепые мысли, подобные снам пьяни-
цы. Как только кто-то покидает ладью, где Христос — Кормчий, он оказывается в лодке, 
которой правит сатана…»

«…сегодняшние крестные муки русского народа принесут миру непреходящую поль-
зу. А сам русский народ выйдет из огня страданий более сильным, святым и славным, 
чем был прежде. Даже обычный кузнец бросает в огонь железо не для того, чтобы нака-
зать его, но чтобы сделать его чище. Мы считаем и верим, что творец попустил великому 
русскому народу огонь страданий не для того, чтобы наказать и истребить его, но чтобы 
этим страшным примером предостеречь и вразумить другие народы, а сам русский на-
род вовеки прославить пред землей и небом…»

«…Как только совершит человек тяжкий грех, он прячется от Бога за спину природы. 
И теряется среди тварей, среди камней, деревьев и животных, как бы среди мнимых 
родственников, тонет в тени природы. И как говорится о затмении солнца, когда луна 
заслоняет этого светлого царя природы, так можно говорить о “затмении Бога” — Солн-
ца Правды — для тех, кто природой заслоняется от очей творца...» ■

Цитаты даны по книге «Миссионерские письма». Издательство Троице-Сергиевой 

Лавры, 2003 год. Перевод Светланы Луганской

совесть сербиисовесть сербии

Святитель Николай Сербский (ВЕЛИМИРОВИЧ)

«Заря над 
горизонтом жизни...»

Святой Николай Сербский — одна из ярчайших фигур 
в истории православия XX века. Сочетая в себе талант 
глубокого философа и проповедника, способного на 
самом простом языке говорить о своей вере, он доказал, 
что, несмотря на пять веков гонений, христианская мысль 
и традиция все еще живы в Сербии и остаются настоящим 
духовным сокровищем этой страны.

Никола Велимирович, так звали будущего влады-
ку Николая, родился в 1881 году. Окончив гимназию, 
а затем семинарию, он отправился продолжать обра-
зование за границей: учился в Берне и Оксфорде, 
овладел немецким и английским языками. Позднее, 
поступая в Санкт-Петербургскую духовную акаде-
мию, он не стал сообщать об этом и долгое время 
учился в ней, никем на замеченный, на правах 
обычного семинариста. Лишь однажды на одном из 
литературных вечеров он неожиданно удивил всех 
своими глубочайшими знаниями и талантом пропо-
ведника. Петербургский митрополит Антоний был 
настолько потрясен способностями студента, что 
выхлопотал для него государственную стипендию 
для совершения поездки по России.

это путешествие сыграло важную роль в жизни 
будущего владыки Николая. Позднее он много писал 
о России, неизменно отзываясь о ней с любовью и глу-
боко переживая потрясения, выпавшие на долю нашей 
страны. Много общался с русскими эмигрантами, под-
держивал их. 

В 1920 году иеромонах Николай возведен в сан епи-
скопа и возглавил епархию города Охрид, а в 1934 году 
был переведен на кафедру древнего города Жича. В 
этой должности он встретил фашистскую оккупацию. 
К тому времени его авторитет был настолько высок, 
что он удостоился особого внимания Адольфа Гитлера. 
«уничтожить сербскую интеллигенцию, обезглавить 
верхушку Сербской Православной Церкви, причем в 
первую очередь — Патриарха Дожича, митрополита 
Зимонича и епископа Жичского Николая Велимирови-
ча...», — писал тот командующему Южным фронтом.

Всю войну владыка Николай провел в немецких кон-
цлагерях, большую часть времени — в Дахау, откуда он 
был освобожден лишь в 1945 году. Однако вернуться на 
родину он так и не смог: коммунистический режим Тито 
назвал владыку Николая «пособником фашизма», доро-
га в Сербию была ему заказана.

Епископ Николай скончался в русском монастыре в 
Пенсильвании (США) в 1956 году. Смерть застала его 
за молитвой.

Наверное, главное наследие, оставленное нам этим 
святым, — его книги. Пятнадцать объемистых томов 
текстов на богословские, философские и миссионер-
ские темы. Мы отобрали ряд цитат из его книги «Мис-
сионерские письма», которые показались нам наибо-
лее интересными. ■

алексей СокоЛоВ
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Жизнь после смерти

хотя после войны 99-го количе-
ство сербов здесь значительно сокра-
тилось, они до сих пор остаются вто-
рым по численности этносом Косово 
и Метохии. На севере края над дерев-
нями развиваются сербские флаги 
— здесь и вовсе нет албанцев, даже 
новая полиция «свободного Косова» 
комплектуется из сербов. Под серб-
скими флагами живет и часть шах-
терского городка Митровица, разде-
ленного рекой Ибар на сербскую и 
албанскую части. это единственное 
в крае крупное поселение, оставшее-
ся сербским.

Городок сравнительно неболь-
шой и довольно колоритный, а 
жизнь в нем спокойная и размерен-
ная. Наверное, при других обстоя-
тельствах он мог бы привлекать 
немало туристов. Старички играют в 
домино, работают многочисленные 
кофейни, гуляют по улицам дети. 
На центральной площади следы 
местной политической активности 
— перетяжка с лозунгом «Русио — 
помози!» — любимый сюжет много-
численных репортеров, постоянно 
гостящих в городе. 

В Митровице можно взять сербское 
такси и без особых проблем, миновав 
мост, под охраной КФОР* поехать через 
албанские земли на юг, в анклавы. 

На этих островках сербской жизни 
и без того весьма прозрачные балкан-
ские границы вовсе стираются: ника-
ких КПП и заборов, просто албанские 
дома на улице кончаются и соседние 
дома уже сербские, а самый круп-
ный из анклавов, Грачаница, располо-
жен буквально в пяти минутах езды 
от Косовской столицы Приштины. 
Сохранился он благодаря монастырю, 
центру Косово-Метохийской и Рашко-
Призренской епархии Сербской Пра-
вославной Церкви. 

Анклав Грачаница — это длин-
ная улица: слева монастырская 
стена, справа опять же многочислен-
ные кофейни, без которых балкан-
цы, похоже, не мыслят нормальной 
жизни — в них постоянно хватает 
посетителей. Люди сидят, беседуют 
о чем-то своем и пьют кофе (чай в 
Сербии не в почете, а черный так 
и вовсе почитается деликатесом и 
называется «русским»). Во дворах 
белых домов с черепичным крышами 
пасутся куры.

В Грачаницу лучше всего приез-
жать 28 июня, когда сербы отмечают 

Земля церкви

В России об этом крае заговорили десять лет назад, когда на 
него обрушились сперва война, а потом жесточайший геноцид. 
В нашей стране его жителям традиционно сочувствуют, но мы не 
так уж много знаем о них и их повседневной жизни. А ведь здесь 
не только живут, но, как и прежде, хранят свою культуру и веру 
люди, которых мы действительно можем назвать братьями, до того 
много параллелей в нашей истории, менталитете и взглядах.
Полное название этого края — Косово и Метохия; Метохия в 
переводе с греческого означает «церковная земля».

Руины сербских деревень 
в косово почти сравняли с землей, 
встречаются они все реже и реже.

удивительный и загадочный Видов-
дан. День величайшего военного 
поражения в своей истории Сербия 
вот уже много веков считает своим 
главным праздником. В 1389 году 
Османская империя разбила войска 
князя Лазаря, положив начало пяти-
сотлетнему рабству сербского наро-
да. Но этот день стал днем величай-
шего торжества сербского духа. По 
преданию, в ночь перед битвой князю 
Лазарю было видение — ангел пред-
ложил ему выбрать назавтра побе-
ду и недолгий, но величественный 
расцвет сербской империи, или же 
поражение при условии, что Сербия 
навсегда останется самой собой и 
даже под гнетом турок сохранит свою 
веру… Князь Лазарь выбрал Царство 
Небесное вместо земного, потерял 
жизнь, но обрел вечную славу и был 
причислен к лику святых.

В сербской культуре нет четких 
разделений между церковными и 
светскими торжествами. Видов-
дан — прекрасный тому пример. С 
ночи Грачаница гуляет, всюду звучит 
музыка, улица полна молодежи, а с 
утра в кофейнях яблоку негде упасть. 
Обязательные для балканских празд-
ников цыганские духовые оркестры 
дожидаются своей очереди. Но пока 
во дворе монастыря совершается 
Литургия — никакой светской музы-
ки. Заигравший было по заказу одно-
го из посетителей кофеен оркестр 
мгновенно был остановлен весьма 
авторитетного вида худым мужчиной 
в черных очках:

— э! Нельзя! Литургия!
После богослужения музыка будет 

снова, каждый станет веселиться как 
умеет: в меру возраста, сил и вос-
питания. Ведь пророчество сбылось: 
Сербия жива, и здесь везде от косов-
ских анклавов до белградских пар-
ков искренне, а не ради показухи 
выплясывают привычные балканские 
танцы под аккордеон, контрабас или 
скрипку. Пятьсот лет турецкой власти 
не смогли сломить сербов.

Вот только если приглядеться — 
вдоль косовских дорог можно увидеть 
заросшие руины в местах, где еще 
десять лет назад были деревни. И 
сегодня спокойная жизнь сербов обу-
словлена лишь тем, что за десять лет 
они привыкли к своему положению, 
ведь столь долгий срок нельзя суще-
ствовать в постоянном напряжении.

Анклавы живут, хотя ежедневно 
им грозят блокада или новая резня. И 
какой бы мирной ни казалась жизнь 
современного Косова, под слоем 
повседневного благополучия здесь 
постоянно живет трагедия. Можно до 

бесконечности упражняться в знании 
истории, выясняя, кто виноват боль-
ше и кто первым начал. Как и в любой 
«горячей точке», этот спор непрекра-
щаем. Однако сегодня в крае ситу-
ация довольно очевидна: у власти 
не албанцы и даже не религиозные 
фундаменталисты-мусульмане, как 
иногда говорят. у власти воинству-
ющий национализм, для которого 
есть «правильные албанцы» и «все 
остальные». Православные сербы, 
католики-хорваты, малочисленные 
деревни горян-мусульман — все 
пошли под нож в равной степени. А 
международные силы служат весьма 
худой и ненадежной плотиной, удер-
живающей от новой резни.

Владыка края

Архиепископ Рашко -
Призренский и Косово-
Метохийский Артемий постоянно 
ездит с кортежем из трех машин 
ООН. Целое отделение бойцов меж-
дународного контингента круглосу-
точно охраняет Владыку. это вовсе 
не признак особого статуса и почета, 
а насущная необходимость — про-
сто предосторожность: в Косово есть 
немало причин опасаться покушений 
на самого уважаемого и авторитет-
ного серба.

В Косове у Церкви особая роль. За 
время кризиса политики в Белграде 
менялись уже не раз. При Милошеви-
че албанцев жестоко преследовали, 

а за Косово велась война. Сегодня 
там пытаются заигрывать с Западом. 
Но пока «патриоты» и «западники» 
выясняют друг с другом отношения, 
делают ходы и «жертвуют фигуры», 
должен быть кто-то, кто заботился 
бы о жителях Митровицы и сербских 
деревень.

Церковь регулярно распределяет 
в крае гуманитарную помощь, раз-
возя ее по отдаленным анклавам. 
Она же служит главной связующей 
силой между сербскими общинами. 
После вывода российского воен-
ного госпиталя бригада врачей из 
монастыря в Грачанице — чуть ли 
не единственная возможность для 
косовского серба получить медицин-
скую помощь, потому что албанские 
больницы сербов не принимают. И 
совершенно очевидно, что архиепи-
скоп Артемий является фактическим 
главой косовских сербов; по крайней 
мере, авторитета у него значительно 
больше, нежели у заезжих белград-
ских политиков. 

В Косово будто вернулись преж-
ние времена, когда под властью 
Османской империи именно Церковь 
была главным заступником сербов и 
организатором их жизни.

— То, что мы делаем, — не поли-
тика, и мы — не политики, — объ-
ясняет владыка Артемий. — Мы не 
боремся за какие-то политические 
цели, политическое влияние. И это не 
ново для истории Сербии и Сербской 
Церкви, да и других православных 
народов. Очень часто бывало, что 
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анклав Грачаница — маленький пятачок сербской земли в самом центре албанского косово. 
Свободного места здесь нет, так что торговые ряды расположены прямо на центральной улице, 
вдоль стены монастыря.
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Жители сербской части косовской Митровицы проводят 
свободное время за игрой в домино.

особенность сербского письменного — два алфавита: на 
основе латиницы и на основе кириллицы. Cпоры о том, 
что один из алфавитов следует отменить тянутся постоян-
но. В Митровице он вышел из институтских стен и нашел 
свое отражение в настенном творчестве студентов.

Цыганские духовые оркестры — обязательный атрибут 
любого балканского праздника. При этом мелодии и танцы 

у всех балканских народов примерно одинаковы.

Монастырь Баньска был восстановлен сербами уже после 1999-го 
года, когда большая часть косово уже стала албанской и храмы в 
нем в основном разрушались.

объявления с коротким 
рассказом о скончав-
шихся людях — старая 
балканская традиция. 
Возникла она у христи-
анских народов и была 
связана с традицией 
поминать в молитвах 
имена усопиших. Со 
временем такие объ-
явления появились у 
мусульман, а в XX веке 
их переняли коммуни-
сты. на христианских 
объявлениях есть крест 
и черная рамочка, у 
мусульман рамочка 
зеленая, а коммунистов 
тито была красная.

архиепископ артемий 
служит молебен на месте 
косовской битвы. Вид с 
верхней площадки памятного 
монумента.

нищий просит милостыню у 
ворот монастыря в Грачанице.

архиепископа 
артемия охраняют 
полицейские 
из состава 
международных сил 
оон.
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в семью, сербы служили регулярные 
молебны особо почитаемым святым.

Все это сохранило в народе 
почтительное отношение к Церкви, к 
священникам и к христианской тра-
диции. Но в то же время церковное 
здесь сильнее, чем в России, раство-
рилось в бытовом. 

В XX веке по Православию в 
Сербии был нанесен еще один удар. 
Коммунисты во главе с Тито про-
держались у власти всего сорок лет, 
да и гонений на Церковь, подоб-
ных тем, что были в России, здесь 
не случилось, но этот период тоже 
наложил свой отпечаток. Он не раз-
рушил вековых традиций, но еще 
сильнее выхолостил их первона-
чальный смысл.

Впрочем, почтение, которое сербы 
испытывают в отношении Церкви, ее 
авторитет, да и сами народные тра-
диции — все это крепко связывает 
людей с той верой, которая веками 
определяла характер жизни их наро-
да. И сегодня это становится главной 
причиной их возвращения к ней.

— Сербы — набожные и верую-
щие люди, хотя и не очень цер-
ковные, — говорит владыка Арте-
мий. — Они не часто ходят в храм, 
но хранят веру и готовы за нее 
пострадать. Не скажу, что я дово-
лен сегодня тем, сколько людей 
приходит в наши церкви. Однако 
по сравнению со временами Тито 
ситуация заметно улучшилась. Осо-
бенно радует, что храмы наполняет 

в основном молодежь. Ведь млад-
шим мир остается.

Ситуация похожа на российскую, 
с тем разве что исключением, что для 
Сербии не столь актуален конфликт 
между религией и светским обще-
ством. К примеру, вот уже пять лет в 
стране благополучно действует систе-
ма преподавания Закона Божия. этот 
вероучительный предмет входит в 
число курсов по выбору. И количество 
желающих учить его постоянно растет.

Во многом это объясняется стрем-
лением сербов вернуться к своему 
традиционному мировоззрению, 
постараться как-то переосмыслить 
его сейчас, когда после распада 
Югославии страна переживает кри-
зис идей и ценностей.

Особенно остро это заметно в 
Косове.

— По моим наблюдениям, в анкла-
вах верующих людей значительно 
больше, чем на «большой земле», 
— рассказывает Велько Сикирица, 
прихожанин Свято-Предтеченского 
собора города Вашингтона, один из 
активистов американского движе-
ния в защиту Сербии. — эти люди 
пережили катастрофу, они и сегодня 
живут под постоянной угрозой гибе-
ли. Но именно они, не понаслыш-
ке знающие о смерти, чаще всего 
становятся настоящими искренними 
христианами.

Иеродиакон Пимен из косов-
ского монастыря Баньска регулярно 
принимает в обители паломников из 
разных уголков Сербии.

— Наш монастырь — важный 
духовный центр, в который стремятся 
попасть верующие. Но здесь бывает 
немало и тех, для кого это просто 
символ их национальной гордости, — 
говорит он. — Такие люди приезжают 
просто из патриотических соображе-
ний, но со временем многие из них 
глубже начинают понимать Право-
славие и постепенно приближаются к 
нему. этот переход от культурного к 
религиозному пониманию христиан-
ства — вопрос очень сложный, на него 
нельзя ответить двумя словами. Могу 
лишь сказать, что многое, конечно, 
зависит от нас, монахов, и от того, 
как мы встречаем наших гостей, и как 
много объясняем им, но при этом обя-
зательным условием является желание 
самих людей разобраться, их духовная 
воля. К сожалению, многим сербам 
сегодня как раз не хватает именно 
силы воли, необходимой для духовной 
работы. Их воля расслаблена, увле-
чена западным потребительством. И 
это еще одна проблема, которую мы 
стараемся преодолеть.

народ оставался без государства и 
всех государственных институтов 
(скажем, во времена оккупации и 
рабства). Но с ним всегда и во всех 
обстоятельствах оставалась его Цер-
ковь, которая брала на себя функ-
ции государства и других институтов 
по сохранению своего народа. Такое 
время настало сейчас для сербов в 
Косове и Метохии, и мы стремимся 
поступать так, как и наши славные и 
святые предки. это никоим образом 
не мешает и не вредит основной мис-
сии Церкви в этом мире — заботе о 
спасении вверенных ей душ и духов-
ном воспитании паствы. 

Поразительным образом, несмо-
тря на гонения, положение Церкви 
в Косове лишь укрепляется. В 2004 
году здесь началось возрождение 
Баньского монастыря, пребывавше-
го в запустении около пятисот лет. 
Сегодня в древней средневековой 
обители живут шестеро насельни-
ков, а общее число монахов в епар-
хии выросло с 1991 года более чем 
в двадцать раз, достигнув двухсот 
пятидесяти человек. В основном это 
молодые люди до двадцати пяти лет.

Одна из важнейших проблем епар-
хии — отношения с ЮНЕСКО. Вот уже 
несколько лет в крае действует про-
грамма по возрождению разрушенных 
храмов, однако то, как это происходит, 
не нравится владыке Артемию.

— ЮНЕСКО — международная 
организация, которая должна была 
бы заботиться о выдающихся памят-
никах культуры мирового значения. 
Существуют международные нормы, 
Гаагская Конвенция 1954 года, зако-
ны, на которые должна быть ориен-
тирована ее деятельность, — напо-
минает он, — и наше противление, 
которое действительно существует, 
ставит перед собой цель как раз 
защитить международное право в 
отношении культурного наследия.

Епархию в первую очередь сму-
щают попытки переписать историю. 
Сербские храмы в официальных 
документах ЮНЕСКО уже называют-
ся «косовскими», а их руины давно 
стали достопримечательностью сами 
по себе. Албанцы уже делают на них 
свой туристический бизнес — при-
возят повздыхать о былом малосве-
дущих гостей из России и из дру-
гих просербски настроенных стран. 
Показывать развалины и рассказы-
вать ужастики при этом выгодней, 
чем говорить о сербской культуре и 
о ее величии. 

Фактически помешать этому 
может лишь одна сила — Косово-
Метохийская епархия Сербской Пра-

вославной Церкви. Именно ей сегод-
ня приходится отстаивать сербскую 
культуру. И пока это удается.

Без неволья нет 
богомолья…

Может показаться, что для сербов 
Православие — всего лишь традиция 
или средство сохранить свою нацио-
нальную уникальность. К сожалению, 
во многом это так, и не последнюю 
роль здесь сыграло опять же осман-
ское владычество. Тогда христиан-
ство нашло в себе силы выстоять 
перед лицом гонений, но эти века 
наложили свой отпечаток на веру 
сербов и на то отношение к Церкви, 

которое приходится преодолевать 
современным проповедникам.

Если ехать по крупным сербским 
магистралям, православных храмов 
практически не видно. это вовсе не 
значит, что их нет, просто в свое время 
христианские церкви можно было 
строить лишь так, чтобы их не видели 
проезжающие по дорогам. Еще один 
пример — сербские славы, традици-
онные праздники святого покровите-
ля семьи. Слава — главный семейный 
праздник, повод одновременно для 
застолья и для молитвы. Возникла 
эта традиция опять же во времена, 
когда турецкие власти не разрешали 
публичных богослужений, но дозво-
ляли приглашать священников в дом 
для совершения треб. Кочуя из семьи 

Видовдан. колонна сербов движется к мемориалу в память косовской битвы 
через подконтрольные албанцам территории.
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…Пожалуй, единственным поло-
жительным итогом последних десяти 
лет жизни косовских сербов как раз 
и стало их возвращение к корням. 
Во времена турецкого владычества 
здесь родилась поговорка: «Без 
неволья — нет богомолья». Сегодня 
она вновь актуальна.

культурная эволюция

После войны вместе с остальными 
сербами из Приштины бежали препо-
даватели и студенты городского уни-
верситета. С тех пор приштинских уни-
верситетов два — албанский остался в 
городе, сербский обосновался в Косов-
ской Митровице, став там главной опо-
рой и градообразующим элементом.

Дело даже не в том, что именно 
его студенты-добровольцы защитили 
в свое время сербскую часть города 
от вторжения албанцев. Просто, если 
бы не университет, Митровица пала 
бы без единого выстрела.

Производство на руднике Трепче 
давно не работает: шахты в руках 
албанцев, завод остался на сербской 
территории. Другой работы тоже нет, 
люди живут за счет гуманитарной 
помощи и тех средств, которые уда-
лось выручить, продав албанцам свои 
дома на юге. Молодежь либо уезжа-
ет, либо продолжает жить в медлен-
ном ватном мире, где за десять лет 

выросло уже целое поколение — без 
работы, без каких-либо перспектив, 
кроме судьбы иждивенца при грошо-
вых пособиях от ООН и ЕС.

Только университет продолжает 
притягивать к себе новые силы и 
новых энергичных людей. Ежегодно 
сюда поступают студенты из Сербии 
и других республик бывшей Югос-
лавии. это, пожалуй, единственные 
сербы, которые не бегут сегодня из 
Косова, а возвращаются в него. 

— Сохранить эту землю мы можем 
только одним способом — остать-
ся здесь жить, — говорит ректор 
университета Радивое Папович. — 
А чтобы жизнь на этой территории 
была не осадным сидением, необ-
ходимо развивать все институции, 
дать людям возможность получать 
образование, развиваться. Необхо-
димо дать им переспективу. Суще-
ствование университета в Косовской 
Митровице дает надежду на то, что 
Косово остается сербским  и будет 
сербским всегда.

Не последнюю роль в популяр-
ности университета играет кафедра 
русского языка и литературы.

— Мы стараемся возить ребят 
в Россию, особенно тех, кто живет 
в Косове, — говорит ее профессор 
Ирина Антанасиевич. — Многие из 
них ведь и не видели ничего, кроме 
своих анклавов, для них Москва — 
настоящий шок, они такого даже 

представить себе не могли! И эти 
поездки очень важны для них, пото-
му что самое страшное для косов-
ского серба сегодня — это остаться 
навсегда в своем узком мире, куда 
его загнали обстоятельства. Косово 
не нуждается в стиральном порошке 
и крупе, которую присылают сюда 
в качестве гуманитарной помощи, 
косовские сербы  задыхаются в пер-
вую очередь от изоляции. Разом-
кнуть границы анклавного  мирка 
— основная задача на сегодняшний 
день. Беда только в том, что профес-
сора из России не слишком спешат 
читать лекции в Косовском универси-
тете. Французы в этом плане гораздо 
более активны… 

Русская культура всегда играла 
особую роль в жизни сербов, во мно-
гом потому, что именно культура и 
ее первооснова объединяют больше 
всего. Глядя на нас, сербы сравнивают, 
делают выводы и ищут те потерянные 
за традицией смыслы, которые легли в 
основу их христианской цивилизации.

Наверное, лучшее, что мы можем 
сделать, — это постараться помочь 
им и, в свою очередь, внимательно 
присмотреться к Сербии. 

Быть может, и мы что-то поймем 
о себе? ■

алексей СокоЛоВ
Фотографии 

Владимира Ештокина

Пространство культуры

Вечер в северной части косовской Митровицы.
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Наш национальный миф

— Валентин Семенович, сей-
час Пушкина читают мало — и 
это, конечно, плохо. Но неужели 
в XIX веке его читали больше? 
Какая часть населения Россий-
ской империи была знакома с 
творчеством Пушкина? 

— Думаю, очень небольшая. 
Пушкина читали немногие, по при-
чине неграмотности большинства 
жителей России. Но все же имен-
но образованная часть населения 
всегда определяла вектор куль-
турного развития всего народа. 
И потом, как это ни странно, имя 
Пушкина было тогда популярным 
даже в среде людей малограмот-
ных и совершенно незнакомых с 
его творчеством. 

— Интересно, каким же обра-
зом возникала эта популярность?

— Самым парадоксаль-
ным и даже сказочным. Вплоть 
до существования целого ряда 
мифов о Пушкине. Была статья 
А.А. Анненковой «Пушкин в про-
стонародном сознании», в ней 
были собраны воедино сведения из 

разных источников. Оказывается, 
среди неграмотных людей в России 
бытовали различные слухи о 
Пушкине как о народном герое. По 
одной версии, именно он посове-
товал царю освободить крестьян, 
поскольку царь его очень почитал и 
прислушивался к его мнению. Еще 
один вариант этого же мифа гла-
сил, что Пушкин умер не на дуэли, 
а... в темнице, закованный в цепи 
за то, что стремился опять же — 
освободить крепостных крестьян. 

Были совершенно сказочные 
истории о том, что Пушкин живет 
в глухом лесу и иногда выходит на 
опушку, где поет свои то ли стихи, 
то ли песни. Такой вот образ пою-
щего лешего. Но другие слухи гла-
сили, что Пушкин вовсе не леший, а 
совсем наоборот — святой, Божий 
угодник.

Люди могли не знать «Евгения 
Онегина» и «Бориса Годунова», 
но имя Пушкина было им извест-
но и дорого. Каким образом 
происходило такое знакомство, 
можно представить себе на при-
мере одного из произведений 
замечательного собирателя 
русского северного фольклора 

Валентин НЕПОМНящИЙ

Пушкин
Размышления в лицейский день

«Пушкин — это наше всё»... такая затертая фраза. Пушкина 
принято уважать и ценить — смутно помня что-то из школьной 
программы. Обычно о Пушкине вспоминают в прессе 19 октября 
— в день Лицея. Но в этот же день Церковь празднует память 
«неверующего» апостола Фомы, что не может не наводить на 
некоторые мысли. Что реально Пушкин значит для нас? Понимаем 
ли мы его? Что знаем о его жизни — не только «событийной», 
но и внутренней, духовной?

■ Валентин Семенович НЕПОМ-
НЯЩИЙ родился в 1934 году в 
ленинграде. Окончил филологи-
ческий факультет Мгу. Писатель, 
доктор филологических наук, 
зав. сектором изучения жизни и 
творчества А.с. Пушкина и пред-
седатель Пушкинской комиссии 
института мировой литературы 
рАн. Автор книг «Поэзия и судьба» 
и «Пушкин. русская картина мира» 
(за которую он получил в 2001 
году государственную премию 
российской Федерации), а также 
множества публикаций о Пушкине 
(первая вышла в 1962 году).
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Пушкин появился в этой формуле 
не просто как поэт, но как некий 
символ традиции, которую нужно 
отбросить, потому что она меша-
ет обществу двигаться вперед, к 
светлому будущему. 

А сегодня ни с каких кораблей 
никого не сбрасывают. Просто 
бытует мнение, что Пушкин устарел 
и не отвечает запросам и чаяниям 
сегодняшнего читателя. Причем так 
думают люди уже не очень грамот-
ные и плохо знающие творчество 
Александра Сергеевича. я помню, 

как еще в 1999 году, когда Россия 
отмечала юбилей поэта, один из 
телеведущих высказался: «Как 
говорил Пушкин, все мы вышли 
из гоголевской “Шинели“». хотя 
это слова Федора Михайловича 
Достоевского. В том же юбилей-
ном году московские улицы были 
украшены многочисленными рас-
тяжками с наиболее известными 
цитатами пушкинских стихотворе-
ний. На одной из них можно было 
прочесть: «...Средь шумного бала, 
случайно...». Конечно, очень поэтич-
ная фраза, есть в ней некая недо-
сказанность, глубина... Но самое 
главное — подпись: А.С. Пушкин! 
Что тут скажешь? Строка из зна-
менитейшего романса на стихи 
А.К. Толстого каким-то странным 
образом оказалась приписана пуш-
кинскому перу — и ни у кого это 
не вызвало особого возмущения! 
А сейчас в связи с циклом пере-
дач о поэме «Евгений Онегин», 
который я делал на телевиде-
нии, мне довелось узнать мнение 
одного из сотрудников редакции 
канала: «Онегинский текст тяже-
ло слушать». Подчеркиваю — это 
было сказано человеком, работаю-
щим на телеканале «Культура». На 
таком печальном фоне разговоры 
о том, что Пушкин устарел, зву-
чат как симптом тяжкой духовной 
болезни всего нашего общества, 
теряющего связь со своими куль-
турными корнями.

 Пушкина не сбрасывают 
сегодня с корабля современности, 

его просто отодвигают от себя 
в сторону, как нечто бесполез-
ное, по принципу: «Да, конечно, 
Пушкин это — прекрасно, но сей-
час другое время, и современ-
ный человек вполне может без 
этого обойтись». Более того, мне 
даже приходилось выслушивать 
вопросы типа: «А нужно ли вооб-
ще сегодня преподавать класси-
ческую литературу в школах?». я 
считаю, что для нашей культуры 
это уже в каком-то смысле эсхато-
логическая ситуация. 

Тогда — прощай, Россия...

— К вопросу о преподава-
нии Пушкина в школе. Я хоро-
шо помню, как мы проходили 
«евгения Онегина» в восьмом 
классе по принципу — прочи-
тал и забыл. В пятнадцать лет 
человек просто не готов адек-
ватно воспринять такое серьез-
ное произведение, нет у него 
еще ни достаточного жизнен-
ного опыта, ни культурного 
багажа. Как нужно преподавать 
школьникам Пушкина, не рискуя 
оттолкнуть их от его поэзии на 
всю оставшуюся жизнь?

— Конечно, девятиклассникам 
преподавать «Евгения Онегина» 
бессмысленно. это произведе-
ние для более взрослых читате-
лей. А в пятнадцать лет, на мой 
взгляд, прекрасно будут воспри-
няты «Дубровский», «Капитанская 
дочка»... Даже «Повести Белкина» 
в восьмом классе будут умест-
ны просто как занятные сюжетные 
истории, написанные прекрасным 
языком. Всей их глубины школь-
ники, конечно, понять не смо-
гут, потому что даже филологи с 
«Повестями Белкина» до сих пор 
не могут до конца разобраться. Но 
язык — это такая стихия, войдя в 
которую, непременно меняешься 
сам. И это очень важно именно для 
подростков. 

А вот в старших классах препо-
давание серьезных произведений 
Пушкина, да и вообще русской 

Бориса Шергина. Он жил одно 
время среди неграмотных помо-
ров и целую зиму 1934-1935 годов 
читал и объяснял им произве-
дения Пушкина, а после соби-
рал и записывал их впечатления. 
Получился потрясающий сказ 

«Пинежский Пушкин», перед кото-
рым хочется просто умолкнуть с 
благоговением. эти необразован-
ные люди сразу почувствовали 
сердцем, что Пушкин — это род-
ное, свое. И, кстати, в этом сказе 
Пушкин снова предстает в образе 
народного героя, который наряду 
с прочими подвигами еще и со 
Змеем Горынычем борется. 

Так что количественно людей, 
читавших Пушкина, было в 
Российской империи немного, но 
вот дух пушкинской поэзии прони-
кал даже в самые дремучие и без-
грамотные слои русского народа. 

— Но в советское время, в 
эпоху всеобщей грамотности, 
ситуация, наверное, измени-
лась?

— Кинорежиссер Андрон 
Кончаловский в одной из телепере-
дач как-то рассказывал о любо-
пытном социологическом иссле-
довании той поры. Французским 
крестьянам и советским колхозни-
кам были заданы два одинаковых 
вопроса: во-первых — как делают 
самогон? И во-вторых — кто самый 
главный поэт их народа? 

Ответы русских были просты и 
очевидны: с самогоном — понятно, 
без комментариев, а вот главный 
поэт — Пушкин. 

А у французов главного поэта 
нации определить не получилось. 
хотя с самогоном там все оказа-
лось в полном порядке и даже, 
наверное, похлеще, чем у нас. Но 
вот на второй вопрос внятного 
ответа так и не прозвучало.

Поэтому я всегда говорю, что 
Пушкин — это наш национальный 
миф. Миф не как сказка, а как сре-
доточие важнейших национальных 
ценностей и смыслов. Как говорит 
мой друг, выдающийся филолог 
Юрий Чумаков: факт — это то, что 
бывает «когда», а миф — то, что 
«всегда». 

Пушкин, безусловно, — то, что 
всегда, то есть — миф. Но сейчас 
этот миф подвергается серьезному 
испытанию. Все, что сейчас проис-
ходит с пушкинским наследием, да 
и со всей русской культурой — это 
жесткое испытание нашего нацио-

нального духа. устоим ли мы перед 
нашествием американизированных 
стандартов и идеалов жизни, кото-
рые нам глубоко чужды в своей 
основе? Дай Бог...

На мой взгляд, американ-
ским культурным «символом 
веры» является произведе-
ние «унесенные ветром» — как 
роман, так и кинофильм, где 
очаровательная главная героиня 
Скарлетт О'хара в кульминацион-
ный момент клянется сделать все, 
чтобы никогда больше не голо-
дать. я уже писал, что это — твер-
дое плебейское кредо. Потому что 
Америка по духу своему — пле-
бейская страна, такова ее исто-
рия, так она сформировалась, и 
глупо было бы с этим спорить. 

у нас тоже есть свое нацио-
нальное кредо, но совсем иное 
— «я жить хочу, чтоб мыслить и 
страдать». это и народное, и ари-
стократическое кредо, поскольку 
оно предполагает ответственность 
высшего порядка за все, что ты 
делаешь. И если бы неграмотный 
русский крестьянин умел так же, 
как Пушкин, выражать свои мысли 
и чувства, думаю, он сказал бы 
нечто подобное. 

— Но это в прошлом, а что 
сейчас? Вспомните — в XX веке 
Пушкина то сбрасывали с 
корабля современности, то чуть 
ли не канонизировали, объяв-
ляли «нашим всем», видели в 
нем то революционера номер 
один, то светоч Православия. 
К чему же в итоге мы пришли? 
чем стал Пушкин для наших 
современников?

— Да, футуристы в начале 
XX века предложили «сбросить 
Пушкина с корабля современно-
сти», но ведь в то время пыта-
лись сбросить не одного толь-
ко Пушкина. Тогда был период 
общего культурного слома. И 

Недаром Достоевский писал, что даже когда 
русский человек безобразничает, он все равно 
помнит, что безобразничает. В классических 
произведениях русской литературы есть некая 
иерархия ценностей, вертикальное измерение 
бытия. А сейчас эта вертикаль и в жизни, и в 
культуре упразднена.

Были совершенно сказочные истории о том, 
что Пушкин живет в глухом лесу и иногда 
выходит на опушку, где поет свои то ли стихи, 
то ли песни. такой вот образ поющего лешего.
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Уроки афеизма,  
или «поэт православного 
народа»

— А теперь я задам вопрос, 
который сейчас вызывает мно-
жество споров, в том числе и в 
церковной среде. Был ли Пуш-
кин верующим человеком? 

— я скажу так: до опреде-
ленного момента он считал себя 
неверующим, потому что его так 
воспитали — французская лите-
ратура, Вольтер, Дидро... В Лицее 
их, конечно, водили в церковь, 
к исповеди и причастию, но все 
равно это было скорее для про-
формы. Лицейские методики вос-
питания и преподавания были во 
многом основаны на идеях фран-
цузского Просвещения. И в идео-
логическом плане юный Пушкин 
был скорее атеистом, чем верую-
щим. Но посмотрите его стихот-
ворение «Безверие», написанное 
им в 1817 году для экзамена. 
Как он там описывает духовные 
страдания неверующего челове-
ка! Совершенно очевидно, что в 
этом лирическом стихотворении 
Пушкин изливает собственные 
переживания. 

напрасно в пышности свободной простоты

Природы перед ним открыты красоты;

напрасно вкруг себя печальный взор он водит:

Ум ищет божества, а сердце не находит.

Придумать такое нельзя, это 
искренняя печаль человеческого 
сердца, лишенного веры. Конечно, 
это была всего лишь заданная на 
экзамене тема — неверие. Но если 

содержание этого стихотворения 
изложить несколько иным обра-
зом, то получилась бы прекрасная 
церковная проповедь. И все же 
он продолжает считать себя неве-
рующим. Даже в 1824 году, когда 
он уже работает над «Борисом 
Годуновым» — который написан 
так, что и малейшего сомнения не 
возникает в том, что это произве-

дение принадлежит перу глубоко 
верующего православного челове-
ка — даже тогда он пишет в пись-
ме  Кюхельбекеру:

«...читая Шекспира и Библию, 
Святый Дух иногда мне по сердцу, 
но предпочитаю Гёте и Шекспира. 
— Ты хочешь знать, что я делаю — 
пишу пестрые строфы романтиче-
ской поэмы — и беру уроки чисто-
го афеизма. Здесь англичанин, 
глухой философ*, единственный 
умный афей, которого я еще встре-
тил. Он исписал листов 1000, чтобы 
доказать qu'il ne peut exister d'être 
intelligent Créateur et régulateur**, 
мимоходом уничтожая слабые 
доказательства бессмертия души. 
Система не столь утешительная, 
как обыкновенно думают, но, к 
несчастию, более всего правдопо-
добная».

То есть Пушкин соглашается с 
тем, что, скорее всего, Бога нет, но 
считает это ужасным фактом, кото-
рый ему совершенно не нравится. 
И в то же время он пишет «Бориса», 
в котором описывает русскую исто-
рию так, как она не могла бы идти, 
если бы Бога не было.

После «Бориса Годунова» он 
меняет свои политические при-
страстия. Пушкин становится спо-
койным монархистом, без всяких 
крайностей и истерик. Или, как 
потом скажет о нем Вяземский, — 
либеральным консерватором. 
И тогда же он обнаруживает, что 
все-таки верит в Бога. Пушкин 
понимал очень тонкое различие 
между личностью человека и его 
душой. эти понятия часто слива-
ют воедино, но Пушкин знал, что 

они — различны. это тот самый 
случай, о котором Тертуллиан 
говорил, что душа человека по 
самой природе своей — христи-
анка. Душа Пушкина всегда была 
христианкой, просто он до поры 
не знал этого или не хотел при-
знавать. А потом — чем дальше, 
тем больше в нем начинает про-
являться вера: «Борис Годунов», 

классики должно быть преобла-
дающим. Конечно, нужно препо-
давать и шедевры литературы 
XX столетия, это бесспорно. Но 
если мы потеряем традиции пре-
емственности классической рус-
ской литературы, если наследие 
великих авторов XIX века будет 

сложено в сундук и благополучно 
забыто, тогда — прощай, Россия. 
Тогда наша традиционная мен-
тальность буквально за два поко-
ления изменится настолько, что 
это будет уже совсем другая стра-
на. Которая мне, честно говоря, 
малоинтересна. 

Именно в языке заложен, если 
можно так выразиться, некий 
генетический код русской куль-
туры, само понятие «русскости». 
Ведь ни в одном европейском 
языке нет слова, которое в пол-
ной мере соответствовало бы 
русскому понятию «совесть». Есть 
conscientia, франц. conscience, 
итал. coscienza, англ. conscience, 
нем. Gewissen, но все эти слова 
образованы из корня, обозначаю-
щего знание, все это слова, в 
точном смысле соответствующие 
русскому слову «сознание». И в 
древнегреческом языке нет слова 
«совесть». Есть даже специаль-
ная работа крупнейшего отече-
ственного филолога-античника 
Виктора Ноевича ярхо, которая 
так и называется «Была ли у древ-
них греков совесть?», где он очень 
убедительно доказывает, что 
это понятие в древнегреческой 
литературе отсутствует. Там есть 
понятие стыда перед окружающи-
ми, то, что у В.И. Даля определено 
словами «слыть, слава». 

В русской же классической 
литературе понятие совести явля-
ется ключевым и наиглавнейшим 
для понимания и изображения 
русского характера. Недаром 
Достоевский писал, что даже 
когда русский человек безобраз-
ничает, он все равно помнит, что 
безобразничает. В классических 

произведениях русской литерату-
ры есть некая иерархия ценностей, 
вертикальное измерение бытия. А 
сейчас эта вертикаль и в жизни, и 
в культуре упразднена. Остаются 
одни горизонтальные связи. На 
этом принципе основан весь пост-
модернизм, где все произведения 

расположены на одной плоскости 
и отделены друг от друга лишь 
расстоянием, а не иерархией. 
Вот пример: покойный Дмитрий 
Александрович Пригов, пусть 
земля ему будет пухом, перело-
жил по-своему «Евгения Онегина» 
путем употребления двух слов 
— «безумный» и «неземной». 
Вместо всех пушкинских эпитетов 
он вставлял эти свои «безумный» 
или «неземной», в зависимости 
от ритмической структуры стихот-
ворения. И почему-то считал это 
большим своим художественным 
достижением, он им очень гор-
дился. 

Поэтому, повторюсь, состояние 
отечественной культуры сегод-
ня представляется мне весьма и 
весьма плачевным. Остается лишь 
верить в истину слов Чаадаева о 
том, что русский народ не принад-
лежит к нациям, которые развива-
ются по нормальной человеческой 
логике. Наше развитие происходит 
по верховной логике Провидения. 
Кто знает, может быть, пройдет 
время, и все еще изменится, несмо-
тря на нынешние печальные обсто-
ятельства. Просто очень жаль, что 
современные русские мальчики и 
девочки, такие умные, талантли-
вые, свободные, могут лишить себя 
этого бесценного сокровища — 
классической русской литературы, 
которую наше поколение сумело 
сохранить и пронести сквозь все 
ужасы истории XX века. 

Мне не Пушкина сейчас жалко. 
Безумно жалко людей, которые 
растут и живут без него. Потому 
что они теряют такие ценности, без 
которых человеку очень трудно 
оставаться человеком. 

➥

Пушкин понимал очень тонкое различие между 
личностью человека и его душой. Эти понятия 
часто сливают воедино, но Пушкин знал, что 
они — различны. Это тот самый случай, о котором 
тертуллиан говорил, что душа человека по самой 
природе своей — христианка. Душа Пушкина 
всегда была христианкой, просто он до поры не 
знал этого или не хотел признавать.

*  Личный врач графа Воронцова, выдающийся хирург Хатчинсон. — Ред.  
**Что не может быть существа разумного, Творца и правителя (франц.). — Ред. 

Просто бытует мнение, что Пушкин устарел и 
не отвечает запросам и чаяниям сегодняшнего 
читателя. Причем так думают люди уже не 
очень грамотные и плохо знающие творчество 
Александра Сергеевича.
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«Медный всадник», «Анжело» — 
откровенно христианские по духу 
произведения. Стихотворение 
«Странник» — потрясающей силы 
свидетельство веры. это пере-
вод английского автора Джона 
Буньяна, протестанта, но ничего 
специфически протестантского в 
пушкинском переводе нет:

...Познай мой жребий злобный:

Я осужден на смерть и позван в суд загробный — 

и вот о чем крушусь: к суду я не готов,

и смерть меня страшит. 

Ну, и последний его цикл 1836 
года, где «Отцы-пустынники и 
жены непорочны...» — переложе-
ние молитвы преподобного Ефре-
ма Сирина, и перевод сонета об 
Иуде итальянского поэта Франче-
ско Джанни «Как с древа сорвал-
ся предатель-ученик»... Здесь уже 
совершенно ясно, что все эти стихи 
написаны глубоко верующим чело-
веком, они так и называются — 
Евангельский цикл.

 И в то же время Пушкин не был 
человеком церковным. В храм он 
ходил редко и даже писал жене, 
которая была весьма набожна: 
«Помню, как ты молилась на коле-
нях... я не молитвенник, так хоть 
ты помолись за меня». Вера была 
в его сердце, но жил он очень 
по-разному. Понимаете, быть 
поэтом — это ведь очень тяже-
лая доля. это — стихия, которая 
может унести человека куда-то 
даже вопреки его воле и жела-
нию... Поэтому, когда я слышу раз-
говоры о том, что Пушкин был 
православным поэтом, я всегда 
возражаю — нет, он им не был. 
Православный поэт — хомяков, 
потому что он выражает в своих 
стихах православную идеологию. 
А Пушкин — поэт православного 
народа. Чувствуете разницу? 

Он выражает в своих стихах 
душу православного народа, но не 
декларирует и не призывает... Нет, 

он, конечно, прекрасно знал Писа-
ние, читал и перечитывал Еван-
гелие, пробовал писать о препо-
добном Савве Сторожевском, была 
у него рецензия на «Словарь о 
святых», причем написанная таким 
слогом, что можно подумать, будто 
это принадлежит перу умудренного 
жизнью старца. у Пушкина был 

интерес к духовной стороне жизни 
Церкви, но он не выпячивал его, 
все таилось у него внутри, было 
скрыто от посторонних взоров.

Но когда он умирал, раненный 
на дуэли, и велел позвать священ-
ника, то батюшка из ближайшей 
церкви, принимавший у Александра 
Сергеевича исповедь, вышел 
от него и сказал: «я себе желал 
бы такой кончины». Так потряс-
ла священника глубина покаяния 
Пушкина. 

А то, что Александр Сергеевич 
на смертном одре простил Дантеса, 
покусившегося на честь его жены, 
лишившего его репутации в обще-
стве да и самой жизни — это гово-
рит о христианстве Пушкина гораз-
до больше, чем любые устные и 
письменные свидетельства. Когда 
Данзас сказал ему, что собирает-
ся вызвать Дантеса на дуэль, уже 
умирающий в страшных мучениях 
Пушкин твердо сказал ему: «Нет, 
мир. Мир...». Он простил своего 
убийцу. я считаю, это — прояв-
ление высочайшего христианского 
духа, который таким вот образом 
открылся в Пушкине за несколько 
минут до смерти. 

И вообще, это ведь еще Гоголь 
писал: «Говорить о вере брата твое-
го во христе — дело страшное». 
Поэтому я всегда стараюсь очень 
осторожно высказываться о рели-
гиозных чувствах других людей. Их 
сердца видит Господь, а мы можем 
лишь строить какие-то предполо-
жения. Только чего они стоят?.. ■

Беседовал  
александр ткаЧЕнко 

Вера была в его сердце, но жил он очень по-
разному. Понимаете, быть поэтом — это ведь 
очень тяжелая доля. Это — стихия, которая может 
унести человека куда-то даже вопреки его воле 
и желанию... Поэтому, когда я слышу разговоры 
о том, что Пушкин был православным поэтом, я 
всегда возражаю — нет, он им не был... 
Пушкин — поэт православного народа.

...Единственное основание для самопожерт-
вования есть бессмертие, вечность внутрен-
ней сущности человека; ибо для того, чтобы 
строгий закон нравственности или само-
пожертвования не был нелепостью, заклю-
чающей в себе внутреннее противоречие, 
очевидно, необходимо, чтобы он вытекал из 
внутренней природы того, кто должен на его 
основании действовать, точно так же, как и 
во всех природных, или, что то же самое, бо-
жественных законах.... Но если для человека 
все оканчивается здешней жизнью, то, без со-
мнения, и законы его деятельности не могут 
ниоткуда иначе почерпаться, как из требова-
ний этой же жизни, — из того, что составляет 
ее сущность, то есть из требований времен-
ного спокойствия, счастья, благоденствия, в 
которых каждое существо находит конечную 
и даже единственно вообразимую цель свое-
го бытия. ■

Н. Я. Данилевский,
«Россия и Европа», 1869

Николай яковлевич

ДАНИЛЕВСКИЙ
(1822-1885 гг.) 
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ОСТРыЙ УГОЛ

Леонид Владимирович шебаршин 
относится к небольшому числу таких 
людей, с которыми хочется не только 
обсуждать различные проблемы, но 
и поговорить об их жизни и личности. 
однако ответом на первый вопрос 
Леонид Владимирович сломал весь 
подготовленный план. Что тут ска-
зать — на то он и разведчик...

— Вам много раз приходилось 
давать интервью, комментарии... 
есть ли такие темы, обсуждение 
которых у Вас вызывает скуку, 
усталость или, может быть, даже 
раздражение?

— Есть такая тема: это я сам.

и хотя ответ идеально подходил 
для того, что журналисты называют 
портретным интервью, я понял, что 
говорить лучше на профессиональ-
ные темы — все равно в них проявля-
ется личность. Вот что получилось.

Холодная или горячая?

 — В одном из интервью Вы гово-
рили, что холодная война началась 
не с фултонской речи черчилля*, 
но продолжалась веками...

— Термин «холодная война» 
обычно применяют к периоду 
1946—1991 годов, рассматривая 
«холодную войну» в качестве аль-
тернативы «горячей». я трактую 
это понятие шире, имея в виду то 
состояние, в котором находилась 
моя страна, Россия, на протяжении 
веков — в отношениях с соседями, 
а по мере глобализации — и с отда-
ленными государствами. В докладе 
царю о перспективах безопасности 
в 1898 году военный министр гене-
рал Алексей Николаевич Куропаткин 
отмечает, что за два века (XVII и XVIII) 
Россия воевала 132 года. это были 
«горячие» войны. А в промежутке 
между ними были «холодные». 

Леонид ШЕБАРШИН: 

наше общество 
расколото настоящим

■ Леонид Владимирович ШЕБАРШИН родился в 1935 году в Москве. 
В 1952 году окончил среднюю школу и поступил в Московский институт вос-
токоведения на индийское отделение. В 1954 году институт был включен 
в состав Московского государственного института международных отно-
шений (МгиМО), который л.В. Шебаршин окончил в 1958 году. В 1962 году 
был рекомендован для работы в разведке и в том же году поступил в 101-ю 
школу Комитета государственной безопасности, которая готовила кадры 
для внешней разведки.

По окончании школы работал по линии внешней разведки. В 1979 году 
назначен резидентом КгБ в иране, где проработал до 1983 года. Осенью 1983 
года был назначен заместителем, а затем начальником информационно-
аналитического управления Пгу КгБ ссср. В 1987 году становится заместите-
лем начальника внешней разведки. В этой должности работал до 1989 года. 
В 1989 году назначен начальником Пгу КгБ ссср. Возглавлял ее до 1991 года. 
В связи с разногласиями с бывшим председателем КгБ Бакатиным генерал-
лейтенант л.В. Шебаршин в 1991 году вышел в отставку. 
В настоящее время возглавляет частную фирму. ■

*Речь, произнесенная Уинстоном Черчиллем,  
на тот момент уже бывшим премьер-министром 
Великобритании, 5 марта 1946 года  
в Вестминстерском университете  
(г. Фултон, США). — Ред.

 — А есть ли альтернатива 
«холодной войне»? Кроме «горя-
чей».

 — Идеальная альтернатива есть, 
естественно — это всеобщий мир 
на земле и «в человецех благоволе-
ние». Но это в идеале, в истории же 
нашей страны такого периода, на мой 
взгляд, не было. 

— Леонид Владимирович, прав-
да ли, что Вы высоко оценивае-
те труд Данилевского «Россия и 
европа»?**

— Просто сказать «да» было 
бы, наверное, несправедливо, я уже 
основательно подзабыл эту книгу. Но 
в свое время, — а это случилось уже 
более тридцати лет назад, — прочел 
ее с большим удовольствием. Надо 
бы перечитать, да все не получается.

Единственное что врезалось мне 
в память, хотя, может быть, и не 
дословно: Европа, которая постиг-
ла тайны движения звезд, раскры-
ла тайны микроорганизмов, Европа, 
которая веками живет бок о бок с 
Россией, делает вид, что она Россию 
не понимает... 

— Это так?
— элемент лукавства, лицемерия 

в отношении Европы к России, несо-
мненно, присутствует. Россия слиш-
ком велика, слишком мощна в потен-
циале, чтобы европейцы испытывали 
по этому поводу неуемную радость. 
этот потенциал иногда реализовы-
вался: например, в начале хх века, но 
тогда известные печальные события 
не позволили ему развиться. Важным 
был и период Великой Отечественной 
войны, и послевоенное время, когда 
произошедший подъем материаль-
ного производства и науки сопрово-
ждался, на мой взгляд, и духовным 
подъемом. Конечно, он был искажен 
марксизмом-ленинизмом и омрачен 
ГуЛАГом, но во многом это был и 
подъем нашей культуры. Мир этому 
не слишком обрадовался. Запад 
испугался того, что Россия стано-
вится все мощнее. Борьба с ком-
мунизмом была лишь идеологиче-
ским, пропагандистским прикрытием 
реальной борьбы, в которой главную 
роль играли геополитические инте-
ресы, а отнюдь не идеологические. 
Если бы Советский Союз был слабой 
маленькой страной, то нашим между-
народным партнерам было бы абсо-
лютно безразлично, какую офици-
альную идеологию мы проповедуем: 
коммунизм, либерализм, анархизм... 

Наметившаяся сейчас перспек-
тива возвращения нашей страны в 
качестве первостепенного игрока на 
международную арену очень тревожна 
для Запада. Поэтому усиливается дав-
ление на Россию, выискиваются убе-
дительные предлоги  (скажем, права 
человека), чтобы убедить обывателя, 
что Россия опасна, чтобы подчинить 
ее чужим интересам. Там это называ-
ют общечеловеческими интересами, 
но это чужие интересы (на данный 
момент — в большей степени амери-
канские). Так что «холодная война» в 
той или иной форме продолжается.

Слава Богу, что она пока не пере-
растает в фазу «горячей войны». 
Можно только молиться, чтобы этого 
не произошло, хотя исключать на все 
времена такую возможность я бы не 
стал. (наш разговор состоялся в сере-
дине июля, когда обыватель и помыс-
лить не мог о том, что произойдет в 
южной осетии в начале августа. но 
разведчик — не обыватель. Потому 
и мыслит иначе, точно предполагая 
возможное развитие событий. — 
В. Л.) История движется путями, кото-
рые человеческому сознанию непод-
властны, или, как замечательно ска-
зал Василий Осипович Ключевский: 
«у истории есть своя связь явлений, 
есть свои законы, которые столь же 
мало доступны человеческому разу-
му и неподвластны его влиянию, как 
и законы природы». 

О столкновении 
цивилизаций

— Леонид Владимирович, а како-
ва Ваша оценка того, что сегодня 
происходит в европе? Я имею в 
виду прежде всего феномен «соци-
альной пассивности» коренного 
населения многих стран и чрезвы-
чайную активность эмигрантов, в 
первую очередь мусульман. 

 — я думаю, что Европа расплачи-
вается за века колониального господ-
ства. Как дальше будет развиваться 
ситуация — не знаю; в качестве вари-
анта можно предположить, что боль-
шинство населения станет мусуль-
манским. Но в то же время европей-
ская культура будет определенным 
образом влиять (и уже влияет) на 
иммигрантов-мусульман. В Германии 
пришлое турецкое население все-
таки германизируется, во Франции 
арабы-мусульмане будут француза-
ми... Каким станет это общество? 
Трудно предположить. Беда пока в 

**Николай Яковлевич Данилевский (1822—1885) — русский писатель, естествоиспытатель, публицист и 
культуролог. В книге «Россия и Европа» предлагается концепция культурно-исторических типов.  — Ред.
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ОСТРыЙ УГОЛ

— Да, потому что некоторые дея-
ния нашей общественности иначе 
как науськиванием православных 
и мусульман друг на друга назвать 
нельзя. Взять хотя бы все эти раз-
говоры о надвигающейся исламской 
угрозе или, напротив, о том, что пра-
вославные хотят вытеснить мусуль-
ман из различных сфер жизни... 
Всегда найдутся заинтересованные 
люди, которые пытаются даже не 
раздуть угольки — слава Богу, пока 
даже угольков нет, но, так сказать, 
занести их к нам, а потом уже раз-
жечь пожар... 

Мне думается, что сознатель-
ная православная и мусульманская 
общественность и, конечно, власть 
должны очень внимательно следить 
за тем, чтобы вовремя такие вещи 
подмечать и не позволять им распро-
страняться. 

Мы видим, во что может пре-
вратиться национальная проблема, 
знаем, как были раздуты конфликты 
на национальной почве в послед-
ние годы существования Советского 
Союза — практически на пустом 
месте. Определить заинтересо-
ванные стороны, тех, кто подливал 
масло в огонек этих конфликтов, не 
так уж сложно. Скажем, 1990-1991 
годы, конфликт между Арменией и 
Азербайджаном, тогда еще республи-
ками Советского Союза. Отношения 
накаляются: Карабах, вырисовыва-
ется глубинный конфликт... Мне при-
носят сводку — мониторинг пере-
дач, сейчас уже точно не помню, 
то ли «Свободной Европы», то ли 
«Голоса Америки» (Л.В. Шебаршин в 
то время был начальником ПГу КГБ 
СССР — Ред.) в переводе на русский, 
а они вещали на армянском и на 
азербайджанском. Так вот, букваль-
но в один и тот же день, вещая на 
армянском, они подыгрывали армян-
скому национализму и возмущались 
действиями Азербайджана, а на 
азербайджанском выдавали в эфир 
прямо противоположное. И эта рабо-
та продолжалась годами. Конечно, 
наши межнациональные отношения 
не были ни безоблачными, ни беспро-
блемными. Но именно туда, где были 
какие-то трещинки в межнациональ-
ных отношениях, и долбили и «Голос 
Америки», и «Свободная Европа», и 
радио «Свобода». 

Соблюдайте дистанцию!

— Леонид Владимирович, Вы 
упомянули проблему прав челове-
ка. На последнем Архиерейском 
соборе был принят важный для 

Церкви документ — «Основы 
учения Русской Православной 
Церкви о достоинстве, свободе и 
правах человека». Как Вы к нему 
относитесь?

— я внимательно его не изучал, 
но могу сказать, что в целом подход 
мне понятен, и я считаю его правиль-
ным. я совершенно убежден, что есть 
вещи поважнее прав индивидуума, 
особенно в их современной трактов-
ке. Потому что сегодня права индиви-
дуума — это в том числе гей-парады, 
разгул безнравственности и безза-
стенчивая демонстрация узким кругом 
людей своей, скажем так, роскошной 
жизни. Но есть вещи более важные. 
Например, вера в Бога. Что, кстати 
сказать, понимают и признают как 
православные, так и мусульмане. 

Конечно, можно понять и пафос 
защитников прав человека — вышеу-
помянутых индивидуалистических 
прав. Но человек не может существо-
вать вне общества, у которого есть 
свои ценности. А если превратить 
права индивидуума, толерантность в 
основу общественной жизни, то ниче-
го хорошего из этого, на мой взгляд,  
не получится. 

— В этом документе содержатся 
два принципиально важных момен-
та: первое — свобода не может 
реализовываться вне нравствен-
ных начал и второе — свободный 
выбор зла в конечном итоге все 
равно приведет к потере свободы.

— я с этим совершенно согла-
сен: свобода без нравственности — 
это свобода против общества, это 
свобода против другого человека и 
по существу — против самого чело-
века, который этот свободный, но 
безнравственный выбор совершает. 
И очень хорошо, что Церковь сказа-
ла об этом, предельно ясно заявила 
свою позицию. 

— Сегодня Русская Православ-
ная Церковь, быть может, как 
никогда в своей истории, свобод-
на от государства. Однако неред-
ко слышны разговоры, что госу-
дарство пытается использовать 
Церковь...

— Да нормально это: любая 
власть всегда пытается привлечь на 
свою сторону авторитетные обще-
ственные силы.

— Но разве государство не 
должно понимать, что у Церкви 
другие задачи, что она не может 
служить государству? 

 — Наверное, в теории (или в 
личном плане — сегодня встреча-

том, что эти пришлые элементы не 
смешиваются с местным населени-
ем, а живут обособленными община-
ми, то же самое и обширные китай-
ские общины в Юго-Восточной Азии 
и Соединенных Штатах — они не рас-
творяются в местном населении. 

— Когда Вы говорите, что турки 
в Германии германизируются, 
Вы имеете в виду в социально-
экономическом или религиозно-
культурном плане?..

— В религиозном нет, а вот в куль-
турном, думаю, да. 

 — В бытовом культурном?
— Не только. Иммигранты получа-

ют современное европейское образо-
вание, их дети уже в большей степени 
интегрированы в жизнь европейско-
го общества. То, что они сохраняют 
приверженность исламским обычаям, 
думаю, для многих — просто дань тра-
диции и со временем может отойти 
на второй план. Конечно, не для всех: 
есть и глубоко верующие мусульмане-
европейцы. Вместе с тем все они, как 
мне кажется, побаиваются полного рас-
творения «по-видимости-мусульман» в 
европейской культуре. И этот страх, 
кстати сказать, служит в том числе 
питательной средой для экстремизма.

 — А как Вы относитесь к вбро-
шенному Хантингтоном* тезису 
о том, что в современном мире 
(в отличие от биполярного мира 
«холодной войны») линии разло-
мов будут проходить между циви-
лизациями, основанными на раз-
ных религиях? есть и другая точка 
зрения: что в современном мире 
растет напряжение между традици-
онными религиозными обществами 
и секулярным Западом. В частно-
сти, сторонники такой точки зрения 
видят в событиях 11 сентября 2001 
года не борьбу исламского Востока 
с христианским Западом, но именно 
столкновение религиозного (ислам) 
и безрелигиозного (США) обществ. 

— я бы хотел оставить в стороне 
события 11 сентября. у меня сложи-
лась и достаточно прочно и впол-
не обоснованно укрепилась мысль 
о том, что те, кого иногда не впол-
не корректно именуют «мусульман-
скими террористами», имели к этим 
событиям весьма отдаленное отно-
шение — в качестве слепых исполни-
телей воли людей, которые к ислам-
скому миру вообще не принадлежат. 

это колоссальная провокация, и как 
раз ее масштаб не позволяет людям 
понять, что это именно провокация. 
хотя понимающих, как мне кажется, 
становится все больше. 

Столкновение цивилизаций, конеч-
но, искусственная схема. Человеческая 
история настолько многообразна, что 
просвещенный человек может любую 
искусственную схему подкрепить 
какими-то конкретными примерами 
(правда, как правило, «выдернутыми» 
из контекста). хантингтон — человек, 
несомненно, просвещенный. 

Теперь что касается подтверж-
дения искусственных схем и того, 
что за этим может стоять на самом 
деле. Еще в 1904 году русский, назо-
вем его исследователем, Владимир 
Череванский написал книгу «Мир 
ислама и его пробуждение». Она 
начиналась с того, что ислам про-
буждается (1904 год!), и его пробуж-
дение представляет собой угрозу для 
европейской цивилизации. Далее 
шли конкретные примеры: восстание 
сипаев в Индии (1857 год), восста-
ние в Алжире, в Индонезии. Вот где 
ислам угрожал христианским ценно-
стям! Интересно, правда? 

Вот и сейчас кое-кто считает, что 
ислам угрожает Западу — там, где 
залегает нефть: в Ираке, в Иране. 
Такая вот угроза христианским евро-
пейским ценностям! К примеру, в 
той же самой Индонезии, где есть 
нефть... везде, где есть нефть, кто-то 
обязательно угрожает общечеловече-
ским западным ценностям... Конечно, 
ценностный конфликт существует — 
далеко не все измеряется нефтью. 
Но все-таки нередко слова о ценно-
стях прикрывают банальные финан-
совые интересы.

— И все-таки как быть с проти-
востоянием религиозного и безре-
лигиозного и с позицией, согласно 
которой христиане и мусульмане 
легче находят общий язык, чем 
верующие и неверующие?

 — Боюсь, что это тоже искус-
ственная конструкция. 

хотя христиане и мусульмане 
могут великолепно находить общий 
язык. Примером тому, слава Богу, 
до сих пор является именно Россия. 
Правда, я очень боюсь, что это мир-
ное сосуществование может быть 
нарушено. 

— есть какие-то причины боять-
ся?

➥

*Самуэль Хантингтон — известный американский политолог, директор Института стратегических 
исследований при Гарвардском университете. Автор часто цитируемой статьи «Столкновение 
цивилизаций?» («The Clash of Civilizations?», 1993 год), в которой выстраиваются сценарии 
развития международных отношений после холодной войны. — Ред.  
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ются искренне верующие государ-
ственные деятели) это понятно. Но 
всякой власти присуще стремление 
использовать различные обще-
ственные силы для своего укре-
пления. Конечно, Церковь как орга-
низация и государство как органи-
зация могут и даже должны взаи-
модействовать между собой — во 
имя сохранения мира, во имя обще-
ственной совести и нравственности. 
Но ни одна сторона не должна при-
нуждать другую действовать так, 
как ей кажется правильным. хотя 
важно, чтобы государство умело 
слышать голос Церкви, который 
всегда был нравственным камер-
тоном в жизни нашей страны. И 
все же, как мне кажется, в отноше-
ниях с государством Церкви стоит 
соблюдать дистанцию. Не избегать 
контактов или взаимодействия, но 
именно соблюдать дистанцию. 

Что, на мой взгляд, Церкви удает-
ся. Во всяком случае, пока. 

Объективен лишь 
телефонный справочник

 — Леонид Владимирович, а что 
Вы думаете о проблеме отноше-
ния нашего общества к собствен-
ной истории ХХ века: скажем, в 
Германии невозможен памятник 
Гитлеру, а любой пятилетний маль-
чик в Израиле знает, что такое 
Освенцим или Бухенвальд. У нас 
же памятники тиранам до сих 
пор стоят на улицах, а о том, что 
произошло на Бутовском поли-
гоне, не знают даже аспиранты-
гуманитарии лучших вузов... 

— Общество расколото, духовно 
расколото. И даже не столько нашим 
прошлым, сколько нашим настоящим. 
Разные люди ищут душевного спокой-
ствия или беспокойства в различных 
аспектах прошлого. Действительно, 
оценка истории XX века будет суще-
ственно разниться у разных людей. 
Думаю, любая из существующих 
сегодня позиций субъективна, что 
естественно: ожидать объективности 
даже в оценках, которые представ-
ляются в качестве научных, вряд ли 
возможно. Объективен телефонный 
справочник. Или железнодорожное 
расписание, хотя и оно может не 
отвечать действительности. 

Конечно, совершенно очевидно, что 
происходит официальный пересмотр 
традиционной концепции Октябрьской 
революции и Гражданской войны, да и 
всего советского прошлого. это про-
цесс непростой, в том числе и потому, 
что очень удобно было жить в мире, 

где история делила всех на плохих 
белых и хороших красных. Чапаев 
был героем, а Врангель — злодеем, 
Колчак — американским шпионом. 
А ведь это были русские люди, кото-
рые отстаивали свое понимание того, 
какой быть России. И, скажем так, в 
ретроспективе они мне более симпа-
тичны, чем многие революционеры. 
Такие, например, как Бела Кун, уни-
чтоживший в Крыму тысячи сдавших-
ся белых офицеров.

— Леонид Владимирович, в 
одном из интервью Вы упоминали 
своего начальника, резидента в 
Пакистане, который в то время дер-
жал на столе Библию и не скрывал 
этого. И все это знали, но никаких 
неприятностей у него не  было. А 
был ли он человеком верующим, и 
вообще, были ли тогда верующие 
люди в силовых структурах? 

 — Верующие люди были, но это, 
естественно, не афишировалось, так 
как было опасно. Сергей Иванович, 
которого Вы вспомнили, действи-
тельно не скрывал своего интереса 
к Библии, хотя происходило это в 
1964-1966 годах, когда вошло в моду 
«советоваться с Лениным». у любо-
го мало-мальски заметного «ответ-
ственного работника» должен был 
лежать на столе томик Ленина, к 
которому следовало обращаться в 
сложных случаях. А у Суслова, как 
говорят, была картотека из ленинских 
цитат; и когда возникала какая-то 
проблема, он шел, доставал карточку 
и находил готовое решение. Не мной 
подмечено, что марксизм-ленинизм 
представлял собой своеобразную 
квазирелигию — со своим священ-
ным писанием, своими верховными 
жрецами, ритуалами и так далее. 

Кстати, меня крестили в 1935 году, 
а в 1937 крестили мою сестру; все 
это, якобы тайно от отца, организова-
ла бабушка. Чтобы в случае чего отец 
мог спокойно сказать, что он ничего 
не знал. Вот такое было время. 

— Сегодня все чаще можно 
встретить верующих людей, рабо-
тающих в органах безопасности. 
А где гарантия, что они не откажут-
ся от своей веры и не станут вновь 
гонителями Церкви, если ситуация 
в стране вновь изменится — как 
когда-то в начале XX века? 

 — Те верующие, которых я знаю, 
— а это 4-5 человек из близких зна-
комых, не откажутся. ■

Беседовал Владимир ЛЕГойДа
использованы фотографии 
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СТРОФы

Совместный проект
 

Когда по читательскому обычаю в сегодняшнем океане 
поэзии мне встречаются так называемые «религиозные 
стихи», — еще до начала чтения душу невольно охватывает 
смущение: произойдет ли, случится ли то самое «чудо»? 
Но что же произойдет? Может быть, горделиво привстав на 
котурнах, я спрошу про себя: окажется ли новое произведе-
ние подлинно-чистосердечным (пусть и опосредованным) 
обращением к Тому, без Чьего попущения ничего не про-
исходит? Или даже так: не очередная ли здесь  иллюстра-
ция к странице Писания? А может, это просто расширение 
стихотворной палитры, новый благонамеренный сюжет к 
теме, — которая все плотнее входит в наше каждодневное 
бытие... И конечно, к моему высоколобому смущению при-
мешивается мучительное испытание «профессиональной 
оценкой»: настоящая ли передо мной поэзия, или, как в 
большинстве случаев бывает — умело зарифмованные 
мысли и чувства?

Мне радостно думать, что поэзия священника Сергия 
Круглова (думается, что для пастыря, пишущего стихи, его 
собственное творчество — еще одна грань служения) — 
неуспокоенное, отсердечное и весьма профессиональное 
с литературной точки зрения дело. Судя по количеству и 
качеству написанного, читатель общается с человеком, 
вглядывающимся в мир Божий, в людей и в себя — с живым 
поэтическим чувством, наполненным ответственностью за 
сказанное, с одной стороны, и доверчивым изумлением 
перед многообразием сущего, с другой. Он не бежит нашего 
всеобщего испытания изощренным злом, которое так при-
чудливо растворено в современном социуме, не отводит 
взгляда от поврежденной грехом человеческой природы. 

Более двадцати лет отец Сергий смело и терпеливо 
ведет свой поэтический дневник, наполненный преобра-
женными впечатлениями от видимого глазом и слышимого 
душой. Добавлю, что стихи живущего в Сибири поэта, кни-
гочея и священника счастливо обрели свою литературную 
нишу в нынешнем российском культурном мире, привычно 
сосредоточенном в разнополярном пространстве двух сто-
лиц. Их ждут, читают и любят. ■

Павел кРюЧкоВ, 
редактор отдела поэзии журнала «новый мир»
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Священник Сергий КРУГЛОВ 

Молитва  
над нами

крестный ход  
на Илью Пророка

Кто способен молиться ногами,      
В крестный ход с нами вышел в поля.
Режет небо молитва над нами
И клубится сухая земля.

О презрение чистого духа,
О брезгливость, в надменьи таком,
К глине, ей-же не сделаться пухом,
унавоженной щедро грехом!

Погоди! Вот у края дороги
Остановимся, — хрип, пузыри,
Шила в спинах, истертые ноги, —
Вот попробуй тогда говори!

Станут в круг, задыхаясь, старухи,
Серый батюшка возглас подаст, —
Что ж замолкнул ты, дух тугоухий,
ум без мозга, мерцанье без глаз?

Что, пытаешься? Рылом не вышел.
Только тот с этой речью знаком,
Кто запевы акафиста движет
Пересохшим, как жизнь, языком,

Не о высшей зовет благодати —
Все о жажде зовет, о еде,
Все о трате, тщете, об утрате,
О себе, о суде.  О дожде.

Ангел Недостоинства

я гляжу, россияне,
Вы как бы особенно благочестивы:
Вы устроили алтарь Ангелу Недостоинства.

Не стоит ему поклоняться: он
Сам поклонится вам.

Ангел Недостоинства вечно опаздывает
На утренние разводы Небесных Чинов:
Он дворником служит
у бетонных панельных подъездов
Вашей жизни.
В старой армейской ушанке  
 — подпалины, след от кокарды, —
В калошах на босу ногу,
Он ширкает метлой 
  по заплеванному асфальту,
Древком с гвоздем на конце пронзает
Мусор сует, сует и
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В мешок окурки, пластик,
Голосом не из звонких, с песочком,
Напевает ангельскую свою песню:
«Мы летим, ковыляя во мгле», колет
Заледеневшую мочу на ступенях,
Зорко следит, внутрь не пропускает
Демонов воли, силы, бесов успеха,
Травит крыс удовлетворенности.
Как раб-педагог, в храм он ведет вас за ручку,
Мимо ушей пропускает ваши капризы, приколы,
В варежку ваши страхи сморкает, не позволяет
На морозе с крыш сламывать, в рот тянуть
Непокаянные ледяные угрызения.

Там, в храме,
Когда Огонь обрушивается с неба
На вы и на предлежащия дары сия,
Он укрывает ваши серые лица
Крылом, временем траченным,
Чтобы вы не ослепли, а когда золотая
Чаша сочится небывалой жизнью,
Он складывает вам на груди трясущиеся руки,
Держит вашу сумку, шапку,
Оцепеневшие уста раздвигает,
Напоминает прохрипеть, вдруг и напрочь забывшееся имя:
«Недостоин». Вот еще, и еще, и еще один
Лукавый, развратный, непотребный раб Божий
Причащается, в суд и в оправдание.

Вечерами
Собирает он с пола обрывки
Механических, остывших ваших молитв, раскладывает в конверты,
Проводит языком по краю, пишет адрес.
Словно усталая мать семейства,
Сидит он с краю, подперев щеку, сам не ест, смотрит,
Как пережевываете вы скорби ушедшего дня.
Сворачивает он на ночь
Продрогшую вашу совесть в позу эмбриона,
укрывает, как одеялом, милосердной пушистой ночью.

Ангел Недостоинства, из Ангелов единственный, знает,
Почему эта тварь спит так, словно она бессмертна.

14.12.2006 
 
 
 В пустыне
                    
Оставив злой, гнилой, погибающий мир,
Ты отвернулся и ушел в пески,
Прочь от скверны, прочь.
Там, в пустыне, ты начал заново: молитва и пост,
Небо и ты.
Бог тихонько вздохнул,
Поднял брошенный мир и побрел за тобой вслед.
увязая в песке,
Бог подошел и неловко пристроил мир
у твоих ног. Когда ты не обернулся,
Он кашлянул, подвинул ношу поближе
(Так,  выйдя из джунглей, туземная мать,
Ни слова не разумея по-человечьи, кладет
Безнадежно раздутое в тропической водянке дитя
у ног большого белого человека:
Спаси моего ребенка, сагиб).

И какая разражается битва! В каком
яростном отчаяньи вы двое!
Сцепились, рыча друг другу в лицо,
Жилы вздулись, не дрогнет ни один!
Небесные силы — и те
В ужасе скрылись, страшатся глядеть!

А мир — тот ничего не видит. Мир спит,
В липком сне зубы его скрипят — видимо, глисты,
Солнце палит веки, изъеденные лишаем;
Миру снится гуашевый сон:
Солнышко о шести толстых лучах, белый песок,
Красное море — лазоревым вдалеке,
Павел — коричневый старичок — в профиль,
 под пальмой плетет
Опоясание из палой листвы,
Пряничный ворон, янтарный хлеб.

28.01.2006, память преп. Павла Фивейского
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меня. Мне новой он приходился вдовцом. «Слушай, 
потяни там с мамой»,— попросила я тетку на послед-
ний, четвертый жетон. 

 ...В Радиологическую меня везли на простой «ско-
рой». По транспортировке. В редакции я все еще числи-
лась в «отгулах», друзья считали, что я у мамы, мама... 
я не помню уже, что наплели маме. Новой мне не нужны 
были популярность, статус и прилагающиеся бонусы. 
Новая я была чужой и незнакомой этому миру. В этой 
новой жизни не могло быть ни врагов, ни союзников, 
ни друзей...

— Вы предупреждены обо всех рисках и последствиях 
лечения и теперь можете принимать решение, — моя новая 
доктор Марина произносила фразу, которая была привыч-
ной и почти обыденной формулой, символом, паролем. 

— А я если я откажусь?
— Тогда от полугода до двенадцати месяцев.
— Чего?
— Жизни.
— А что потом? ...Новая я улыбнулась.
Первый раз за новую жизнь. Смешному вопросу, ответ 

на который даже не нужно учить. И удивилась опять: тому, 
как губы почувствовали улыбку, как все просто расска-
зала Марина, каким чистым и правильным был непроиз-
несенный ответ. 

— А... Вы не могли бы говорить мне «ты»? 

— угу. Если хочешь — поплачь, и пойдем рисоваться, 
только быстрее, медсестра уйдет.

Моя новая жизнь начинала обрастать первыми обстоя-
тельствами: кушетка, Марина, новый запах и странное 
неизвестное мне действие — «рисоваться».

Разметка

Первый день лечения мне нравился. И новая жизнь 
тоже. Слово «рак» здесь не говорили, оберегая его от 
ушей и языка, как имя иудейского бога. Жизнь приюти-
лась, будто в стеклянной витрине магазина. Чужие стран-
ные люди жили свою жизнь по обе стороны стекла, но 
теперь эта Большая Жизнь не касалась меня. я могла 
видеть дождь и трогать стекло в том месте, куда попада-
ли капли. я могла жмуриться от солнца, встречающего 
стекло, я могла еще видеть чужую любовь, радость, 
спешку, победы, слезы... Большая жизнь не была боль-
ше моей жизнью, она смущала меня. я с готовностью и 
чувством, похожим на удовольствие, отдалась маленько-
му и замкнутому пространству своего нового мира. Так 
потерявшийся в большом городе ребенок с радостью и 
покорностью обретает покой, вложив ладошку в руку 
милиционера или любого взрослого, готового подменить 
ему на это время исчезнувшую мать. 

...Рисовкой называли щекотную и безболезненную 
процедуру: кожу над тем местом, которое предстояло 
облучать на первом этапе, расчерчивали яркой мали-
новой несмывающейся краской. Доктор Марина, что-то 
вымеряя и заглядывая в историю и справки, чертила мой 
живот. Спина прилипала к клеенке и трогательно отстава-
ла от нее, когда было щекотно. 

— Ну вот, прямо сейчас и начнем. Не бойся. это не 
больно... Забирайте! — последнее она уже почти крикнула 
медсестре. 

Процедурная первого этапа была похожа на косми-
ческую лабораторию из фильмов 60-х годов. Купольные 
потолки, полумрак, стол посредине и аппарат, похожий на 
обсерваторский телескоп. И запах. Оказалось, что лучи 
пахнут болотно-зеленым озоновым оттенком, не похожим 
ни на какие другие запахи природы или синтеза, пахнут 
очень плотно и почти физически, пробивая «до мозгов».

— Вы будете здесь? — уже забравшись с ногами на 
высокую стол-кушетку, спросила я медсестру в самосши-
той пилотке вместо обычного чепчика.

— Нет, я не могу оставаться... — ответила та с усталой 
доброжелательностью — так, словно отказывалась от 
пятого стакана чаю надрывно-радушных хозяев.

Сеанс показался легким и немного киношным. Аппарат 
гудел, как стиральная машина или большой кулер, что-то 
тяжелое вращалось и потрескивало наэлектризованной 
капроновой комбинашкой, никаких неприятных ощуще-
ний не было. Разве что легко кружилась голова, и внутри, 
между солнечным сплетением и кожей, серпантиновыми 
завитушками расползался холод. Мне было хорошо в этой 
процедурной с толстыми стенами. я и облучатель, отлич-
ная пара.

— Ну вот, теперь покАпаемся в палате и можно спать. 
Когда к тебе приедут? 

— я позвоню... завтра, — мне не хотелось объяснять 
Марине, что с правдой для родственников я тянула до 
последнего...

Из процедурной в палату вели коридоры. На повороте, 
там, где стеклянные двери углом прижимались к стене и 
стекло становилось зеркалом, шпионски отражая собы-
тия перпендикулярной рекреации, меня ждал сюрприз. 

«Бежать, бежать, бежать, бежать...» Асфальт и ошмет-
ки желтых листьев уходили под ноги, сливаясь в грязный 
капрон. Ступни перебирали метры тротуара, глаза выце-
пляли путь среди ног прохожих. Нельзя было смотреть 
вперед. Нельзя. я бежала в воображаемый серый низкий 
тоннель, через город, через ноябрь, через жизнь... 

Когда дыхание сбилось и вернулось отвратительное, 
злящее чувство вязкой слабости, я остановилась. хотелось 
сесть на корточки и кричать «мама-а-а», долго и хрипло. Но 
маме пока нельзя было знать. Пальто осталось в пред-
баннике кабинета. я стояла на трамвайных рельсах в ста 
метрах от входа в метро. «Не убежать» — ответ был внутри 
меня, честный и принципиальный. Сначала замерзли руки. 
Нужно было вернуться, забрать пальто и направление...

В этот вечер меня не стало. Молодой, яркой, успешной 
журналистки такого же яркого и громкого мегаполиса, как 
и всей моей, подходящей этому городу жизни. Без объ-
явления войны, без предчувствий и уведомлений, меня 
сдали как ненужную больше истории крепость. Двадцать 
шесть лет звездной лестницы оказались тупиковым про-
летом. Меня обманули. Мне даже не дали последнего 
шанса убежать от себя. Новая я вышла из дверей частной 
клиники с желтым тонким листком направления, остатки 
ноябрьского дождя вторгались в строчки чудовищного 
докторского почерка и превращали их в жидкие каляки-
маляки. После слов cancer secundo стоял знак вопроса. 
Весь смысл предстоящей недели был сжат в одном про-
стом споре: между словом «secundo» и этим знаком.

«Девушка, зонтик надо?» — лысый малолетка с отто-
пыренными ушами немного странной формы и цыплячьей 
шеей из воротника монгольской кожаной куртки лыбился 
в тридцать два крупных зуба. улыбка была и беспомощ-
ной, и уверенной одновременно. «Да пошел ты», — услы-
шала я собственные слова как из наушников диктофона 
(кто знает, тот поймет). «Девушка! Не бойтесь!» — не оби-
девшись, беззлобно и даже ласково крикнул мальчишка 

в спину. И его голос прозвучал тоже странно, как будто в 
пустом зале пробовали микрофон. 

...Молоденькая интерн с пачкой историй и ненужным 
фонендоскопом отстала после обхода от лечащего док-
тора — величественной и пожилой, с прямой спиной и 
раритетной фамилией «Моцартова». «Вы та самая, да? 
Ой, а я вас все время читаю-читаю... А хотите я к вам 
прямо завтра утром забегу, скажу гистологию, а?». На сле-
дующее утро она пробегала мимо палаты, кидаясь всякий 
раз будто со срочным делом к медсестрам или больным. 
Девочка. Почти моя ровесница, она еще не умела обра-
щаться с той стороной жизни, которая выпадала решкой. 
«Анализы пришли. Надо быть фаталистом. Вы сможете. я 
договорилась с радиологией, Вас возьмут прямо завтра», 
— прокурором стала сама Моцартова, продавая за сере-
бро своего голоса правду. «Да, и вот вам жетоны, у меня 
лишние. Автомат между вторым и третьим».

Жетоны пришлось потратить на разговор с Антоном. 
я чувствовала себя виноватой и взрослой. В моей обо-
лочке, в моих пальцах, голове, подбородке поселилась 
Другая. я рассматривала ее, пытаясь угадать ее жизнь 
и суть. Голые ноги из-под фланелевого халата в огурцах, 
пластырь на локтевом сгибе, неудобные скользкие шлеп-
ки — что-то чужое во мне перемещалось по лестницам с 
запахом пищеблока и хлорки, заходило в процедурную, 
собирало пакет с полотенцем. Что-то не жалкое, но удив-
ленное, без прошлого и будущего, с каким-то метафори-
ческим настоящим осматривало этот мир.

...Антон запил. Он пьяно и с детской судорогой в 
голосе рыдал в трубку. В новой мне было новое сердце. 
Оно жалело Антона с тем удивлением и отстраненно-
стью, какими жалеют чужого малыша в магазине игру-
шек. Он плакал и что-то жалобно и невнятно расска-
зывал мне долго, на два жетона и потом еще на один. 
Когда кончился третий, я повесила трубку и поняла, 
что больше нет мужа. Он остался у той, другой, первой 

Наталья ЛОСЕВА 

день любви
(печатается в сокращении)

■ Наталья Геннадьевна ЛОСЕВА родилась в новоси-
бирске в семье врачей. После окончания школы посту-
пила в новосибирский государственный медицинский 
институт. со второго курса института начала работать в 
газете. Окончила Московскую школу политических иссле-
дований. считает себя «абсолютным газетчиком». В 1997 
году, когда записной книжки стало мало, создала един-
ственную в своем роде независимую медийную площад-
ку «новосибирский пресс-клуб». с 1996 года занимается 
разработкой интернет-версий традиционных изданий. 
Первый заместитель руководителя Объединенной редак-
ции новостей, директор интернет-проектов рАМи риА 
«новости». В свободное от воспитания сына время не 
только работает, но и снова учится. иногда пишет расска-
зы. иногда катается на коньках и роликах. главным своим 
увлечением считает жизнь и людей.
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— Слушай, тебе что, их не жалко? Нет?!
— я их люблю.
— Любить — значит жалеть.
— Любить — значит верить.
утром Андрей меня не провожал, он вообще никогда 

не находил меня утром, когда в отделении движение, суета 
и люди. Мне дали маленький, пожелтевший от автоклавов 
халат на завязках, «стерильные» дерматиновые тапки, 
пакетик мелких сухариков и бутылку воды. Медсестра из 
отделения проводила до зимнего сада.

«я как будто бы сталкер», — я слышала свои шаги, 
растягивая каждый из них, не боясь, но понимая, что 
вот она такая — моя новая жизнь. Быстрым шагом 
мне навстречу шел человек в темной одежде, через 
несколько мгновений я поняла, что это молодой свя-
щенник.

— Девушка, я заблудился, я из горбольничного 
храма.

— Благословите, батюшка, — откуда-то изнутри, не из 
меня прежней, вырвалась странная мне фраза и ладони 
сами сложились в лодочку, как делают старушки в церкви. 
Священник смутился — то ли тому, как высоко и нервно 
я почти выкрикнула, то ли тому, что понял, почувствовал, 
куда и зачем я иду.

— Бог благословит, милая, — он положил мне ладонь 
на темечко, — иди, иди.

— Там же тупик, батюшка, — сообразила я.
— Ничего, Бог по силам дает, — ответил он невпопад 

и быстро пошел в сторону зимнего сада.

Берег

— Пойдем, Лиза, идем, — Андрей тряс меня за руку, 
смешно подергивая плечами и кусая губы. 

— я не могу, оставь меня.
— Пойдем. Мы разбудим всех. Где твоя уличная одеж-

да? 
— С ума сошел! я до туалета еле дохожу.
— Надо, пойдем. у нас полтора часа.
На самом деле мне было все равно, лежать или вста-

вать, идти или остановиться. Тошнота и боль не отпускали 
ни во сне, ни в разговорах. Сил хватало на несколько 
шагов. Андрей одевал меня, поднимал и тащил из палаты. 
Веса во мне почти не было, но зимняя одежда прибавляла 
лишние килограммы. «Битый битого в рай везет», — меня 
хватало на сарказм, последнюю из оставленных мне 
облучением эмоций. Лучи выжигали не только опухоль. 
Они жгли нервы и сосуды, слизистую оболочку внутрен-
них органов и кровь. Они прожигали и высушивали душу. 
Обостряли обоняние и зрение, оголяли рецепторы и 
разрезали эмоции. Побеждая одно зло, они брали плату 
без скидок и приносили другое зло: не смертельное, но 
пожизненное. 

у приемного покоя стояла старая праворульная 
«Тойота» с водителем.

— Ты что? Где ты ее взял?
— Поймал. Ты ведь хотела, мы едем к реке и соснам.
— я тебе говорила?
— Ты вспоминала. я почувствовал.

— Привет! — малолетка с цыплячьей шеей и смешно 
вывернутыми ушами улыбался вполовину своего худого 
скуластого лица. 

— Ого... привет... — я не испытала к нему ни вражды, 
ни раздражения. Он был первым знакомым в моей новой 
жизни. я... да, я обрадовалась. В белой майке и спортив-
ных штанах он казался старше, чем в первую встречу. — А 
ты чего здесь?

— Того же, что и ты, — малолетка забавно наклонил 
голову чуть вбок. Из-за ушей к середине шеи шли мали-
новые полоски разметки. — Андрей!

Он все еще продолжал улыбаться, но глаза, серые, 
немальчишечьи глаза были глубокими и уставшими. 
Каким-то фоновым сознанием я подумала, что, видимо, 
должна удивиться такому совпадению и вообще тому, 
что помнила мальчишку, но уже не было ни сил, ни 
страстей...

— Прикольно... Лиза, — у меня немного кружилась 
голова и покалывало ладони, — я пойду, увидимся, да?

— Конечно. 

Зимний сад
 
Мы встречались в зимнем саду. Он был прохладным, 

большим и совершенно пустым. Тропические деревья 
вырастали в нем невиданных размеров, с тяжелыми мяси-
стыми толстыми листьями, стволы были крепкие и напи-
танные, лианы тугие, цветы яркие и полнокровные. Чудо 
природы имело вполне рациональное объяснение — сад 
примыкал к коридору, ведущему в боксы, поэтому в нем 
немного фонило. Мы сидели на деревянных скамейках, 
закутавшись в одеяла, и болтали ногами. я уже потеряла 
вес и сосновые планки больно чувствовались даже через 
одеяло и толстый халат. Чаще мы молчали. А потом Андрей 
вдруг мягко и тихо отвечал на какой-нибудь мой незадан-
ный вслух вопрос. это называлось «думать вместе».

— А почему это со мной? — думала я однажды в 
зимнем саду. На самом деле я думала об этом всегда, с 
первого дня, но теперь вопрос оформился, созрел и готов 
был вырваться наружу. Если бы я так не боялась его.

— Не почему, а для чего... — Андрей не дал мне задать 
вопрос вслух.

— Для чего?
— Чтобы мы становились лучше. — Он всегда в таких 

ситуациях говорил «мы».
— Как это может быть? я плохая?
— Нет, ты — хорошая. Все люди хорошие.
— Почему?
— Потому что они как Бог.
— Ты сумасшедший. Люди не могут быть как Бог. 

Тогда было бы только добро.
— Нет, это ты глупая. Бог дал нам свободу. 
— А зачем Он нам дал жизнь? Чтобы мы сделали 

неправильный выбор?
— Нет, чтобы мы научились выбирать.
— Почему — я? Чем я хуже других? Почему заболела я?
— Ты — избранная. Тебе повезло.
— И тебе повезло?
— И мне. Но я — другое.
К началу третьей недели моя новая жизнь устроилась, 

приносилась, стала размеренной и ритмичной, обросла 
ритуалами. утром — кровь из пальца, днем облучение, 
потом несколько капельниц и зимний сад, вечером — обя-
зательные полбокала красного вина. Нам говорили, оно 
связывает радионуклиды, но до сих пор мне кажется, что 
так нас держали в «форме»... Мама приезжала каждый 

день и никогда не плакала при мне, а в приемные часы я 
обнаруживала в холле больницы все новых и новых людей 
из разных кусков моей прежней жизни. я смотрела на них, 
как глядят телевизионный сюжет, в который вдруг попа-
дает сосед или кто-то из домашних. Разрешили привезти 
одежду и велели выходить гулять. Правда, с каждым днем 
сил на болтовню в зимнем саду оставалось все меньше, а 
вино действовало все быстрее и крепче. В город пришли 
морозы, и о прогулках не могло быть и речи. Заглянувшая 
было в окно прошлая жизнь так и растворилась в мороз-
ной марле, не пробившись, не забрав меня и окончательно 
скрывшись по ту сторону телевизора... Пару раз она попы-
талась грубо и назойливо прорубиться пьяным Антоном, но 
только потревожила воздух и стекло.

Главными и настоящими людьми в этой жизни у меня 
были только двое: доктор Марина и удивительный маль-
чик Андрей. Марина оказалась честной и открытой. От 
нее я в подробностях знала, что происходит с моим орга-
низмом и к чему нужно готовиться, чего ждать и какие 
силы концентрировать в подчиненном болезни созна-
нии. Андрей был странным, «тарковским» мальчиком ... 
Он появлялся рядом, когда я была одна, и незаметно, 
пылью, диким зверьком, светом ускользал, как только 
наше общество тревожили. По виду он был сильно млад-
ше меня, но рассуждал с какой-то исключительной и 
книжной мудростью, так аутичные детки из тишины свое-
го мира вдруг изрекают знания и истины, несообразные 
их возрасту и воспитанию. 

Меня начинали готовить ко второму этапу.

Боксы

Через зимний сад шел «страшный коридор». На самом 
деле он был обыкновенным больничным коридором и 
весь «страх» заключался в том, что приводил он к специ-
альным боксам. Комнаты со стенами в метр толщиной и 
тяжелыми, задвижными дверями, которые через шлюзы 
закрывали вход, прилепились к старенькому кирпичному 
отделению радиологии со стороны леса, и были построе-
ны по последнему слову строительной техники и мер 
безопасности. В них проходил второй, ударный этап луче-
вого лечения. Мы его так и называли — «пройти боксы». 
Пациентов к этому этапу готовили долго, в первую оче-
редь психологически. Трижды за этап, по одному разу в 
неделю, больной уходил на двое суток в этот коридор, 
где  к опухоли подводили специальный аппарат. Сорок 
восемь часов предстояло лежать неподвижно. Прайс на 
разминку отекших мышц или нечаянное движение во сне 
был понятным и очевидным: внутренние ожоги. Избежать 
стопроцентно их нельзя было в любом случае, но много-
кратно снизить было в воле пациента. 

Вечером накануне первой процедуры мы опять сидели 
в зимнем саду, я старалась не смотреть в сторону коридо-
ра. Думать об отвлеченном не получалось, и проще было 
говорить о том и о тех, кому хуже, чем нам.

— Андрюш, почему дети умирают?
— Все умирают.
— я не про всех. Детей жалко. Им за что?
— Смерть не наказание. 
— Ну хорошо, почему они страдают, они в чем-то про-

винились? — иногда меня начинала бесить его манера 
отвечать на такие вопросы.

— узнаешь потом.
— Когда? Опять в той жизни? Они умирают в этой.
— Никто не может знать заранее, от чего спасет 

смерть.
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чинив симбиозу какую-нибудь ольху или рябину, стано-
вится нутром и органом хозяйки. я окончательно обжила 
свой новый мир... 

Андрей не встречал меня как прежде, после двух пер-
вых «боксов» на нашей скамейке в зимнем саду. Не было 
его и на следующий день.

Через два дня Марина сказала, что, кажется, мы 
победили. Опухоль визуально исчезла, анализы пока-
зали мощный прогресс, и остается недолгий последний 
этап облучения, который закрепит успех. Если все будет 
«правильно», то «мы получим ремиссию» — Марина 
сияла и была совсем не похожа на взрослого доктора.

Между широкими рейками скамьи в зимнем саду 
лежала записка, на клочке из истории болезни. «Иди на 
чердак» — неестественно красивые буквы были написа-
ны точно по строке. я никогда не видела его почерка, но 
внутренним знанием понимала, от кого и кому...

Чердак был теплым и сухим. Мы там бывали несколь-
ко раз, однажды пытались расколоть кокос, который пере-
дал кто-то из моих читателей, потом уходили болтать, 
когда в зимнем саду была генеральная уборка и комиссия 
облздрава. 

В дальнем углу, под круглым, похожим на самолет-
ный люк окном сидел Андрей. Он был в черных брюках и 
пиджаке, белой накрахмаленной рубашке с расстегнутым 
воротом, который чересчур свободно облегал его худую 
шею, но без носков и в больничных тапках с номерком на 
внешней стороне. у его ног лежал раскрытый чемодан-
чик, с какими-то черными трубками.

— Что это?
— Кларнет.
— Зачем? Почему ты в костюме?
Андрей не ответил, но стал медленно и отрешенно 

доставать черные трубочки, собирая из них инструмент, 
подгоняя детали, закручивая какой-то железный ободок.

— Трость надо размочить, — он вынул изо рта золоти-
стую щепочку и вставил ее под железный ободок.

— Ты умеешь играть?
— Каждый из нас умеет все. Просто мы не верим.
Он встал под круглым окном так, что в потоке пыль-

ного живого света была пронзительно видна вся его 
худоба и неестественная утонченность, а оттопыренные 
уши стали совсем прозрачными и розовыми, как тонкая 
слюда. Кларнет звучал женским, грудным и чистым 
голосом.

— это «Северная звезда», — мальчишка отнял мунд-
штук от бледно-розовых, болезненно перламутровых губ. 
— Но она с Востока. 

— Где ты был, Андрюш, почему мы здесь, сегодня 
какой-то праздник?

— Ага, праздник. Люди забыли: каждый день начина-
ется в праздник.

— Андрюш, без метафор, где ты был?
— я отмечал День Любви.
— Что это значит?
— Люди потерялись, потому что забыли День Любви.
Он заплакал, не рыдая, не вздрагивая, не дергая 

своей смешной тонкой шеей. Он плакал глубоко и чисто, 
слезы катились по его мальчишескому носу, падали на 
тыльную сторону скрещенных ладоней, на чемоданчик и 
больничные дерматиновые тапки.

Андрюх, все хорошо, это лучи, просто лучи, ты понима-
ешь? Нас предупреждали, это пройдет, Андрюха.

 
Через месяц меня стали готовить к выписке. Каждый 

день приезжали друзья, родственники, иногда даже не 
очень близкие люди, и я проводила с ними все свободное 

от процедур время. Боли с каждым днем становились 
меньше, я просила приносить мне газеты, журналы и рас-
сказывать последние сплетни журналистской тусовки. 
Перед выпиской Марина вопреки всем правилам предло-
жила мне на пару часов в день ходить на работу в редак-
цию, не дожидаясь окончания амбулаторного лечения. я 
слышала, как ее поздравляли коллеги, да и сама всякий 
раз ловила одобрительные улыбки докторов отделения, 
словно это я, а не Марина справилась с моей болезнью.

После той встречи на чердаке с Андреем мы виде-
лись редко. я появлялась в зимнем саду на несколько 
минут, вырванных из свиданий с друзьями. Но и эти 
минутки, если мне удавалось обнаружить Андрюху, были 
для меня кислородной подушкой, и смыслом, и возду-
хом, и светом. 

я забежала в зимний сад за час до выписки. Мальчишка 
сидел на своем краю скамейки, наклонив голову на плечо 
и обняв худенькие колени. Он смотрел на меня своими 
недетскими, пронзительно добрыми глазами, спокойный 
и мирный, встречая взглядом каждый мой шаг. Он был 
бы похож на ворона, мудрую от рождения птицу, если бы 
только ворон был облачно серым и таким невыносимо 
живым. 

— Андрюш, знаешь, я поняла, как люди становятся 
живыми... 

— хочешь меня о чем-нибудь спросить вслух?..
— Тебя спасут?
Он улыбнулся и стал совсем прозрачным, так что свет, 

казалось, проходил через ключицы, оттопыренные уши, 
редкие волосики, преодолевшие яд химий и облучения, 
смешивался с малиновыми черточками на тонкой шее и 
отражался в серых его глазах.

— Разве ты не поняла? 
Тонкими, но сильными пальцами кларнетиста он 

обхватил мою голову и поцеловал меня в лоб. 
— Как мне тебя искать?
— я всегда здесь. 
— Андрей, кто ты?
— ... у тебя все будет хорошо. До свидания.
Больше я никогда не видела его. Он не оставил ни 

телефона, ни электронной почты. 

Через год я уговорила Марину посмотреть координа-
ты в историях болезни. Марина позвонила мне вечером 
и сообщила, что на первом этаже, да и вообще во всей 
больнице в последние годы не лежал человек такого воз-
раста и имени. 

я приехала на следующий день, говорила с врачами, 
медсестрами и нянечками, которые помнят не только каж-
дого пациента нашего «долгоиграющего» отделения, но и 
кто к кому приходил, что любил поесть и как переносил 
процедуры. Никто не помнил Андрея...

— Ничего, дочка, так бывает после лучей-то. эта 
у тебя пройдет. Пройдет. Все хорошо, — провожала, 
гладя меня по спине и плечам, нянечка тетя Ира. я 
запнулась о свернутую под порогом тряпку, и вдруг, в 
отражающем темном стекле двери боковым зрением 
увидела тонкую шею, контур лысой головы с оттопы-
ренными ушами... 

«Андрей!» — коридор был пуст...
...тихая, мирная радость осела солнечным теплым 

комочком где-то внутри — «между солнечным сплетением 
и кожей»...

Вот ты какой, Ангел-хранитель, — я поняла это очень 
просто и спокойно. ■

Рисунки натальи конДРатоВой

Через двадцать минут мы были на обрыве, там, 
где шоссе плотно и по краю огибало обрыв большой 
замерзшей реки. Мы оба устали — и стояли, присло-
нившись к старой толстой сосне. Пытались упереться 
друг в друга плечами, но ставшая большей на пару 
размеров одежда мешала, комкалась в рукавах и 
проймах.

— Андрюх, слышишь снег? Меня папа учил слушать 
снег.

— Слышу...
— ...я не хочу больше лечиться. 
— А что ты хочешь?
— умереть. Мне больно. я устала.
— Ты сказала глупость.
— у меня болит все. Мне сожгли слизистые. Меня 

тошнит и рвет почти без перерывов. Мне больно ходить, 
сидеть, спать, жить. я боюсь третьего бокса. я не могу 
так больше.

— Нужно бороться.
— Кому нужно?
— Тебе и Богу.

— Андрюша, Бог дал мне болезнь, от которой умира-
ют. Значит, это Его решение.

— Глупость. Вся жизнь — это болезнь, от которой 
умирают. 

— Пусть наш Бог сделает со мной что хочет. я не буду 
противиться. я уйду.

— Бог привел тебя сюда. Он сделал Свой выбор. Он 
дал тебе шанс и другую тебя.

— Бог злой?
— Бог милостлив. Слишком любит тебя, чтобы позво-

лить погибнуть. 
— Мое время еще не пришло?
— Бог знает...

кларнет

Как ни странно, из третьего «бокса» я выползла на 
своих ногах. я привыкла к боли, которая обняла все тело, 
каждую косточку, каждый сосуд. Боль стала моей улыб-
кой, моим дыханием, сущностью.. Так гриб-паразит, под-

ЛИТЕРАТУРНыЙ ФОНД
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гает по-новому взглянуть на то, что 
ранее казалось всего лишь «смаз-
кой» общественной морали. 

И нельзя сказать, что эти книги 
и статьи у нас не переводились — 
переводились, и не раз (подробнее 
см. статью «Открывающий радость» 
в №2(34) «Фомы» за 2006 год). Тем 
не менее широкий читатель, даже 
и небезразличный к христианству, 
чаще всего читал Льюиса довольно 
мало и потому, как правило, счи-
тает этого писателя исключительно 
сказочником-проповедником. Одна-
ко Льюис действительно автор заме-
чательных детских сказок, но вместе 
с тем и очень «взрослых», серьезных 
фантастических романов, и публи-
цист, и трезвый мыслитель.

Рецензируемый сборник Клай-
ва Льюиса тем и интересен, что под 
одной обложкой собраны произведе-
ния разных жанров. это прежде всего 
роман «Пока мы лиц не обрели», кото-
рый иногда относят к жанру фэнтези, 
хотя на самом деле это новеллизация  
греческого мифа об Амуре и Психее. 
Кроме романа, в книгу вошли наибо-
лее известные эссе Льюиса — «Чудо», 
«Страдание», «Любовь», «Размышле-
ния о псалмах».

Завершает сборник статья 
английского православного еписко-
па Каллиста Диоклийского «Можно 
ли считать К.С. Льюиса анонимным 
православным», основная мысль 
которой звучит так: «Мы нередко 
убеждаемся, что Льюис видит и 
выражает христианскую истину так, 
как мог бы видеть и выразить ее пра-
вославный христианин. Исходит он 
из западных предпосылок, но снова 
и снова приходит к православным 
выводам». 

Виталий каПЛан

елена Тростникова

Таинства 
Православной Церкви
– М.: Эксмо, 2008. — 544 с.

Праздники 
Православной Церкви
– М.: Эксмо, 2007. — 304 с.

Если попытаться кратко охарак-
теризовать данные книги как изда-
ния «в первую очередь для ново-
начальных», то сразу же возника-
ют вопросы: кого можно назвать 
новоначальным? и сколько вообще 
длится период воцерковления? Пять 
лет или пятнадцать? И становит-
ся ясно, что степень воцерковлен-
ности и новоначальности никак не 

определяется годами и полученны-
ми знаниями. Поэтому справедливее 
сказать, что эти книги — для всех, 
кто хочет лучше, глубже понять и 
осмыслить православную традицию. 
Они могут стать переходным звеном 
от тоненьких брошюрок к серьезным 
литургическим работам для всех, 
кто интересуется православным 
богослужением. 

Автор, Елена Тростникова — 
редактор с многолетним стажем, 
составитель множества популярных 
книг о Православии для детей и взрос-
лых, рецензент Издательского Совета 
Русской Православной Церкви. 

Начиная свою книгу «Таинства 
Православной Церкви», Елена 
Тростникова рассказывает, что такое 
таинство вообще и чем оно отличает-
ся от обряда, с которым его так часто 
путают. Далее подробно рассмотре-
ны все семь таинств Православной 
Церкви. Причем основное внимание 
автор уделяет не чинопоследованию 
и его истории (хотя об этом тоже 
говорится достаточно), а внутренне-
му смыслу таинства. 

Книга неоднородна по своему 
составу, на ее страницах и обширные 
цитаты из святых Отцов, и отрывки 
из очерка богослова архимандрита 
Киприана Керна «Типы грешников», 
и рассказы участников православ-
ных интернет-форумов.  Такая подача 
здесь вполне уместна. Ведь автору 
приходится затрагивать вопросы как 
богословия и церковной истории, так 
и литургики и пастырской практики. 
Здесь мы найдем  советы священ-
ников, как лучше приготовиться к 
первой исповеди, наряду с серьез-
ными богословскими статьями встре-
тим разъяснения распространенных 
предрассудков, вроде того, имеет ли 
значение для венчающихся, кто пер-
вый станет на расстеленный рушник 
и чья свеча догорит быстрее. 

Оба издания относятся к серии 
«Православная библиотека», схожи 
оформлением и структурой, но, даже 
бегло пролистав, отмечаешь, что они 
во многом разные и хорошо дополня-
ют друг друга. Если первая — о таин-
ствах — более серьезная, строгая, 
то вторая — о праздниках — очень 
пестрая, радостная, соответственно 
своему названию.  

«Праздники Православной 
Церкви» — это путеводитель по 
основным событиям церковного года. 
Здесь читатель сможет узнать смысл 
и историю установления основных 
праздников. Что немаловажно, в 
книге приводятся основные песно-
пения служб — тропари и кондаки — 
по-церковнославянски и в русском 
переводе. Также говорится и о симво-
лике праздничных икон: почему ста-
рец, над которым написано «космос», 
изображен на иконе Сошествия Свя-
того Духа и почему на иконе успения 
Богородицы христос держит на руках 
младенца?

Как и вокруг церковных таинств, 
так и вокруг праздников бытует мно-
жество нелепиц, о которых нельзя не 
упомянуть: отличается ли крещен-
ская вода от богоявленской?  Нужно 
ли поминать родных на Пасху? И пра-
вославный ли это обычай — гадать 
на Крещение?

В книге приведены замечатель-
ные примеры того, как встретить 
церковный праздник таким обра-
зом, чтобы он принес духовную 
радость: например, рассказ Ильи 
Оводова «христославленье в наши 
дни». Но не забыты и более при-
земленные составляющие матери-
альной части праздника — рецепты 
угощений: автором раскрываются 
секреты куличей, пасох и блинов с 
припеком. ■

Вероника БУЗЫнкина

иеромонах Макарий (Маркиш)

Лицом к лицу:  
вопросы жизни
М.: Даниловский благовестник, 2008. — 344 с.

Книг, в которых православные 
священники отвечают на типичные 
вопросы о вере, сейчас довольно 
много. Они все очень разные: какие-
то глубже, какие-то более поверх-
ностны, одни рассчитаны на пылких 
неофитов, другие — на сомневаю-
щихся скептиков. Казалось бы, на 
фоне такого разнообразия книга 
иеромонаха Макария не привлечет 
к себе особого внимания. Но это не 
так — она заметно выделяется из 
общего ряда.

Во-первых, личностью автора, 
его судьбой. Иеромонах Макарий 
(Маркиш) еще в советские годы эми-
грировал в США, стал программи-
стом высочайшего уровня, там же, в 
Америке, он и уверовал во христа, 
принял православное крещение. 
Спустя пятнадцать лет вернулся в 
Россию, стал монахом в Иванов-
ском Свято-Введенском монасты-
ре, был рукоположен в священный 
сан. Немудрено, что такой жизнен-
ный опыт не мог не сказаться и в 
пастырской практике отца Макария, 
и в его публицистике.

Во-вторых — книга построена как 
ответы на вопросы, которые иному 
«воцерковленному» человеку могут 
показаться наивными и даже глу-
пыми. Но, как пишет отец Макарий, 
«глупых вопросов не бывает. Если 
вопрос задан, он уже не глупый». 
Надо сказать, это вообще серьезная 
проблема — боязнь спрашивать. Как 
следствие — на почве неразъяснен-
ных вопросов в изобилии вырастают 
предрассудки.

Вопросы в книге сгруппированы 
по темам — от общих, касающихся 
самой сути веры, автор переходит 

к вопросам о Церкви и церковных 
реалиях, затем касается вопросов 
о том, как связаны вера и культу-
ра, вера и жизнь общества, после 
чего переходит к более частным 
темам — о браке, о монашестве, о 
воспитании детей...

Большое достоинство книги — 
ее язык. Речь отца Макария очень 
образная, он постоянно использует 
яркие и точные аналогии. Глаз не 
спотыкается на тяжелых оборотах и 
старомодной лексике, но вместе с 
тем автор не пытается подыгрывать 
читателю. И потому читатель чув-
ствует: здесь — правда.

Виталий каПЛан

галина лифшиц

Пикник
Разные истории
М.: «Глагол», 2004. — 416 с.

Галина Лифшиц — известный 
филолог, журналист, писатель, 
автор книг «Мира нежный прах», 
«Лента пространства», «Исход», 
«Пособие по уходу», «Наедине с 
надеждой», «Кто косит травы по 
ночам?», «Последний штрих» и мно-
гих других. 

«Пикник» — это сборник расска-
зов. И каждый рассказ — одна из 
граней человечности. Галина Лиф-
шиц всегда пишет о людях. Даже 
когда речь идет о волках, соба-
ках или медведях, сквозь образы 
животных проступает человеческое, 
щемящее: мысли, чувства, обиды и 
страхи. «отчего плачут маленькие 
дети, не умеющие сказать о себе? 
отчего плачут звери и тучи? от 
тяжести, от боли». 

Книга Галины Лифшиц — об 
улыбке сквозь слезы; о мужестве 
людей, окрыленных любовью; о 

печальной радости, которая про-
растает там, где никто не ждет — на 
человеческом страдании; о детском 
удивлении перед тем, что в мире, 
оказывается, не все так ладно. Во 
всех историях «Пикника» есть нечто 
такое, что делает их по сути хри-
стианскими. это жалость, которая 
не сюсюкает и не причитает. это 
сострадание, плачущее вместе с 
героями, вмещающее в себя всю 
боль их вымышленных, но таких 
настоящих жизней. 

«…брошенные дети, даже 

самые маленькие, не плачут. Зна-

ешь ли ты? Они откуда-то надо-

умлены, что некому им плакать, 

некому жаловаться. И молча пре-

терпевают. Крепятся. Что бы с 

ними ни происходило нестерпи-

мого. Потому что в злых слезы 

еще большую злость разжигают, в 

жестоких — еще большую жесто-

кость, в равнодушных — пустое 

раздражение, а добрые, если най-

дутся, и так, без всяких слез, чем 

могут, помогут».

Елизавета киктЕнко

Клайв стейплз льюис

Пока мы лиц не обрели
СПб.: Библиополис, 2006. — 816 с.

Имя Клайва Льюиса (1898-1963) 
хорошо знакомо российскому чита-
телю прежде всего по циклу сказок 
«хроники Нарнии», по которым снято 
уже два художественных фильма и 
ожидаются очередные экранизации. 
Многие знают и то, что Клайв Льюис 
был христианским публицистом, его 
перу принадлежит множество книг 
и статей, в которых он открывает 
перед светским читателем и перед 
«формальным» христианином кра-
соту и глубину христианства, помо-
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Перед нами не совсем обычная книга. Необычная не 
жанром — дневниковые записи публиковались с того 
времени, как Гутенберг изобрел печатный станок, но 
фигурой автора. Анна Ершова предстает на этих стра-
ницах и как профессионал-журналист, и как мать троих 
детей, и (как говорят англичане, last, but not least) право-
славная христианка. 

Чего ждут обычно от дневниковых записей христиани-
на те, кто вообще читает такого рода литературу? Люди 
неверующие интересуются, как он дошел до жизни такой, 
верующие же стремятся извлечь из прочитанного некий 
духовный урок — а это чаще всего означает, что автора 
воспринимают как образец для подражания и внутренне 
соглашаются со всеми его мыслями. Да и неудивитель-
но — авторы таких дневниковых записок, как правило, 
убелены сединами, зачастую в священном сане, известны 
множеству людей. А вот когда своими раздумьями делит-
ся довольно молодая еще женщина — это нетипично. это 
может кого-то удивить, а кого-то и смутить. Наверняка 
найдутся столь благочестивые товарищи, что выдернут 
из контекста слова апостола Павла: «А учить жене не 
позволяю» (1 Тим. 2:12).

Но Анна Ершова никого не учит и не наставляет в 
истинах веры. Ее интонация скорее вопросительная: мне 
кажется вот так-то и так, а что по этому поводу думаете 
вы? Собственно, большая часть этих записей как раз и 
делалась для последующего обсуждения в интернете, 
люди их комментировали, с чем-то не соглашались, и 
порой завязывались очень интересные дискуссии.

Вообще, многие почему-то удивляются, когда право-
славный христианин задается вопросами, сомневается в 
чем-то, ищет какие-то ответы и не всегда их находит. Каза-
лось бы, раз уж ты православный, то вот тебе вероучение, в 
котором есть готовые ответы на любые вопросы, на любые 
вызовы жизни. О подобном отношении к жизни почти сорок 
лет назад саркастически писал Наум Коржавин:

и открылся мир прекрасный
С той поры глазам твоим,
и тебе все стало ясно,
как сегодня им самим,
С той же четкостью железной:
Для чего на свете жить,
кто мешает, кто полезный,
С кем дружить, кого душить…

Настоящий христианин, конечно же, далек от такого 
карикатурного образа. Его вера ставит ему цель жизни, 
задает вектор движения, но дальше двигаться приходится 
самостоятельно, то и дело решая нетривиальные этиче-
ские и духовные задачи: как поступить в такой-то ситуа-
ции? Как отнестись к тому-то и тому-то? И здесь не годится 
использовать готовые рецепты, здесь порой не обойтись 
без набитых шишек, здесь невозможно никогда не оши-
баться, никогда не падать, но, упав, надо подниматься и 
идти дальше. И опыт ошибок такого честного в своей вере 
человека может кому-то пригодиться, принести не мень-
шую духовную пользу, чем описание достижений.

На мой взгляд, Анна Ершова — человек открытый, 
искренний и в своей вере, и в профессии, и в опыте воспи-

тания детей. Далеко не со всеми ее мыслями я согласен, 
но каждый случай нашего расхождения интересен, пото-
му что, как правило, обнажает очень важные для совре-
менного христианина проблемы, которые надо решать, но 
по ним пока нет полной ясности... 

Прежде всего, это проблема христианина в его про-
фессии. Действительно, каждый из нас работает в той 
или иной сфере — и зачастую весьма далекой от хри-
стианства. Нам, может быть, и хотелось бы с утра до 
вечера пребывать в храме, но надо же на что-то жить, 
надо растить детей… в конце концов, а кто должен чинить 
дороги, преподавать химию, вырезать аппендикс и, нако-
нец, работать в той специальности, отношение к которой 
издавна было, мягко скажем, неодобрительным. 

Как пишет сама Анна, «период моего неофитства в 
Церкви совпал с периодом неофитства в журналисти-
ке». Речь идет о журналистике светской. Естественно, 
перед ней встал вопрос: а можно ли христианину зани-
маться столь грязным делом? Ведь журналисты сплошь 
и рядом пишут тенденциозные заказные статьи, исполь-
зуют непроверенные факты, в любой жизненной сфере 
выискивают грязь и радостно выплескивают ее на 

публику. А попробуй рыпнуться — и тут же тебя вышвыр-
нут. хорошо если только из профессии, а то и покруче 
бывает… Стоит ли христианину лезть в эту помойку? 
Таково распространенное мнение, таков вопрос, кото-
рый ставят перед журналистом-христианином и церков-
ная среда, и сама жизнь. 

Судя по дневниковым записям, в итоге для автора 
эта проблема решилась вполне благополучно: она нашла 
свою нишу в журналистике, научилась писать, не кривя 
душой, и в то же время не ушла из серьезной журнали-
стики в те или иные маргинальные листки. Анна достой-
но решила эту проблему на личном уровне. Оттого ей 
кажется, что проблема во многом надуманна, что любой 
другой верующий журналист сможет сделать то же, если 
постарается. Анне Ершовой, можно сказать, повезло, и на 
самом деле это не случайное везение, а Промысел Божий 
в отношении данного конкретного человека. Но не все 
умеют так стараться. увы, у многих бывает гораздо хуже.

Многие, к примеру, до своего воцерковления уже 
десятки лет проработали в газетах или журналах, и ухо-
дить из профессии им просто некуда. Но ладно бы только 
это — в конце концов, Господь не оставит, как-то даст про-
кормиться. Гораздо серьезнее другое — сама профессия 
журналиста (будь то редактор, репортер, обозреватель) 
определенным образом «компостирует мозги» — то есть 
приучает смотреть на вещи несколько иначе. Есть такое 
понятие «профессиональная деформация». это есть и у 
врачей, и у военных, и у юристов, и, конечно же, у журна-
листов. Во всем видеть «информационный повод», ни к 
чему не относиться слишком серьезно (а как иначе? Иначе 
мозги расплавятся — с такой массой негатива приходится 
профессионально сталкиваться), мыслить в том или ином 
формате… Все ведь это есть, пускай для каждого в раз-
ной степени. И вот тут-то, когда такой человек начинает 
воцерковляться, и возникают серьезные проблемы. Одно 
дело, если журналист чувствует несовместимость своей 
новой жизни с прежним способом воспринимать мир. Тут 
мучения, тут борьба, сомнения, колебания, падения… Ну 
а что, если не почувствует? Если он и церковную жизнь 
станет воспринимать в привычном формате? Если она 
превратится для него в совокупность ярких впечатлений, 
о которых можно ярко написать… Таких примеров сколь-
ко угодно… Да и внешнее давление не стоит сбрасывать 
со счетов. Разумеется, журналист-христианин с малой 
долей вероятности столкнется с требованием написать 
антицерковную статью или осветить интимную жизнь 
очередной поп-звездочки. Но вот есть у Клайва Льюиса 
удивительно точное выражение: «дорога в ад спускается 
полого». Отступление от идеалов христианской жизни 
для христианина-журналиста может начаться с крошеч-
ных, почти незаметных компромиссов. Тут чуть-чуть при-
украсить, в общем-то, правдивую картину, там пообещать 
помощь в ситуации, где мало что можешь сделать, там 
взяться за чуть-чуть желтоватую тему — но это глав-
ный редактор велит, мы же должны выполнять приказы 
начальства. И человек сам не заметит, как окажется затя-
нут этой невидимой паутиной мелких отступничеств…

Есть и другие моменты, где, читая книгу, я испытывал 
внутреннее несогласие. Но при этом понимал, что так и 
должно быть. Зачем мне книга, с которой я согласен на 
сто процентов? Такую я и сам напишу. А вот остановиться, 
задуматься — кто не прав: автор или я, или мы оба — вот 
это, по-моему, гораздо полезнее. Да и интереснее. Книга 
«Жила-была я» заставляет думать. Для того, в общем-то, 
и пишутся книги. ■
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Путем вопросов мудрых...
О книге Анны ЕРШОВОЙ «Жила-была я»

Анна ершова 

«Жила-была я»
Минск: Д.В. Харченко, 2007. — 272 с
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иван Александрович 
ильин

Поющее сердце
СПб.: Радиостанция «Град Петров», 
формат CD-ROM (mp3), 2006.

Аудиокнига «Поющее 
сердце» по одноименному 
произведению русского фило-
софа Ивана Ильина (в испол-
нении протоиерея Константи-
на Смирнова) представляет 
собой сборник из тринадцати 
новелл и в точности воспроиз-
водит первоисточник. Автор 

приглашает читателя к «тихо-
му созерцанию» главных и 
порой драматических момен-
тов жизни человека — так, в 
книге говорится «О дружбе», 
«О лишениях», «О возрасте», 
«О страдании», «О смерти», 
«Об одиночестве». 

Интересно, что образ 
автора повествования пре-
дельно приближен к лично-
сти Ивана Ильина: философ 
действительно так думал, так 
чувствовал. В новеллах запе-
чатлен опыт его жизни. Мно-
гие главы начинаются как 
разговор с кем-то из близ-
ких людей. Например, глава 
«О Божией ткани»: «Вчера 
зашел ко мне мой сосед душу 
облегчить, он посидел у меня 
с полчаса, долго раскуривал 
свою трубочку и, наконец, 
сказал самое важное, что 
было у него на душе…». 

Неспешный темп чтения 
создает впечатление, будто 
философ обращается лично 
к тебе. Невольно ты вступа-
ешь в разговор с автором и 
ловишь себя на том, что в 
мыслях отвечаешь ему: воз-
ражаешь, соглашаешься, 
сомневаешься, утешаешься. 

Все новеллы посвящены 
по большому счету одно-
му — «поющему сердцу». По 
мысли Ильина, сердце может 
петь только в Боге, это и есть 

смысл человеческой жизни, 
ее главная цель. 

наталья ВоЛоСатоВа

Россия на пороге 
XX века: портрет 
утраченной страны 
СПб: Радиостанция «Град Петров», 
формат CD-ROM (mp3), — 2006.

На диске представлена 
запись серии из девятнад-
цати программ, в которых 
описывается жизнь сословий 
Российской империи рубежа 
XIX-XX веков. Перед слуша-
телем раскрывается панора-
ма жизни офицеров и чинов-
ников, священников и купцов, 
мещан и казаков. 

В представленных переда-
чах принимают участие про-
фессор Санкт-Петербургской 
духовной академии про-
тоиерей Георгий Митрофа-
нов, кандидат историче-
ских наук, сотрудник Санкт-
Петербургского Государствен-
ного университета  Кирилл 
Александров, ведущим высту-
пил главный редактор радио 
«Град Петров» протоиерей 
Александр Степанов. 

В передачах ставятся 
вопросы:  с чем Россия подо-
шла к рубежу XIX-XX веков, 
как жили люди в то время? 

эксперты дают отнюдь не 
«книжные» наукообразные 
ответы. В рассказе гостей 
«уроков истории» эпоха дей-
ствительно оживает. Они 
говорят не о сословиях, тен-
денциях, статистике и зако-
номерностях, но о человеке, 
который жил в данном месте, 
в данное время, в данных 
условиях.   

Цикл «Портрет утраченной 
страны» позволяет взглянуть в 
прошлое, чтобы лучше понять 
настоящее: кто мы, откуда, а 

главное — куда идем. Да, это 
портрет утраченной страны, 
но она не исчезла бесследно. 
Все то, чем жили наши предки, 
существует и сегодня, видо-
изменившись, преломившись 
в новых обстоятельствах. Но 
корень у нас один.  

наталья ВоЛоСатоВа

Элюэне —  
большая река
М.: Православный Свято-Тихоновский 
гуманитарный университет. формат 
DVD-Rom, 2008.

Фильм снят Православным 
Свято-Тихоновским гумани-
тарным университетом по ито-
гам поездки миссионерского 
факультета в якутию в 2007 
году. Непонятное название 
может удивить зрителя, хотя 
на самом деле элюэне (якут. 
— Өлүөнэ, дословно — «боль-
шая река») — это река Лена.

Начинается картина с 
рассказа об архиепископе 
Иннокентии (Вениаминове), 
митрополите Московском и 
Коломенском, который до 
того, как стать митрополи-
том, более сорока лет мисси-
онерствовал, крестил людей, 
строил храмы и часовни на 
Камчатке, Дальнем Вос-
токе, Аляске и почти десять 
лет в якутии. В 1823 году 
он совершил многомесячное 
путешествие по реке Лене 
до якутска. Миссионеры из 
ПСТГу во главе с деканом 
миссионерского факульте-
та, протоиереем Николаем 
Соколовым, проехали по сто-
пам святителя из Иркутска 
до крайней точки якутии — 
порта Тикси. Главной задачей 
поездки было знакомство с 
миссионерским опытом епар-
хии. В якутской епархии — 
пятьдесят приходов, десять 

из которых на берегах Лены. 
Останавливаясь на этих 

приходах, миссионеры из 
ПСТГу устраивали концер-
ты, катехизаторские беседы, 
они общались с людьми, уча-
ствовали в богослужениях и 
в строительстве храмов. Обо 
всем этом достаточно живо 
рассказывается в фильме.

Елена тюЛЬкина

История 
христианской 
Церкви
М.: ООО Издательский дом «Союз», 
формат Audio-CD. — 2008.

Серия из четырех двой-
ных аудиодисков «История 
христианской Церкви» — это 
мультимедийный вариант 
цикла православных радиопе-
редач «Мир. Человек. Слово» 
на радиостанции «Радио Рос-
сии». Впервые они прозвуча-
ли в 2005-2006 годах. 

Передачи адресованы 
людям, что-то слышавшим 
о христианстве и Церкви, но 
не имеющим систематиче-
ских знаний в области рели-
гии.  Поэтому они сделаны в 
максимально ясной и обще-

доступной манере. это после-
довательность коротких рас-
сказов о том или ином периоде 
церковной истории. К примеру, 
первый диск состоит из под-
главок: «Пятидесятница», 
«Апостольская проповедь», 
«Создание Евангелий», «Пер-
вый век христианства» и др.

Поскольку передачи ори-
ентированы на нецерковных 
людей, то их язык — мак-
симально простой, не пере-
груженный религиозной лек-
сикой. Текст звучит в про-
фессиональном актерском 
исполнении. ■

Виталий каПЛан
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путеводитель ПУТЕВОДИТЕЛЬ

Паломническая служба 
«Путь веры»

«Путь веры» — это поездки к 
вселенским христианским святыням 
Израиля, Иордании, Египта. Програм-
мы разработаны совместно с пред-
ставителями православной обще-
ственности Иерусалима. Желающие 
смогут завершить путешествие 
отдыхом на Красном море в эйлате 
(Израиль) или Нувэйбе (Египет). Раз-
работана специальная программа по 
Палестине. 

Адрес: Москва, ул. Никольская, д.17, 
офис 2.16.
Тел./факс: (495) 710-47-25/23/63
www.evlogite.ru

Паломнический центр 
«Покров»

Международный паломнический 
центр «Покров» приглашает желаю-
щих посетить христианские святыни 
на Афоне, в Израиле, Египте, Греции, 
Италии и других странах. 

Поездки проходят в сопровожде-
нии священников Русской Право-
славной Церкви. Центр старается, 
чтобы цены были невысокими, а 
поездки — интересными. Также орга-
низуются индивидуальные и корпора-
тивные поездки.
Адрес: Москва, Волгоградский пр., 
4а, оф. 22.
Тел.: 744-51-24, 744-64-18

Православная Русь

8-12 ноября в Москве в цен-
тральном выставочном зале 
«Манеж» пройдет VII церковно-
общественная выставка-форум 
«Православная Русь» — ко Дню 
народного единства». 

Издательский дом «Фома» высту-
пает информационным спонсором 
выставки-фестиваля. В этом году 
главный редактор журнала Влади-
мир Легойда проведет дискуссион-
ный стол «Современный человек и 
православная вера», в котором пла-
нируется участие около ста человек. 

Информация по тел.: (495) 
955-67-76, отдел внешних церковных 
связей Московского Патриархата.

фонд «Преображение»

Некоммерческая организация 
«Благотворительный фонд детей-
сирот и одиноких престарелых «ПРЕ-
ОБРАЖЕНИЕ» с благодарностью 
примет взносы от физических и юри-
дических лиц.

Тел.: 8(916)456-61-89,  
директор Гераськина Н.С.
Реквизиты:
ИНН/КПП 3308003955/330801001
Адрес: 600910, Владимирская обл., 
Радужный МК 7/2, д.17
р/с 40703810700010000426
в АБ развития предпринимательства 
ЗАО «Владбизнесбанк»
БИК 041708706
к/с 30101810100000000706

Ostrovknig.ru 

На сайте ostrovknig.ru вы найдете 
2 500 наименований книг и дисков 
по доступным ценам. Библия, Новый 
Завет, труды Святых отцов, богослу-
жебные книги, молитвословы, богос-
ловие, классическая и современная 

детская и художественная литерату-
ра, педагогика, воспитание, календа-
ри, духовная музыка и многое другое.

Доставка — Почта РФ, курьер, 
пункты выдачи заказов в Москве и 
Санкт-Петербурге. 
Тел.: (495) 221-19-48. 

«Амадель тур»

Паломническая служба туро-
ператора «Амадель тур» предлага-
ет отдых в Греции: спокойный или 
совмещенный с посещением святых 
мест и достопримечательностей. На 
ваш выбор — отели любой категории, 

включая специализированные — для 
людей с ограниченными возможностя-
ми и нуждающихся в гемодиализе.
Адрес: Москва, Волгоградский про-
спект, 4а, оф.22
Тел.: (495) 761-31-00,760-50-79 

Сербские песни 

Подписчики «Фомы» с октябрь-
ским номером журнала получили 
подарок — диск сербских патриоти-
ческих песен, записанный сестрами 
Ново-Тихвинского женского монасты-
ря (город Екатеринбург).

эти песни, необыкновенно краси-
вые и трогательные, с детства зна-

комы каждому сербу. Они о Косово, 
о его горькой и одновременно пре-
красной судьбе, о красоте и святости 
сербской земли, о мужестве и вере 
сербов, готовых душу положить за 
свободу своей земли. 

Песни также можно прослушать 
на сайте монастыря www.sestry.ru.

Подари тепло детям!

Сайт ОТКАЗНИКИ.Ру и Благо-
творительный Фонд «Волонтеры в 
помощь детям-сиротам» проводят 
акцию «Подари тепло детям».   

Задача акции — собрать денеж-
ные средства на закупку обогревате-
лей и водонагревателей для подшеф-
ных больниц Фонда. 
Тел.: (495) 789-15-78
Реквизиты:
Получатель: НКО Благотворительный 
фонд «Волонтеры в 
помощь детям-сиротам» 
ИНН 7706412841 КПП 770601001
р/с 40703810300000000107
Банк получателя: СБ Банк (ООО), 
г. Москва
ИНН 7723008300 КПП 775001001
к/с 30101810600000000918
БИК 044579918 

В графе «Назначение платежа» 
обязательно пишите «Подари тепло 
детям!». узнать о ваших поступлени-
ях можно, написав письмо на e-mail: 
finans@otkazniki.ru

Подробнее об акции: http://www.
otkazniki.ru/index.php?id=101

«Вода живая» приглашает!

Журнал Санкт-Петербургской 
епархии «Вода живая» проводит 
бесплатные встречи, лекции, конфе-
ренции, «круглые столы» и кинолек-
тории. Все мероприятия проходят 
в православном просветительском 
центре храма Феодоровской иконы 
Божией Матери в Санкт-Петербурге. 

Расписание на октябрь:
Лекции-встречи с постоянными 

авторами журнала «Вода живая»:
6.10. Священник Владимир 

хулап, доктор богословия: «Литур-
гия и диакония»;

 Фестиваль 
«Вера и слово»

24-27 ноября в Москве пройдет III Международный православный фести-
валь СМИ «Вера и слово», в котором традиционно примут участие не только 
церковные, но и ведущие общественно-политические федеральные и регио-
нальные издания. 

Сегодня Церковь свидетельствует о христианских ценностях и тради-
ционной русской культуре на современном языке, в том числе — на языке 
масс-медиа. Вместе с тем, средства массовой информации обладают высо-
кой динамикой развития, а опыт проповеди в СМИ у Церкви сегодня все еще 
незначительный. Фестиваль «Вера и слово» выявляет новые формы сотруд-
ничества Церкви и современного общества, а также стратегические задачи 
развития системы православных СМИ.

Как сообщил «Фоме» исполнительный директор фестиваля «Вера и 
слово» Сергей чапнин, главная задача фестиваля в 2008 году — укрепление 
позиций церковной журналистики в системе современных СМИ и развитие 
взаимодействия внутри профессионального сообщества. 

— Фестиваль проходит уже три года, и можно говорить об определенных 
результатах, — рассказал Сергей Чапнин. — «Вера и слово» во многом способ-
ствует тому, что церковная журналистика стала равноправным звеном в системе 
отечественных СМИ. За последние годы православные печатные и интернет-
издания, телевидение и радио сделали качественный скачок вверх, а церковные 
журналисты по уровню квалификации не уступают коллегам по цеху. 

В период с начала 90-х годов и до 2004 года между церковными и 
общественно-политическими СМИ стояла, казалось, непробиваемая стена, 
а появление церковных журналистов на светских мероприятиях воспринима-
лось как нечто странное. Сегодня все изменилось, да и присутствие журна-
листов общественно-политических СМИ на церковных мероприятиях — при-
вычное явление. 

По словам Сергея Чапнина, доброй традицией стало и участие в фестивале 
региональных СМИ. «Вера и слово» — прекрасная площадка для обмена опы-
том и для неформального общения журналистов. Как результат — за последние 
три года существенно укрепились деловые связи не только между «центром» и 
«периферией», но и между различными региональными изданиями. 

В этом году программа фестиваля предусматривает, кроме традиционных 
тематических встреч, мастер-классы для печатных, телевизионных СМИ, а 
также специальную программу для руководителей изданий. 

Заявки на участие в фестивале принимаются до 20 октября 2008 года.
Вся информация о фестивале по тел./факс: (499) 246-00-33 
Адрес: ул. Погодинская, д. 20, корп. 2, комн. 321
Проезд: м. «Спортивная», последний вагон из центра. Далее пешком в 

сторону Новодевичьего монастыря по указателям.
E-mail: fest2008@rop.ru
www.ortho-media.ru ■➥
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путеводитель
1, 15 и 29.10. Анатолий Алексеев, 

профессор СПБГу, доктор филоло-
гических наук: «Библия в Церкви и 
в мире», «Библия и университет», 
«Библия и Реформация», «Библия и 
революция», «Библия и право».

Протоиерей Георгий Митрофа-
нов. Кинолекторий по пятницам 
раз в две недели — «Духовная 
судьба России в отечественном 
кинематографе»:

17.10. Кинолекторий. «ушедшая 
Россия в образах русской литера-
туры — «Несколько дней из жизни 
И.И. Обломова» (Н. Михалков);

24.10. «ушедшая Россия в обра-
зах русской литературы — «Неокон-
ченная пьеса для механического пиа-
нино» (Н. Михалков).

Архимандрит Ианнуарий (Ивли-
ев). Циклы лекций по пятницам раз 
в две недели:

10.10. Евангельская этика — 
«Покаяние»;

31.10. Евангельская этика — 
«Отношение к Закону Моисея».

«Круглые столы»:
3.10. «Ветхий Завет в жизни право-

славного человека». Начало в 19.00.
Адрес: Санкт-Петербург, ул. Мирго-
родская, д. 1. 
Тел.: (812) 274-22-16 (храм); 274-16-45 
(редакция).
www.aquaviva.ru

Неизвестная Польша 

Польша в нашем сознании мало 
ассоциируется с Православием, но, тем 
не менее, православная Церковь — 
неотъемлемая часть жизни этой преи-
мущественно католической страны. 

Православным святыням Польши — 
ее монастырям, храмам, уникальному 
музею икон, который расположен на 
территории Супрасльского монастыря 
близ Белостока, а также миссионер-
ской деятельности православных в 
Польше — будет посвящена культурная 
программа, организованная при под-
держке журнала «Фома» в Петербурге. 
Программа пройдет в рамках ежегод-
ной выставки «Православная Русь». 

17 октября в 13.00 в выставочном 
зале «Манеж» на Исаакиевской пло-
щади пройдет встреча с представите-
лями Польской Православной Церкви 

и Генерального консульства Респу-
блики Польша в Санкт-Петербурге. 
Посетители выставки смогут увидеть 
документальный фильм и фотоработы 
о Православии в Польше, узнать о воз-
можности паломнических поездок.

Адрес XIV всероссийской выставки 
«Православная Русь»: Санкт-Петербург, 
ЦВЗ «Манеж», Исаакиевская пл., д.1.

«Территория радости» — 
Псков

«Выставка много дала и уму, и 
сердцу. Спасибо! Надеемся, что она 
станет регулярной»; «После такой 
замечательной выставки жить хочет-
ся вечно!» —  писали посетители в 
книге отзывов фотовыставки «Тер-
ритория радости», которая прошла в 
Петербурге с 27 июня по 24 августа. 

Сейчас, при поддержке пресс-
службы Псковской епархии, выстав-
ка лучших фотопубликаций журнала 
«Фома» откроется 25 сентября в 17.00 
в центре Пскова — в выставочном 
зале Союза художников по адресу: ул. 
Ленина, д. 1. Планируется, что выстав-
ка продлится до середины октября.

Журнал «Фома» с готовностью 
отзовется на предложения единомыш-
ленников провести фотовыставку «Тер-
ритория радости» в любом городе.

Информация о проекте, галерея 
участников и необходимые контакты 
на сайте www.terrad.ru

Время работы выставки: среда — 
пятница: с 11 до 18, суббота — воскре-
сенье: с 11 до 16. Вход свободный.

Подростковый клуб 
журналистики

В Нижнем Новгороде открылся 
подростковый клуб журналисти-
ки — совместный проект Детской 
творческой мастерской «уТя» (улица 
творческих я, www.utya.nnov.ru) и 
Отдела по делам молодежи и миссии 
Нижегородской епархии.

Обучение бесплатное. Первое 
занятие состоится 5 октября в 11.00 
в Доме причта прихода церкви в 
честь иконы Божией Матери «Всех 
скорбящих Радость» по адресу: ул. 
Нестерова, д. 2. 
Тел.: 8(831)272-11-20.

Занимательные уроки 
в «Буквоеде»

С сентября журнал «Фома» воз-
обновил в Санкт-Петербурге зани-
мательные уроки для детей 7-9 лет 
«Мир глазами христианина». 

Занятия проходят в 14.00 два 
раза в месяц по воскресеньям в 
книжном клубе «Буквоед» на Восста-
ния. Вход свободный. 

Занятия ведет педагог Анна 
Лобова, обладатель звания «учитель 
Петроградской стороны — 2006», 
руководитель православного под-
росткового клуба «Свежий ветер». 
уроки проходят при поддержке 
интернет-портала «Азбука веры» — 
www.azbyka.ru

Темы октября:
12.10. Сотворение мира. 
26.10. Ангелы и невидимый мир. 

Адрес: Санкт-Петербург, Лиговский 
пр., 10.
Тел. для справок: (812)717-66-72

Паломнический центр 
«ИЕРУСАЛИМ» 

в Санкт-Петербурге
приглашает совершить поклоне-

ние Православным Святыням;  
— Святой Земли на Великие и 

двунадесятые праздники;
3-10 ноября,  5-12 января;
3-10 ноября с Иорданией;
1-10 декабря, 1 -12 января  с 

Синаем;
— Германии-Франции 2-9 ноября, 

3-10 декабря;
— Греции, Италии (Бари) , Турции
Тел. (812) 973 09 83, 275 48 90,    

www.airconsul ■
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Здравствуйте, уважаемая редакция «Фомы»!
Пишет вам старший библиотекарь из Заволжска — 

небольшого городка Ивановской области. Город наш на 
Волге очень маленький (около 15 тыс. жителей), пред-
приятий почти не осталось, многие ищут работу в Москве. 
Городок бедный.

Наша библиотека некоторое время назад просила 
«Фому» выслать старые номера журнала. Очень радостно 
было здесь, в провинциальной библиотеке, которая испы-
тывает трудности с подпиской на периодику, получить 
ваш журнал в рамках благотворительной подписки.

Журнал для нас новый, подобного ему в библиотеке не 
было. Первые поступившие номера предложила несколь-
ким знакомым читателям, понятное дело, не любителям 
детективов и любовных историй, а тем, кому, как мне 
казалось, журнал может оказаться интересен и важен. 
Первыми читателями оказались один воспитатель, соци-
альный работник, учитель начальных классов, работник 
детской школы искусств, охранник, директор краевед-
ческого музея, три пенсионера, бухгалтер химического 
предприятия. Всё это люди со средним специальным и 
высшим образованием, только один из них — мужчина. 
Принимали журнал настороженно. я сразу поняла, что 
берут «Фому» скорее из вежливости. Однако первые же 
отзывы, которые я получила, оказались положительными: 

«очень достойное издание»; «обязательно дам мужу: а то 
он в Бога верит, но в церковь идти не желает»; «хорошо, 
что есть такой журнал».

Мое личное мнение: «Фома» просто необходим таким 
людям, как я — обретшим веру, но сомневающимся, нуж-
дающимся в помощи и поддержке.

Но не меньшее значение имеет он для меня как 
библиотекаря. у себя в библиотеке мы организовали 
клуб «Читаем всей семьей». Для читателей — родителей 
с детьми — мы устраиваем викторины, игры, представ-
ления и, конечно, рассказываем о книгах. В том числе 
пытаемся говорить о проблемах семьи, культуры, о 
духовной литературе, выбор которой у нас почти совсем 
отсутствует. И рубрику «Большая семья», которая так 
подходит для нашего общения, я читаю с удовольствием, 
с щемящим чувством радости и восхищения героями 
и героинями рассказов. Думаю, и моя дочь (ей 18 лет), 
читая ваш журнал, незаметно для себя учится христиан-
ской семейной жизни.

Как читатель и библиотекарь подробно знакомлюсь и с 
рубрикой «Что читать», делаю выписки. Но, к сожалению, 
приобрести эти книги у нас практически невозможно. 
Может, стоит ввести рубрику «Книга — почтой» (особенно 
для аннотированных книг)?

В рубрике «Смысловая география» мне не хватает 
более подробного рассказа о святых местах, которые 
есть в каждом регионе. я много читала о них, один раз 
удалось побывать в Дивеево у Серафима Саровского. Но 
хочется увидеть со стороны сегодняшней жизни и Троице-
Сергиеву Лавру, и Оптину пустынь, и другие, может быть, 
многим неизвестные святые места, тем более у вас такие 
замечательные фотографии. Неплохо, если бы вы вклю-
чали по одному такому рассказу или обзору.

Судя по отзывам ваших читателей, многие статьи из 
номеров прошлых лет не только не утеряли своей акту-
альности, но и до сих пор перечитываются. Возможно ли 
в будущем переиздание таких статей? Мне кажется, это 
может быть рубрика в новых номерах или спецвыпуски 
журнала.

Такие современные писатели, как Л.улицкая, 
М.Кучерская, Ю.Вознесенская — были ли они на страни-
цах вашего журнала как собеседники?

Буду рада, если мои мысли хоть капельку будут полез-
ны вам. И даже, если нет, просто примите читательскую 
благодарность за ваше доброе дело.

Спаси Бог! 
Ваша читательница Селюк Марина анатольевна

ОТКЛИКИ

«Фома» 
глазами библиотекаря

Ошибка
В номере нашего журнала за май 2008 года (5(61)), в 

«Теме номера» был размещен портрет академика Юрия 
Пивоварова. В подписи к этой фотографии по недосмотру 
редакции отсутствует подпись автора снимка — Евгения 
Глобенко. Приносим Евгению свои извинения. ■

Редакция журнала «Фома»
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 Телефон 
«горячей линии»
 подписки: 

 8-800-200-0899 
 звонок бесплатный

www.foma.ru

подписка На поЧ ТЕ 
каталог агентства «Роспечать»   

46335 (полугодовая) 20286 (годовая) 

каталог российской прессы «почта России» 

24180 (полугодовая) 60284 (годовая)

«объединенный каталог «пресса России» 

11819 (полугодовая) 11726 (годовая)

Продолжается  
подписная кампания на 2009 год

 ПРАВОСЛАВНЫЙ ЖУРНАЛ ДЛЯ СОМНЕВАЮЩИХСЯ

подписка в МагазиНах

«сРЕТЕНиЕ» ул. Лубянка, д. 17,

тел: +7 (495) 623-80-46.

«ЦЕРковНыЕ ТкаНи»

ул. Б. ордынка, д. 60/2,

тел. +7 (495) 959-12-90. 

«ФЕодоР» ул.старая Басманная,

д. 36, стр. 2 , тел. +7 (495) 649-50-29.

МагазиН «кНиги аудио-видЕо» 

Московская область, пос. софрино,

ул. Железнодорожная, д.55,

тел.: +7 (963) 623-43-27.

аЛьТЕРНаТивНыЕ

агЕНТсТва 
(с курьерской доставкой в офис)
 

ООО «Агентство «Артос-ГАЛ»: 

тел. (495) 160-5848

ООО «ИНТЕР-ПОЧТА-2003»:

тел. (495) 500-0060

ЗАО Центр Деловой Литературы «Орикон-М»:

тел.(495) 937-4959

ООО «Урал-Пресс  Город»:

тел.  (343) 262-3531, (495) 789-8636

ООО «Агентство «Мир Прессы»:

тел. (495) 787-6362

ООО ЦДИ «Эж-Самара»:  тел.  (846) 278-5758 

«Коммерсант-Курьер»: тел.  (843) 291-0982

ООО «Информнаука»:  тел.  (495) 787-3873

ООО «Лепта-Каталог»:  тел.  (495) 221-1928

подписка за РуБЕЖоМ
зао «Мк-периодика»: тел. +7 (495) 681-9137

подписка в Беларуси:

+375 29 109-74-37, +375 225 55-66-99

РЕдакЦиоННая подписка
заполните бланк заказа и банковскую квитанцию. оплатите квитанцию в банке*. 

Цена подписки (с доставкой):

- по РФ на 6 месяцев 690 руб., на 12 месяцев — 1380 руб.** 

- по сНг на 6 месяцев 1314 руб., на 12 месяцев — 2628 руб.

- по дальнему зарубежью на 6 месяцев 1850 руб., на 12 месяцев — 3700 руб. (для выяснения валютного счета связывайтесь с редакцией).

Юри ди че ским ли цам: от пра вьте за яв ку с указанием реквизитов, адреса доставки, периода подписки, количества заказываемых экземпляров, 
телефона, e-mail и контактного лица по фа к су или e-mail.
О наличии старых номеров спрашивайте по телефону или e-mail.

подарочная подписка: Укажите в квитанции свои данные и свой контактный телефон, а в бланке заказа — данные того,  
кто будет получать журнал. В этом случае копию квитанции и бланка заказа желательно выслать по электронной почте.

Для своевременного получения первых номеров, пожалуйста, оплачивайте подписку на 2009 год до декабря 2008 года.

* Сообщите менеджеру Эдуарду Вайнштейну об оплате подписки:105318 Москва, а\я 99, или e-mail: podpiska@foma.ru, выслав копию квитанции с отметкой платежа и бланка заказа.

** Журналы отправляются заказной бандеролью с получением на почте по извещению. До с тав ка осу ще ст в ля ет ся ФГУП «Поч та Рос сии». ИД «Фо ма» не не сет от вет ст вен но сти за сро ки про хо ж де ния кор рес пон ден-
ции, а также за про па жу жур на ла из поч то во го ящи ка. До сыл ка в этом слу чае не осу ще ст в ля ет ся. Оформление подписки с текущего месяца при поступлении платежа до 15-го числа, со следующего месяца — при 
поступлении платежа после 15-го числа. В цену не включена комиссия банка.
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БЛаНк заказа
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(наименование издания)

(наименование издания)
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подписки ____________руб.___ коп.
____________руб.___ коп.
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комплектовпереадресовки

(почтовый индекс)

(почтовый индекс)

ф. СП-1

(адрес)
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(фамилия, инициалы)

(фамилия, инициалы)

Куда

Куда
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Кому

Количество
комплектов
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доставочная КарточКа

на 2008 год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

на 2008 год по месяцам:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

(индекс издания)

газетуна журнал

(индекс издания)
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поддЕРЖиТЕ  
БЛагоТвоРиТЕЛьНуЮ 
подписку! 

помогите другим стать 
читателями нашего журнала!
К сожалению, не все могут себе позволить 

регулярно выписывать газеты и журналы. 

Для таких людей «Фома» осуществляет 

особую льготную подписку. Редакция 

тщательно изучает каждую просьбу и, если 

обратившийся действительно нуждается, 

подписывает его на журнал  — бесплатно. 

Количество желающих подписаться на таких 

условиях постоянно растет, и редакция 

не имеет возможности удовлетворить все 

просьбы.

Если у вас есть возможность и желание 

помочь другим читать «Фому», оплатите 

подписку для малоимущих. Редакция 

готова сообщить вам имена тех, кто 

получает журнал благодаря лично вам.

перечислите деньги  
по следующим реквизитам:
Фонд «Фома Центр»

ИНН: 7701568370

КПП: 770101001

р/сч 40703810290060120101 в ОАО 

«ПРОМСВЯЗЬБАНК» г. Москва

к/с 30101810600000000119, БИК 044583119

Назначение платежа: Пожертвование на 

подписку для малоимущих.

Если же вы просто хотите помочь нам, 

то в этой графе нужно написать: 

Пожертвование на содержание организа-

ции и ведение уставной деятельности.


